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Frente a la centralidad del conflicto y el odio en la política contemporánea, una 

larga tradición filosófica y jurídica ha pensado la comunidad política desde la 

amistad, la concordia y los vínculos afectivos.

Breve tratado del amor político 
(y jurídico)

por Josu de Miguel

las ideologías en el periodo de entreguerras: las comunida-
des políticas tienden a ser inclusivas, pero su inclusividad se 
a�rma por exclusión de otras ideas o personas. Tanto en el 
interior como en el exterior del Estado, conviene no hacerse 
ilusiones y ser realistas, en el sentido de que todo paci�smo 
levantado sobre la fraternidad cosmopolita es inútil e inclu-
so peligroso. Se lo recordaba Julien Freund a Jean Hyppolite 
en su tribunal de tesis: “Su razonamiento es que, si no quere-
mos enemigos, no los tendremos. Pero es el enemigo quien 
le designa. Y si este quiere que usted sea su enemigo de nada 
servirá la más hermosa profesión de amistad.”

La modernidad –ya no digamos la posmodernidad– es la 
puesta en escena de la �losofía de la sospecha. En ese entor-
no espiritual es difícil a�rmar afectos positivos. Por ello, tene-
mos que retornar brevemente a Grecia para hablar de amor 
político. Me gustaba mucho una frase de Deleuze, quizá apó-
crifa porque me llegó de segunda mano de una columna de 
Umbral: “Los griegos clásicos no pretendían ser platónicos 
ni aristotélicos ni cínicos ni socráticos ni nada. Todas esas 
clasi�caciones vinieron después; los griegos solo querían 
ser amigos.” Y, en verdad, volviendo al principio, me pare-
ce que la Grecia clásica estaba más preocupada por la amis-
tad que por la justicia. El amor, el tema central de El banquete 

e interpelaba aquí, en Letras Libres, mi cole-
ga y amigo Víctor J. Vázquez, al �nal de su 
estupenda pieza sobre el odio en nuestro 
mundo político y jurídico. Y lo hacía recor-
dando la dimensión afectiva –en un sentido 

positivo– de la propia Constitución, de toda Constitución: el 
sentimiento constitucional, nos dirá Karl Loewenstein, supo-
ne “aquella conciencia de la comunidad que, trascendiendo 
a todos los antagonismos y tensiones existentes político-par-
tidistas, económico-sociales, religiosos y de otro tipo, integra 
a detentadores y destinatarios del poder en el marco de un 
orden comunitario obligatorio, justamente la Constitución”. 
Mi impresión es que Loewenstein, que escribió su Teoría de la 
Constitución contra la Teoría de la Constitución de Carl Schmitt, 
pudo confundir el sentimiento o amistad constitucional con 
la justicia, cosa bien distinta. 

El odio político es un afecto natural: la humanidad tiene 
una gran tradición fratricida empezando por Caín y Abel, 
y continuando con las guerras religiosas, la lucha de clases 
marxista o la llamada de la sangre fascista. Esto lo sabía muy 
bien el propio Schmitt, que en su conocido dualismo amigo/
enemigo recordó algunas cosas básicas atendiendo a la polí-
tica de los afectos extremos que habían puesto en marcha 
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de Platón, suponía para los atenienses el interés y la búsque-
da de la perfección, entendida como sabiduría y virtud, tam-
bién en el plano político. El amor platónico es en realidad 
una homosexualidad sublimada en la inteligencia: la pede-
rastia, en declive desde los tiempos de Pericles, se transfor-
mó en el cultivo y educación de jóvenes �lósofos destinados 
a gobernar. 

No creo que las cosas se hayan movido mucho desde los 
tiempos de Aristóteles, el primero en pensar la amistad polí-
tica. Apuntemos, en primer lugar, que es posible entender 
la amistad en general como una forma particular de amor. 
Ortega, que tiene páginas estupendas sobre el tema, recuer-
da que la amistad es la socialización del amor. Ahora bien, 
el amor que es otra cosa que amistad (atravesado por el ena-
moramiento y el deseo sexual) se caracteriza por un estar al 
margen de lo social-impersonal. Pertenece a la intimidad. 
No es algo que no interese, bien lo sabemos, al derecho, 
sobre todo desde que se derribara la pared jurídica y moral 
que separaba lo público y lo privado. Pero no nos despis-
temos. Aristóteles, en Política y en Ética a Nicómaco, señala-
ba que existe una forma de amistad política que no consiste 
en la amistad íntima, sino en la concordia, que se ejerce en 
el ámbito de los intereses comunes. La concordia, que transi-
tó desde la teoría musical hasta santo Tomás, Dante o Luis 
Vives, es el precedente lejano de nuestro consenso, principio 
decisorio que sacri�ca la regla de la mayoría en bene�cio de 
un acuerdo unánime que expresa comunidad de intereses y 
de afectos entre representantes. 

Frente al eros griego, el cristianismo hizo suyo y enriqueció 
el concepto de agape, que desde los tiempos homéricos venía 
signi�cando “acoger con amistad”. Como hemos visto, la idea 
helénica de amistad busca el bien del amigo y la perfección 
de la naturaleza que en él anida. La idea cristiana del amor 
no solo quiere que se ame al prójimo como a uno mismo, 
sino como si uno mismo y el prójimo fueran Cristo. Fue san 
Agustín quien unió los dos conceptos, el eros y la agape, acu-
ñando así una noción híbrida: la caridad. El amor al prójimo, 
el ordo amoris agustiniano, supone la sustitución del amor del 
qué (la belleza e inteligencia) por el quién: la amistad cristiana 
es el resultado de la armoniosa articulación entre el amor al 
más próximo y el amor –vía caridad– a un ser humano uni-
versal. Esta �lia ha aportado vínculos de paz entre familias, 
ciudades y otras formas colectivas de organización donde 
surgen relaciones de no hostilidad y solidaridad activa más 
o menos integral.

Recuerda Sloterdijk que la historia universal al respec-
to es una cadena de detonaciones porque el concepto de 
humanidad esconde una tremenda paradoja: normalmen-
te nos corresponde estar junto a aquellos a los que no per-
tenecemos. La teoría del amor individual y colectivo puede 
leerse como un intento de desactivar esta paradoja políti-
ca del género humano. Desde la caída del Imperio romano 
hasta la aparición de la modernidad, la legitimidad del poder 

estaba atravesada por dos instituciones difíciles de descifrar 
(al menos para nosotros): la lealtad y la traición. En la Edad 
Media el entramado constitucional se articulaba en torno 
a pactos personales entre el emperador, el rey y los señores 
territoriales. Proliferaron los juramentos y las leyes que cas-
tigaban una traición que, aunque estaba a la orden del día, 
era una violación grave del ethos estructurado por la creen-
cia en la pureza de sangre, la jerarquía social y los valores 
militares. Maquiavelo, aunque navegaba entre dos mundos, 
ayudó a desmantelar la arquitectura emocional que presi-
día la relación entre el monarca y los súbditos al expresar la 
nueva razón de Estado: está justi�cada la traición cuando se 
trata de garantizar la estabilidad (lo Stato) y el orden. 

Maquiavelo escandalizó a Montaigne, aunque algo 
menos a Montesquieu. Judith Shklar, en su imperdible Los 
vicios ordinarios, explica cómo el noble francés fue el prime-
ro en detectar los fundamentos del nuevo tiempo: el miedo 
y la misantropía son inherentes al ser humano, por lo que 
conviene crear un gobierno frío e impersonal basado en 
el Estado de derecho y la separación de poderes. No haría 
falta, entonces, ninguna muestra de amor entre gobernan-
tes y gobernados, ninguna relación personal, pues el mer-
cado garantizado por la ley general lograría transformar los 
vicios privados en virtudes públicas y paci�cadoras. En este 
système autorregulado, cuya máxima expresión es El federalista 
y la Constitución de Estados Unidos, desaparece la necesi-
dad de amistad política o lealtad íntima: como vino a seña-
lar la sentencia West Virginia Board of Education v. Barnette del 
Tribunal Supremo norteamericano (1943), las demandas de 
�delidad a gobernantes no solo no frenan las traiciones, sino 
que reducen la libertad. 

Y es bien sabido que la libertad es un principio en cambio 
permanente. La libertad aristocrática, donde el ser humano 
domina la realidad hasta hacerla suya, dio paso, sobre todo en 
Europa, a una libertad efectiva mediada por el Estado. Ahí 
está la jurisprudencia casi universal que ha ido introducien-
do trazas de caridad, amor al prójimo y eros identitario en su 
interpretación de la igualdad ante la ley. La equidad, que es 
la justicia del caso concreto, implica un acto de amistad al 
transformar todo caso jurídico en un caso humano atravesa-
do por lo personal. El legislador y el juez han ido relajando 
en las últimas décadas la generalidad de la ley al tratar casi de 
una forma fetichista lo igual como igual y lo diferente como 
diferente. Las burocracias del consuelo que detecta Pablo de 
Lora no serían solo la expresión del gusto por la diferencia 
posmoderna, sino la consecuencia del fracaso colectivo a la 
hora de imaginar formas de amistad colectiva que no termi-
nen en paternalismo. 

La forma política moderna más conocida de amistad 
colectiva pretende ser la nación. Pero la nación no román-
tica fue inicial y básicamente un sujeto político para justi�-
car el poder (lo que no es poco). Por eso el artículo 2 de la 
Constitución la (re)de�ne como “patria común e indivisible 
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de todos los españoles”. La patria aquí, como nos ha ense-
ñado Manuel Aragón, proyecta una dimensión intergene-
racional sobre la nación: los españoles de ayer, de hoy y de 
mañana son los dueños de la Constitución. No tiene, por lo 
tanto, una dimensión afectiva. Cuando se vuelve al intento 
de Maurizio Viroli por recuperar el concepto de patria, se 
descubre la importancia que para los antiguos tenía el amor 
no tanto a un lugar o identidad cultural concretos como a 
una ciudadanía integrada, a partes iguales, por derechos y 
obligaciones. Condicionada siempre por la escala, no deja 
de asombrar hoy la implicación del ciudadano en el gobier-
no y defensa de las ciudades-república italianas del siglo XII. 
La infeliz Pía dei Tolomei, en el “Purgatorio” de Dante (V, 
1. 134), cuando dice “Siena me hizo”, hace algo más que pro-
clamar el lugar de nacimiento; señala que dicha ciudad-Es-
tado le dio el medio político en el que creció y que moldeó 
su personalidad.    

Cuando se habla de amor político no puede dejar de alu-
dirse a la fraternidad, divisa �losó�ca de la cultura consti-
tucional francesa desde los momentos fundacionales de la 
nación moderna, con Robespierre a la cabeza. Convertida en 
regla jurídica por el Consejo Constitucional desde 2018, la 
fraternidad es una relación entre iguales, un afecto compar-
tido de pertenencia a un ideal común y una exigencia insti-
tucional que se confunde con otras nociones próximas como 
la igualdad. Como la fraternidad tiene resabios religiosos y 
además se presenta como un “deber de amor” entre ciudada-
nos, Francia creó y exportó con éxito otro principio de cohe-
sión social y territorial: la solidaridad. El texto constitucional 
español tiene importantes referencias a la solidaridad (artícu-
los 2, 138 y 158.2). Sin embargo, su despliegue político y jurí-
dico está en crisis porque, al desprenderse de toda estructura 
afectiva (e incluso moral), se ha convertido en una expresión 
contable de los �ujos �nancieros entre comunidades autó-
nomas y de los votos en el Congreso. Diríamos que en el 
momento actual hemos llegado al supuesto-límite aristoté-
lico: como todos somos justos, en tanto el Estado del bienes-
tar lo es por nosotros, la caridad y el amor entre ciudadanos 
se han hecho innecesarios. Esto no solo lleva a la total eroti-
zación de la vida, como vio Marcuse, sino que abre las puer-
tas a una nueva retórica de la crueldad que permite dejar a 
centenares de inmigrantes al raso el día de Navidad ante la 
indiferencia general, como ocurrió en Badalona. 

¿Qué queda del eros o amor íntimo en todo este escena-
rio político y jurídico? Nuestra Constitución ha permiti-
do abrir la institución matrimonial –lo que Stendhal llamó 
“la tumba del amor”– a las parejas del mismo sexo; parale-
lamente, el legislador creaba el divorcio sin causa de resci-
sión, una forma de desamor libre bastante chocante si no 
fuera por la realidad de la violencia de género. La norma 
fundamental también contiene una disposición que apoya 
la idea de que el derecho puede adueñarse del amor lle-
gándolo a negar en virtud de la razón de Estado: “Aquellas 

personas que teniendo derecho a la sucesión en el trono con-
trajeren matrimonio contra la expresa prohibición del Rey 
y de las Cortes Generales, quedarán excluidas en la suce-
sión a la Corona por sí y sus descendientes.” El 25 de agos-
to de 2002, una foto del príncipe de Asturias con una joven 
modelo noruega, Eva Sannum, hizo saltar todas las alarmas: 
el heredero de la Corona se había enamorado de la mujer 
equivocada y su padre, el titular de la empresa monárqui-
ca, amenazó con dejarle sin jefatura del Estado con apoyo 
de las Cortes si seguía con su amor destituyente. El resto es 
una historia que todos conocemos y que demuestra que, en 
el amor, a rey muerto, rey puesto: en este caso, reina Letizia.   

Para terminar, dejamos solo apuntado un debate de enor-
me trascendencia: la incidencia de la política en la amistad 
más allá de las instituciones. Al parecer, la política es hoy en 
España motivo de discordia civil de baja intensidad: per-
demos amigos debido a la polarización. La desaparición 
de los debates ideológicos de las conversaciones privadas 
también empobrece la conversación pública. Estas cuestio-
nes han sido una constante histórica desde Grecia y Roma, 
así que quizá podemos tomárnoslas como algo transitorio. 
Recordemos que Cicerón pensaba que debíamos prescin-
dir del amigo subversivo que quisiera destruir la república: 
pero ¿debemos además denunciarlo? ¿Qué ocurre en casos 
menos dramáticos, como el fraude a la Agencia Tributaria? 
Montaigne, que vivió en una época de monarquía absolu-
ta, entendía que primero éramos amigos y después ciuda-
danos: siguiendo a los epicúreos, en tiempos de dictadura 
más vale replegarse al mundo de lo privado y cultivar desde 
allí la amistad. 

Una amistad que a veces se puede ver condicionada por 
nuestra �delidad a la forma de poder en la que nos ha toca-
do vivir. Sócrates pre�rió ser leal a la ciudad y traicionar a 
sus amigos cuando Critón le propuso escapar de la cárcel en 
la que esperaba la cicuta. Por el contrario, el general Lee, al 
inicio de la guerra de Secesión, eligió ser leal a su familia y 
amigos y traicionar al gobierno y al ejército de los Estados 
Unidos. Los dos ejemplos muestran que, si la amistad es algo 
banal, la respuesta al con�icto entre amor y política resulta 
sencilla, pero, si se trata de la única cosa que puede hacer la 
vida digna de vivirse, entonces el asunto no es de fácil solu-
ción. Quedémonos con la pretensión de este breve –y segura-
mente estéril– ensayo: aunque creamos, y tengamos razones 
poderosas para ello, que el odio y la misantropía son vicios 
inherentes a las relaciones humanas, contamos con una 
notable tradición �losó�ca que apela al amor para justi�-
car comunidades políticas y diseñar instituciones. Porque, 
como nos enseñó Derrida, la democracia a menudo ha ser-
vido para crear amigos –y no necesariamente enemigos– allí 
donde antes no existían.  ~
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