

Poema

por **Fabio Morábito**

Ya está tendido el lecho espeso del verano
Tomás Segovia

YA ESTÁ DE PIE el tupido bosque del andamio,
con sus estacas y polines, sus vigas y tablones,
ya está de pie la cimbra milagrosa
y están los albañiles listos para lo que viene:
la coladura del concreto, la diva de la obra.
Hoy es el día que pone a prueba los cimientos,
hoy nace la obra negra,
no hay marcha atrás después de la colada,
para volver a ver el predio como era
no servirá quitar los clavos,
habrá que demoler y, ya se sabe,
las huellas ominosas de todas las demoliciones:
aquí un muñón de algo, allá una zanja y más allá
un estrato de materia ocre.
Lo devastado se rehúsa a ser olvido,
jamás lo demolido fue sinónimo de prado.
La cimbra se retirará
cuando el cemento cuaje en piedra
—piedra del siglo veinte, llamó al cemento Corbusier,
pero no dijo nada de la cimbra—,
y quedarán sobre la superficie dura y gris
los signos de las tablas, modestos jeroglíficos modernos.
Se irá toda la carpintería con sus clavos,
se quitará como si se dijera fue una broma,
¡pero qué broma bien armada,
qué de andamiaje entretejido hasta evocar un paño

y qué tristeza tener que retirar
todo este ensamble tan urdido, todo este afán de travesaños,
como se quita una escenografía!
Tal vez un día la cimbra dejará de ser efímera,
polines y tablones se ensamblarán de un modo
que hará que la argamasa sobre,
se mantendrá la cimbra enteramente con su peso,
con un aplomo que alabaría Penélope,
que con aplomo demoraba el nudo que pondría
punto final a su tejido,
tejido precursor de andamios y de cimbras,
que se resisten hasta el último al cemento;
tal vez las cimbras dejarán de ser un día los moldes de la obra
para volverse unos santuarios
como el oráculo de Delfos
y en su maderamen enmarañado buscaremos,
como en la tela de Penélope,
una respuesta a nuestra angustia,
desaparecerán las obras negras,
no habrá pilares que se hundan,
no habrá perforaciones,
retirarán las plataformas
y prevalecerá en nuestra vida sostenida
por los clavos
cierto sabor a bastidores y a obra de teatro. ~

FABIO MORÁBITO es poeta y narrador. Sus libros más recientes son *Jardín de noche* (Sexto Piso, 2024) y *Canción segunda* (Era, 2025).