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Diplomático y diputado, rector de la UNAM y miembro de El Colegio Nacional, la relevancia de Castro Leal 

parece deberse más a la función pública que a la escritura. A 45 años de su muerte, su obra permite entender 

el paso que experimentó la crítica mexicana del ejercicio historiográfico a la valoración fundamentada.

Antonio Castro Leal:  

nuestro crítico sin crítica

por Antonio Nájera Irigoyen

por otro lado, a la de los Contemporáneos. Emulando a unos, 
ayudó a construir el México de la posrevolución; a los otros, 
nuestra pequeña tradición crítica.

De personalidad solitaria, Castro Leal se volcó pronto a la 
escritura, apenas permitiéndose acompañar a sus congéne-
res en algunas de sus tempranas empresas. Ya en el año 14, de 
la mano de sus más cercanos –Manuel Toussaint y Vásquez 
del Mercado–, editó Las cien mejores poesías (líricas) mexicanas y 
formó la Sociedad Hispánica de México; en ese año capital, 
Castro Leal también se desempeñó como profesor de lengua 
y literatura españolas en la Nacional Preparatoria. En 1916, 
impulsó, con muchos de quienes se conocerá como los Siete 
Sabios, la Sociedad de Conferencias y Conciertos en la libre-
ría de Casa Moneda en clara imitación ateneísta.

En todas estas tareas resalta el influjo de quien –se 
comenta– Castro Leal fue el alumno más aventajado: Pedro 
Henríquez Ureña (años después, en 1966, Salvador Novo 
apuntará: “tiene hasta la fecha la letra inconfundible de 
Pedro”).3 Del dominicano heredará sobre todo tres cosas: 
la anglo�lia, su larga a�ción por la �gura de Juan Ruiz de 
Alarcón y el entendimiento de las antologías como ejercicio 
crítico. En aquellos años –estamos ya en 1917–, Castro Leal 
también se convirtió en asiduo colaborador de las revistas 
Pegaso y Moderna de México, así como de la editorial Cvltvra, 
bajo el cuidado de Agustín Loera y Chávez. En esos espacios 
publicó con la misma soltura cuentos y comedias, crítica de 
teatro y de poesía.

En 1920 se graduó como abogado y, antes de que alcanzara 
siquiera a quitarse el birrete, José Vasconcelos lo nombró su 
secretario particular. El joven Castro Leal había secundado a 
nuestro Ulises en su campaña por la autonomía universitaria 
(solo la conseguirá décadas más tarde como rector); el cargo le 
valió seis meses, pasando del dominio nacional al internacio-
nal y de las manos de Vasconcelos a las de Enrique González 
Martínez, quien sería su jefe en la embajada de México en 
Chile. Tras ocho años como primer secretario en Santiago, 
Castro Leal recibió un ascenso y una nueva adscripción como 

3  “Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña”, Revista de la Universidad de 
México, núm. 10, junio de 1966, pp. 18-19.

Cuando yo tenía veinte años –cuen-
ta Christopher Domínguez Michael– mi 
maestro Hugo Hiriart me amenazó mise-
ricordiosamente: ‘En ti nació primero el 
impulso crítico que el impulso creador. 

Pero vives en una cultura que desprecia la crítica. Tu desti-
no ineluctable es convertirte en otro Castro Leal, colmado de 
prólogos y antologías.’”1 En estas líneas, in nuce, se encuentra 
la imagen que ha pervivido de Antonio Castro Leal como 
crítico de nuestras letras: la del “crítico como fracasado”, la 
del crítico de “herencia mediocre”, la del crítico que ejerce 
“la historia literaria sin crítica literaria”.2

La presencia de Castro Leal en nuestra tradición parece 
tan tenue que apenas y resiste por esas incursiones de las que 
se burló Hiriart: acá en portadas de la Editorial Porrúa, allá 
en ediciones de Aguilar. Su nombre reluce en los anales de 
nuestro mandarinato; todo estudiante de literatura sabe de él 
mas no ha posado los ojos sobre las páginas de algunos de sus 
libros. En síntesis, hemos olvidado la herencia de su obra, más 
todavía su método y su vigencia en la actualidad.

Demorar en la vida de Castro Leal comporta una injusti-
cia: persiste en la difuminación del opus del crítico en bene�cio 
del curriculum vitae del funcionario. No hacerlo, empero, resul-
ta imposible: como Torres Bodet o José Gorostiza, Castro Leal 
encarnó el arquetipo del escritor funcionario. Que me sea per-
mitido apretar su vida en tan solo unas líneas –y entonces pasar 
a exhumar el valor de su producción como crítico literario.

Nacido el 2 de marzo de 1896 en San Luis Potosí, Castro 
Leal se mudó a la capital a los siete años. En 1907, ingresó a 
la Escuela Nacional Preparatoria –donde compartió aula con 
Alberto Vásquez del Mercado, Alfonso Caso, Manuel Gómez 
Morin, Vicente Lombardo Toledano, Teó�lo Olea y Leyva, 
Jesús Moreno Baca– y, hacia 1914, a la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia. Castro Leal formó parte, pues, de la genera-
ción de 1915, aquella que sigue a la del Ateneo y que precede, 

1  Ensayos reunidos 1984-1998, Ciudad de México, El Colegio Nacional, 
2020, p. 646.
2  Idem.
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ministro en Washington donde, además, obtendrá un docto-
rado en �losofía por la Universidad de Georgetown.

En diciembre del 28, Castro Leal regresó a México para 
fungir como rector de la Universidad Nacional, periodo en 
el que se formuló el nuevo plan de la Nacional Preparatoria, 
se abrió la Escuela de Economía y, lo más importante, se otor-
gó autonomía a la institución. Hay quien se pregunta si, más 
que conceder la autonomía, no la habrá urdido él mismo al 
tratarse de una vieja preocupación que databa de sus años 
como integrante de la Escuela.4 Apenas construido su legado 
universitario, unos cuantos meses después, Castro Leal vol-
vió al servicio exterior como ministro en Francia, Inglaterra 
y España; poco más tarde, ascendió a encargado de negocios 
de las embajadas de Polonia y los Países Bajos.

Castro Leal fue igualmente –me apresuro– director del 
Instituto Nacional de Bellas Artes en 1934, jefe de supervisión 
de cinematografía en la Secretaría de Gobernación en 1945 
y director general de la UNESCO de 1949 a 1952. Los reconoci-
mientos tampoco demoraron: en el 48 ingresó a El Colegio 
Nacional y en el 53 a la Academia Mexicana de la Lengua. De 
1958 a 1961 fue electo como diputado federal, a petición del 
propio presidente de la república (todo se trataba de ganar a 
Gómez Morin, antiguo camarada, la circunscripción). Su paso 
por el Congreso, empero, no fue tan anodino como las razo-
nes que lo motivaron: Castro Leal logró frenar el proyecto del 
entonces regente Uruchurtu para abrir vías primarias en las 
inmediaciones de la Plaza de la Constitución.

Mediaron veinte años entre la última encomienda pública 
de Castro Leal y su muerte: fueron décadas gráciles, de vuelta 
–si no a la vida privada– al menos a trabajos de mayor aliento. 
De estos años datan las antologías de La novela de la Revolución 
mexicana (1960) y de La novela del México colonial (1964), asimis-
mo su largo ensayo Díaz Mirón, su vida y su obra (1970). Y como 
en el poema de este: como tronco en montaña vino al suelo el 
7 de enero de 1981. Se le inhumó en el Panteón Francés con 
todos los honores.

Gozar de aquellas y muchas más altas funciones actuó en 
desdoro de la producción literaria de Castro Leal. Continuó 
escribiendo –un escritor nunca deja de escribir, y Castro Leal 
ciertamente lo era– pero no cometo iniquidad si a�rmo que 
el funcionario engulló al crítico. Si Gorostiza logró barrun-
tar su Muerte sin �n en horario laboral, confeccionando verso 
tras verso con esmero y perfección, en medio de sus altas res-
ponsabilidades (él, el único de nuestros escritores diplomá-
ticos, junto a Torres Bodet, que hizo verdadera carrera en el 
ministerio), a Castro Leal aguardó un camino distinto y más 
pedregoso. La crítica, acaso tocada en menor medida por las 

4  Raúl Cardiel Reyes, Antonio Castro Leal. Crítico e historiador de la cultura en 
México, Ciudad de México, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 
1981, p. 16.

musas, exige mayores exigencias de tiempo y de fondo. Hace 
falta leer para contextualizar; contextualizar para entender; y 
entender para criticar.

Fueron cuatro décadas como funcionario, ya se ve, y en 
aquellas décadas de serias ocupaciones publicó en El Nacional, 
El Popular, El Mundo de Tampico, Novedades y Excélsior. Alfonso 
Reyes, que lo quería, comentó hacia 1950 a Emmanuel 
Carballo: Castro Leal es “prosista de raza que tard[ó] algo 
en darnos lo que debía, porque calló mucho tiempo, y luego 
se alcanzó a sí mismo en dos zancadas”.5 El primer libro de 
Castro Leal consistió en una antología; el último, en una 
defensa del español. Fraguar antologías –véase Cuesta, véase 
Paz, véase Zaid– es ejercer el temperamento crítico, pero este 
no puede ceñirse únicamente a ello; defender la lengua, por 
su parte, es más bien anacrónico: un afán más propio de nues-
tros primeros hombres de letras –el conde de la Cortina–, 
nuestros patriotas –Ignacio Manuel Altamirano–, nuestros 
mandarines de la posrevolución –ay, Castro Leal–. ¿Con tan 
poco se “alcanza uno a sí mismo”?

Samuel Johnson, patrono de los críticos de Antiguo 
Régimen, creía que la tarea de la crítica es establecer prin-
cipios, transformar la opinión en conocimiento y distinguir 
de manera racional los medios que agradan irracionalmen-
te nuestra fantasía;6 Sainte-Beuve, epítome del Nuevo, que 
aquella consiste en encontrar el instinto y las leyes del genio 
creador.7 Castro Leal parece no estar de acuerdo con ninguno 
de ellos: describe y parece formar todavía parte de ese primer 
estadio de la crítica (la descripción) sin llegar ni a la prescrip-
ción ni a la crítica propiamente dicha. Platón deseó la pros-
cripción del poeta y Aristóteles el cultivo de la mimesis; qué 
desea Castro Leal es algo que no sabemos porque no criticó.

Castro Leal escribió fundamentalmente historia de nues-
tra literatura, que es parte constitutiva de la crítica pero que 
se revela incompleta por sí misma. Se escribe crítica literaria 
bajo la premisa de que los juicios que formulamos son en sí 
mismos parte de las obras literarias: no se re�eren (o no solo 
se re�eren) a una realidad externa, sino al espacio en donde la 
obra literaria misma tiene su existencia. Para acometerla, sin 
embargo, la crítica exige el marco en el cual esas obras apa-
recen: la historia de la disciplina. Y si la historia es el marco, 
y la crítica lo que otorga forma al paisaje, ¿qué salta a los ojos 
cuando vemos el marco sin aquello que acoge? Castro Leal 
cometió el peor de los pecados para un crítico, según obser-
vó Nietzsche: “Como historiador, le falta �losofía, el poder de 
la mirada �losó�ca; pero se resiste a juzgar en todas las cues-
tiones fundamentales, escondiéndose tras la máscara de una 
presunta ‘objetividad’.”8

5  Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, Ciudad de México, 
Empresas Editoriales S. A., 1965, p. 116.
6  The Rambler, “No. 92. Saturday, February 2, 1751”, en Complete works of 
Samuel Johnson, Londres, Delphi, 2013, p. 934.
7  Critiques et portraits littéraires, París, BnF, 2019, p. 21.
8  El crepúsculo de los ídolos, Ciudad de México, Fontana, 1999, p. 73.
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La crítica sin historia literaria ha desembocado en teoría; 
la historia sin crítica, en anales. ¿Y qué otra cosa son los pró-
logos a las novelas coloniales y de la Revolución, sino lúcidas 
contextualizaciones de los periodos históricos en los que sur-
gieron esas dos tradiciones? No quiero decir que Castro Leal 
no advierta rasgos de estas dos expresiones literarias, claro que 
lo hace, hay valoraciones incluso; pero son apenas introduccio-
nes que, además de esta noble tarea, no arriesgan juicios sobre 
las obras que comenta. Otra vez el doctor Johnson: la crítica 
bajó al mundo de los hombres para examinar las actuaciones 
de aquellos que se proclamaban devotos de las musas.9 Y aquí 
no es que no haya qué examinar; simplemente no se examina.

El espectro de Castro Leal fue amplio, qué duda cabe, 
e incluye a todos nuestros clásicos: sor Juana y Juan Ruiz 
de Alarcón, Urbina y Díaz Mirón, Alfonso Reyes y José 
Vasconcelos. Todos ellos son nombres que figuran en las 
páginas críticas de Castro Leal; y, sin embargo, la imagen que 
tenemos de cada uno de ellos no es la que el crítico sin críti-
ca nos ha legado. Recordamos la sor Juana de Alatorre y los 
modernistas de José Emilio Pacheco (sabemos asimismo que 
su Alarcón proviene de Henríquez Ureña). Castro Leal se con-
sagró con igual denuedo a la tradición latinoamericana, a veces 
también a la europea; pero de estos ejercicios apenas si nos 
enteramos por “piadosas bibliografías” (Domínguez Michael 
otra vez), como la preparada por Víctor Díaz Arciniega para 
el Fondo de Cultura Económica. El crítico no tiene quien le 
escriba.

Con sus antologías no sucedió cosa distinta. Fernando 
Fernández ya ha constatado la participación de Castro Leal 
en la perpetuación de dos famosas erratas en la obra de López 
Velarde (“Con un hijo, yo perdería la paz para siempre. No es 
que yo quiera dirimir esta cuestión con orgullos o necias pre-
tenciones”10 y “la carretera alegórica de paja”).11 Octavio Paz, por 
su parte, reprobó la manera en que seleccionó fragmentos para 
la segunda edición –da solo– de Las cien mejores poesías en 1936; 
en cuya presentación, además, también encontró inacepta-
bles “reducciones”, “recortes” y “matices”. Concluye Paz: “el 
resultado es monótono”, sin dejar de conceder que, “crítico 
impresionista”, Castro Leal tenía claros los pilares de nuestra 
tradición poética (Urbina, Díaz Mirón y González Martínez).12

Sorprende que Castro Leal no haya reparado en la estre-
chez de su propio método; en un ensayo de juventud a�r-
ma: “La obligación del literato es entender la vida, y después 
entender la literatura. La vida es para él la fuente; la literatura, 

9  “No. 3. Tuesday, March 27, 1750”, op. cit., p. 312.
10  “A su memoria este Retablo. Cien años de El minutero, de Ramón López 
Velarde”, Periódico de Poesía, enero de 2024. Disponible en periodicodepoe-
sia.unam.mx.
11  “Una errata pertinaz”, 5 de junio de 2015. Disponible en: oralapluma.
blogspot.com.
12  “Poesía mexicana moderna”, Generaciones y semblanzas, Ciudad de México, 
FCE, 1994, p. 79.

el vaso.”13 De tal crítica, no muy lejana de la tradición de un 
Matthew Arnold, se esperaría mayor vinculación entre lo que 
el crítico escudriña y la vida misma: es decir, entre la literatu-
ra y ese río subterráneo que subyace a las sociedades huma-
nas: sus pasiones, sus miedos, sus pulsiones, sus rencores y 
sus amores. En sus mejores momentos, en sus ensayos sobre 
Vasconcelos o Díaz Mirón, por ejemplo, parecen asomar por 
momentos esas visiones críticas más profundas. ¿Será que el 
ancho espíritu de estos autores termina por imponerse a la 
usual templanza del crítico?

Crítico sin crítica, Castro Leal es parte fundamental de 
nuestra tradición pese a todo: su devoción por la forma y la 
historia, aunada a su falta de arrojo, no empaña su espíritu 
ecuménico ni la elegancia de su estilo, así tampoco el orden 
y la clara exposición de sus ideas. ¿Hemos sido justos con él, 
pasándolo de largo, reduciéndolo a sus “prólogos y antolo-
gías”? Creo que no –porque nadie ha sido tan necesario como 
él para preparar la llegada de nuestros verdaderos críticos–. 
Reyes se reveló crítico de primera línea, pero fue más que eso; 
Tablada, a su manera, cuando no se quiso poeta, también fue 
excelente crítico. Castro Leal solo se deseó crítico y por ello ha 
debido pagar un precio muy alto.

En Castro Leal se cumple el tránsito de la crítica literaria 
del siglo XIX al XX. Sin él, serían impensables los Cuesta, Paz 
y José Luis Martínez; y así también los Jorge Aguilar Mora, 
Guillermo Sheridan y José Joaquín Blanco. Castro Leal prepa-
ró, en suma, el terreno para que �oreciera la mejor crítica del 
siglo, y eso no es baladí: su trabajo, silente pero �rme como el 
de una columna, ha permitido que solo después se coloquen 
el frontón y el friso de nuestra tradición crítica.

El destino de Antonio Castro Leal como guardián de nues-
tra tradición literaria ha sido pobre. Martínez no lo mienta en 
El ensayo mexicano moderno; Domínguez Michael lo reconoce 
apenas como la “eminencia gris” de nuestra tradición crítica.14 
Queriéndolo halagar, Jiménez Rueda pareció dar con la res-
puesta. “Por una frase inteligente, bella, sacri�ca un párrafo, un 
prólogo”, declaró en entrevista a Carballo.15 Y en eso quedan 
muchos ensayos de nuestro Antonio Castro Leal: en ejerci-
cios historiográ�cos, pulcros en su forma, medrosos en su pe- 
netración, donde –pese a Jiménez Rueda– tampoco recor-
damos alguna observación, algún veredicto o recti�cación. 
Nicolas de Chamfort sentenció en otra época, sobre otro 
dominio humano: “Cuanto más se enjuicia, menos se ama.” 
En el crítico ha de ocurrir al revés. ~

13  “La profesión literaria”, Repasos y defensas, Ciudad de México, FCE, 1987, 
p. 14.
14  La innovación retrógrada. Literatura mexicana, 1805-1863, Ciudad de México, 
El Colegio de México, 2016, p. 425.
15  Emmanuel Carballo, op. cit., p. 179.

ANTONIO NÁJERA IRIGOYEN (1989) es ensayista. Ha publicado en 
medios como Laberinto, Nexos, Criticismo, Otros Diálogos, La Santa 

Crítica, entre otros.
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