Antonio Castro Leal:
nuestro critico sin critica

por Antonio Najera Irigoyen

Diplomatico y diputado, rector de la UNAM y miembro de El Colegio Nacional, la relevancia de Castro Leal
parece deberse mas a la funcidon pablica que a la escritura. A 45 anos de su muerte, su obra permite entender
el paso que experimento la critica mexicana del ejercicio historiografico a la valoracion fundamentada.

€€ Cuando yo tenia veinte afos —cuen-

ta Christopher Dominguez Michael- mi

maestro Hugo Hiriart me amenazé mise-

ricordiosamente: ‘En ti naci6 primero el

impulso critico que el impulso creador.

Pero vives en una cultura que desprecia la critica. Tu desti-

no ineluctable es convertirte en otro Castro Leal, colmado de

prologos y antologias.”™ En estas lineas, in nuce, se encuentra

la imagen que ha pervivido de Antonio Castro Leal como

critico de nuestras letras: la del “critico como fracasado”, la

del critico de “herencia mediocre”, la del critico que ejerce
“la historia literaria sin critica literaria”’

La presencia de Castro Leal en nuestra tradicién parece
tan tenue que apenas y resiste por esas incursiones de las que
se burl6 Hiriart: aca en portadas de la Editorial Porraa, alla
en ediciones de Aguilar. Su nombre reluce en los anales de
nuestro mandarinato; todo estudiante de literatura sabe de él
mas no ha posado los ojos sobre las paginas de algunos de sus
libros. En sintesis, hemos olvidado la herencia de su obra, mas
todavia su método y su vigencia en la actualidad.

Demorar en la vida de Castro Leal comporta una injusti-
cia: persiste en la difuminacion del opus del critico en beneficio
del curriculum vitae del funcionario. No hacerlo, empero, resul-
ta imposible: como Torres Bodet o José Gorostiza, Castro Leal
encarn6 el arquetipo del escritor funcionario. Que me sea per-
mitido apretar su vida en tan solo unas lineas —y entonces pasar
a exhumar el valor de su produccién como critico literario.

Nacido el 2 de marzo de 1896 en San Luis Potosi, Castro
Leal se mudé a la capital a los siete anos. En 1907, ingres6 a
la Escuela Nacional Preparatoria—donde compartié aula con
Alberto Vésquez del Mercado, Alfonso Caso, Manuel Gémez
Morin, Vicente Lombardo Toledano, Teéfilo Olea y Leyva,
Jestis Moreno Baca—y, hacia 1914, a la Escuela Nacional de
Jurisprudencia. Castro Leal formé parte, pues, de la genera-
ci6n de 1915, aquella que sigue a la del Ateneoy que precede,

1 Ensayos reunidos 1984-1998, Ciudad de México, El Colegio Nacional,
2020, p. 646.
2 Idem.

por otro lado, ala de los Contemporaneos. Emulando a unos,
ayudé a construir el México de la posrevolucion; a los otros,
nuestra pequefa tradicion critica.

De personalidad solitaria, Castro Leal se volcé pronto a la
escritura, apenas permitiéndose acompanar a sus congéne-
res en algunas de sus tempranas empresas. Ya en el afio 14, de
la mano de sus més cercanos —-Manuel Toussaint y Vasquez
del Mercado—, edit6 Las cien mejores poesias (liricas) mexicanas y
formo la Sociedad Hispanica de México; en ese aio capital,
Castro Leal también se desempené como profesor de lengua
y literatura espafiolas en la Nacional Preparatoria. En 1916,
impulsé, con muchos de quienes se conocera como los Siete
Sabios, la Sociedad de Conferencias y Conciertos en la libre-
ria de Casa Moneda en clara imitaci6n ateneista.

En todas estas tareas resalta el influjo de quien —se
comenta— Castro Leal fue el alumno mds aventajado: Pedro
Henriquez Urena (anos después, en 1966, Salvador Novo
apuntard: “tiene hasta la fecha la letra inconfundible de
Pedro”).? Del dominicano heredard sobre todo tres cosas:
la anglofilia, su larga aficién por la figura de Juan Ruiz de
Alarcén y el entendimiento de las antologias como ejercicio
critico. En aquellos anos —estamos ya en 1917—, Castro Leal
también se convirtié en asiduo colaborador de las revistas
Pegaso y Moderna de México, asi como de la editorial Cvltvra,
bajo el cuidado de Agustin Loera y Chavez. En esos espacios
publicé con la misma soltura cuentos y comedias, critica de
teatro y de poesia.

En 1920 se gradué como abogado y, antes de que alcanzara
siquiera a quitarse el birrete, José Vasconcelos lo nombré su
secretario particular. El joven Castro Leal habia secundado a
nuestro Ulises en su campana por la autonomia universitaria
(solo la conseguira décadas mas tarde como rector); el cargo le
vali6 seis meses, pasando del dominio nacional al internacio-
nal y de las manos de Vasconcelos a las de Enrique Gonzalez
Martinez, quien seria su jefe en la embajada de México en
Chile. Tras ocho afios como primer secretario en Santiago,
Castro Leal recibi6 un ascenso y una nueva adscripcion como

3 “Mis recuerdos de Pedro Henriquez Urefa”, Revista de la Universidad de
México, nim. 10, junio de 1966, pp. 18-19.
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ministro en Washington donde, ademds, obtendrd un docto-
rado en filosofia por la Universidad de Georgetown.

En diciembre del 28, Castro Leal regresé a México para
fungir como rector de la Universidad Nacional, periodo en
el que se formulé el nuevo plan de la Nacional Preparatoria,
se abri6 la Escuela de Economiay, lo mas importante, se otor-
g6 autonomia a la institucién. Hay quien se pregunta si, mas
que conceder la autonomia, no la habrd urdido él mismo al
tratarse de una vieja preocupacion que databa de sus afos
como integrante de la Escuela.* Apenas construido su legado
universitario, unos cuantos meses después, Castro Leal vol-
vié al servicio exterior como ministro en Francia, Inglaterra
y Espaiia; poco mas tarde, ascendié a encargado de negocios
de las embajadas de Polonia y los Paises Bajos.

Castro Leal fue igualmente —me apresuro— director del
Instituto Nacional de Bellas Artes en 1934, jefe de supervision
de cinematografia en la Secretaria de Gobernacion en 1945
y director general de la UNESco de 1949 a 1952. Los reconoci-
mientos tampoco demoraron: en el 48 ingres6 a El Colegio
Nacional y en el 53 ala Academia Mexicana de la Lengua. De
1958 a 1961 fue electo como diputado federal, a peticién del
propio presidente de la reptiblica (todo se trataba de ganar a
Go6mez Morin, antiguo camarada, la circunscripcion). Su paso
por el Congreso, empero, no fue tan anodino como las razo-
nes que lo motivaron: Castro Leal logré frenar el proyecto del
entonces regente Uruchurtu para abrir vias primarias en las
inmediaciones de la Plaza de la Constitucion.

Mediaron veinte afos entre la tltima encomienda pablica
de Castro Leal y su muerte: fueron décadas gréciles, de vuelta
—sino a lavida privada—al menos a trabajos de mayor aliento.
De estos afios datan las antologias de La novela de la Revolucion
mexicana (1960) y de La novela del México colonial (1964), asimis-
mo su largo ensayo Diaz Miron, su vida y su obra (1970). Y como
en el poema de este: como tronco en montafia vino al suelo el
7 de enero de 1981. Se le inhumé en el Panteén Francés con
todos los honores.

Gozar de aquellas y muchas més altas funciones actué en
desdoro de la produccién literaria de Castro Leal. Continud
escribiendo —un escritor nunca deja de escribir, y Castro Leal
ciertamente lo era— pero no cometo iniquidad si afirmo que
el funcionario engullé al critico. Si Gorostiza logr6 barrun-
tar su Muerte sin fin en horario laboral, confeccionando verso
tras verso con esmero y perfeccién, en medio de sus altas res-
ponsabilidades (él, el Gnico de nuestros escritores diploma-
ticos, junto a Torres Bodet, que hizo verdadera carrera en el
ministerio), a Castro Leal aguardé un camino distinto y mds
pedregoso. La critica, acaso tocada en menor medida por las

4 Raul Cardiel Reyes, Antonio Castro Leal. Critico e bistoriador de la cultura en
Meéxico, Ciudad de México, Universidad Auténoma de San Luis Potost,
1981, p. 16.
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musas, exige mayores exigencias de tiempo y de fondo. Hace
falta leer para contextualizar; contextualizar para entender; y
entender para criticar.

Fueron cuatro décadas como funcionario, ya se ve, y en
aquellas décadas de serias ocupaciones publicé en El Nacional,
FEl Popular, El Mundo de Tampico, Novedades y Excélsior. Alfonso
Reyes, que lo queria, coment6 hacia 1950 a Emmanuel
Carballo: Castro Leal es “prosista de raza que tard[6] algo
en darnos lo que debia, porque callé mucho tiempo, y luego
se alcanz6 a si mismo en dos zancadas”’ El primer libro de
Castro Leal consistié en una antologia; el Gltimo, en una
defensa del espafiol. Fraguar antologias —véase Cuesta, véase
Paz, véase Zaid— es ejercer el temperamento critico, pero este
no puede cefiirse Gnicamente a ello; defender la lengua, por
su parte, es mds bien anacrénico: un afén més propio de nues-
tros primeros hombres de letras —el conde de la Cortina—,
nuestros patriotas —Ignacio Manuel Altamirano—, nuestros
mandarines de la posrevolucién —ay, Castro Leal—. ¢ Con tan
poco se “alcanza uno a si mismo”?

Samuel Johnson, patrono de los criticos de Antiguo
Régimen, crefa que la tarea de la critica es establecer prin-
cipios, transformar la opinién en conocimiento y distinguir
de manera racional los medios que agradan irracionalmen-
te nuestra fantasia;® Sainte-Beuve, epitome del Nuevo, que
aquella consiste en encontrar el instinto y las leyes del genio
creador.” Castro Leal parece no estar de acuerdo con ninguno
de ellos: describe y parece formar todavia parte de ese primer
estadio de la critica (la descripcion) sin llegar ni a la prescrip-
cién ni a la critica propiamente dicha. Platén dese6 la pros-
cripcion del poeta y Aristételes el cultivo de la mimesis; qué
desea Castro Leal es algo que no sabemos porque no critico.

Castro Leal escribi6 fundamentalmente historia de nues-
tra literatura, que es parte constitutiva de la critica pero que
se revela incompleta por si misma. Se escribe critica literaria
bajo la premisa de que los juicios que formulamos son en si
mismos parte de las obras literarias: no se refieren (o no solo
se refieren) a una realidad externa, sino al espacio en donde la
obra literaria misma tiene su existencia. Para acometerla, sin
embargo, la critica exige el marco en el cual esas obras apa-
recen: la historia de la disciplina. Y si la historia es el marco,
y la critica lo que otorga forma al paisaje, {qué salta a los ojos
cuando vemos el marco sin aquello que acoge? Castro Leal
cometi6 el peor de los pecados para un critico, segin obser-
v6 Nietzsche: “Como historiador, le falta filosofia, el poder de
la mirada filosofica; pero se resiste a juzgar en todas las cues-
tiones fundamentales, escondiéndose tras la mascara de una
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presunta ‘objetividad’

5 Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo Xx, Ciudad de México,
Empresas Editoriales S. A., 1965, p. 116.

6 The Rambler, “No. 92. Saturday, February 2, 17517 en Complete works of
Samuel Jobnson, Londres, Delphi, 2013, p. 934.

7 Critiques et portraits littéraires, Paris, BnF, 2019, p. 21.

8 El crepisculo de los idolos, Ciudad de México, Fontana, 1999, p. 73.



La critica sin historia literaria ha desembocado en teoria;
la historia sin critica, en anales. /Y qué otra cosa son los pro-
logos a las novelas coloniales y de la Revolucion, sino lacidas
contextualizaciones de los periodos histéricos en los que sur-
gieron esas dos tradiciones? No quiero decir que Castro Leal
no advierta rasgos de estas dos expresiones literarias, claro que
lo hace, hay valoraciones incluso; pero son apenas introduccio-
nes que, ademds de esta noble tarea, no arriesgan juicios sobre
las obras que comenta. Otra vez el doctor Johnson: la critica
bajé al mundo de los hombres para examinar las actuaciones
de aquellos que se proclamaban devotos de las musas.” Y aqui
no es que no haya qué examinar; simplemente no se examina.

El espectro de Castro Leal fue amplio, qué duda cabe,
e incluye a todos nuestros clasicos: sor Juana y Juan Ruiz
de Alarcén, Urbina y Diaz Mirén, Alfonso Reyes y José
Vasconcelos. Todos ellos son nombres que figuran en las
paginas criticas de Castro Leal; y, sin embargo, la imagen que
tenemos de cada uno de ellos no es la que el critico sin criti-
ca nos ha legado. Recordamos la sor Juana de Alatorre y los
modernistas de José Emilio Pacheco (sabemos asimismo que
su Alarcon proviene de Henriquez Urefia). Castro Leal se con-
sagr6 con igual denuedo a la tradicion latinoamericana, a veces
también a la europea; pero de estos ejercicios apenas si nos
enteramos por “piadosas bibliografias” (Dominguez Michael
otra vez), como la preparada por Victor Diaz Arciniega para
el Fondo de Cultura Econémica. El critico no tiene quien le
escriba.

Con sus antologias no sucedié cosa distinta. Fernando
Ferndndez ya ha constatado la participacién de Castro Leal
en la perpetuacion de dos famosas erratas en la obra de Lopez
Velarde (“Con un hijo, yo perderia la paz para siempre. No es
que yo quiera dirimir esta cuestion con orgullos o necias pre-
tenciones™y “la carretera alegérica de paja”)." Octavio Paz, por
su parte, reprobd la manera en que seleccion6 fragmentos para
la segunda edicién —da solo— de Las cien mejores poesias en 1936;
en cuya presentacion, ademds, también encontr inacepta-
bles “reducciones”, “recortes” y “matices” Concluye Paz: “el
resultado es mon6tono”, sin dejar de conceder que, “critico
impresionista”, Castro Leal tenia claros los pilares de nuestra
tradicion poética (Urbina, Diaz Mir6n y Gonzéilez Martinez).”

Sorprende que Castro Leal no haya reparado en la estre-
chez de su propio método; en un ensayo de juventud afir-
ma: “La obligacién del literato es entender la vida, y después
entender la literatura. La vida es para él la fuente; la literatura,

9 “No. 3. Tuesday, March 27,1750”, op. cit., p. 312.

10 “A su memoria este Retablo. Cien afios de El minutero, de Ramoén Lopez
Velarde”, Periddico de Poesia, enero de 2024. Disponible en periodicodepoe-
sia.unam.mx.

11 “Una errata pertinaz’, 5 de junio de 2015. Disponible en: oralapluma.
blogspot.com.

12 “Poesia mexicana moderna’”, Generaciones y semblanzas, Ciudad de México,
FCE, 1994, p. 79,

el vaso.”’ De tal critica, no muy lejana de la tradicién de un
Matthew Arnold, se esperaria mayor vinculacién entre lo que
el critico escudrifia y la vida misma: es decir, entre la literatu-
ra 'y ese rio subterraneo que subyace a las sociedades huma-
nas: sus pasiones, sus miedos, sus pulsiones, sus rencores y
sus amores. En sus mejores momentos, en sus ensayos sobre
Vasconcelos o Diaz Mirén, por ejemplo, parecen asomar por
momentos esas visiones criticas mas profundas. ¢Serad que el
ancho espiritu de estos autores termina por imponerse a la
usual templanza del critico?

Critico sin critica, Castro Leal es parte fundamental de
nuestra tradicion pese a todo: su devocién por la forma y la
historia, aunada a su falta de arrojo, no empana su espiritu
ecuménico ni la elegancia de su estilo, asi tampoco el orden
y la clara exposicion de sus ideas. éHemos sido justos con él,
pasandolo de largo, reduciéndolo a sus “prélogos y antolo-
gias”? Creo que no—porque nadie ha sido tan necesario como
él para preparar la llegada de nuestros verdaderos criticos—.
Reyes se reveld critico de primera linea, pero fue mas que eso;
Tablada, a su manera, cuando no se quiso poeta, también fue
excelente critico. Castro Leal solo se dese6 critico y por ello ha
debido pagar un precio muy alto.

En Castro Leal se cumple el trdnsito de la critica literaria
del siglo xix al xx. Sin €l, serfan impensables los Cuesta, Paz
y José Luis Martinez; y asi también los Jorge Aguilar Mora,
Guillermo Sheridan y José Joaquin Blanco. Castro Leal prepa-
16, en suma, el terreno para que floreciera la mejor critica del
siglo, y eso no es baladi: su trabajo, silente pero firme como el
de una columna, ha permitido que solo después se coloquen
el frontén y el friso de nuestra tradicion critica.

El destino de Antonio Castro Leal como guardian de nues-
tra tradicion literaria ha sido pobre. Martinez no lo mienta en
El ensayo mexicano moderno; Dominguez Michael lo reconoce
apenas como la “eminencia gris” de nuestra tradicion critica.*
Queriéndolo halagar, Jiménez Rueda parecié dar con la res-
puesta. “Por una frase inteligente, bella, sacrifica un parrafo, un
prélogo”, declard en entrevista a Carballo.” Y en eso quedan
muchos ensayos de nuestro Antonio Castro Leal: en ejerci-
cios historiograficos, pulcros en su forma, medrosos en su pe-
netracion, donde —pese a Jiménez Rueda— tampoco recor-
damos alguna observacion, alglin veredicto o rectificacion.
Nicolas de Chamfort sentencié en otra época, sobre otro
dominio humano: “Cuanto mas se enjuicia, menos se ama.”
En el critico ha de ocurrir al revés. ~
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