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El olvido de la realidad

por Carlos Granés

El pensamiento posmoderno rompid con los grandes relatos y la idea de la verdad. Si bien eso augurd
que cada comunidad tendria la posibilidad de narrarse a si misma, también abri6 la puerta a una forma
de hacer politica que apuesta por el encono y da la espalda a los hechos.

finales de la década de los ochenta del siglo
A pasado, cuando cay6 el Muro de Berlin y
se deshizo la utopia comunista, hubo una
ola de optimismo politico que influy6 en el
pensamiento filos6fico. No me refiero solo
al famoso fin de la historia de Fukuyama, sino a las discu-
siones en torno a lo que se llamé el fin de la modernidad y
a nuevas formas de pensamiento que intentaban superar o
deshacerse de algunos de los conceptos con los que se habia
organizado el mundo desde el siglo xv1, si no antes. Fueron
los anos en que se popularizé la palabra “posmodernidad”,
un concepto que impregnd las conversaciones cotidianas y
que dio a entender que en el mundo contempordneo, bien
por el fin de la Guerra Fria o porque los procesos de des-
colonizacién habian desafiado el eurocentrismo y la vision
lineal de la historia, algo habia cambiado.
En medio de estas transformaciones geopoliticas, tecno-
logicas y sociales, varios fildsofos intuyeron que los anclajes
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de lamodernidad, en especial sus aspiraciones universales,
su fe en la razén y en el progreso cientifico, la idea de que
habia una historia igualmente universal y una estructura de
lo real a la que los humanos de todas las latitudes debian
adaptarse, se habian desgastado. Fil6sofos como Jean-
Francois Lyotard aseguraron que estos grandes metarrela-
tos habian perdido credibilidad y capacidad para inspirar
las iniciativas humanas, y afirmé incluso que el proyecto
moderno habia sido “liquidado”. Los grandes relatos de
progreso o emancipacion se habian convertido, mas bien,
en su contrario, en sistemas totalizantes que imponian un
patrén y una direccion a la humanidad entera, sin tener
en cuenta su diversidad y sus historias particulares. Mas
que buscar consensos universales en torno a la verdad o la
moral, habia que asumir la diferencia y el disenso, la mul-
tiplicidad de juegos de lenguaje y valores, y resignarse a
que en este mundo humano no habia arbitros neutrales que
pudieran juzgar o jerarquizar tanta diversidad.
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Otro filésofo, el italiano Gianni Vattimo, le daba la razén
a Lyotard. La irrupcién planetaria de los mass media habia
multiplicado las interpretaciones y las imagenes del mundo
hasta diluir por completo el principio de realidad. No era
algo que debia preocuparnos, decia Vattimo, porque lejos
estaba de ser una gran pérdida. La implosién del proyec-
to moderno y el debilitamiento de la realidad permitian la
emergencia de multiples puntos de vista, estilos de vida y
formas de sentir el mundo, pues ahora muchas mds perso-
nas y grupos ganaban visibilidad en el espacio pablico. Se
desordenaba el mundo pero no importaba. En ese “caos
relativo”, decia Vattimo, era donde residian “nuestras espe-
ranzas de emancipacion”

Lavoz racional y universal cedia terreno a los “dialectos”
y “racionalidades locales”, a los modos de vida, a las aspi-
raciones y valores de los gays, los negros, las mujeres, los
pobres, los marginados, los habitantes del Tercer Mundo
y de cualquier otro colectivo minoritario. Su difusa varie-
dad contribuia al extrafiamiento del mundo y a un cambio
de légica: ya no se invitaba a las regiones periféricas, como
América Latina, a asumir el proyecto moderno, sino que
Europa y Estados Unidos empezaban a deshacerse de las
categorias modernas y a pensar el mundo desde el relati-
vismo, la multiplicidad de identidades y la imposibilidad
de llegar a consensos en torno a la verdad.

El pragmatista estadounidense Richard Rorty lo explica-
ba con una metafora esclarecedora: el punto de vista de Dios
no existe. Nuestras ideas y creencias no son validas por-
que se adaptan fielmente a la estructura del mundo, sino
porque las comunidades humanas las aceptan como ver-
daderas. La realidad no se puede desentranar y la verdad,
por eso mismo, se hace consensual y multiple, contingen-
te. No es algo que se halle ahi fuera de una vez y para siem-
pre, sino algo que se crea con ayuda del lenguaje. También
Rorty pronosticaba que con la renuncia a la idea de ver-
dady alos grandes relatos las sociedades se fragmentarian
en pequeiios grupos, todos circunstanciales, cada cual con
un vocabulario particular que les ayudaria a dar sentido al
mundo y coordinar acciones. No por ello, crefa el filosofo,
el destino de la sociedad seria la incomprension y la divi-
sién. La vida democratica podria incluso mejorar, siempre
y cuando la conversacion entre distintos no se interrum-
pieray cada vez se sumaran mds comunidades y mds voces
al intercambio. La meta de este didlogo constante no seria
descubrir la verdad, sino inventar mejores definiciones de
nosotros mismos, despertar la solidaridad y combatir el
sufrimiento humano.

La universalidad, la realidad y la verdad, los conceptos
que habian ordenado el mundo durante siglos, recibian
ataques demoledores de algunas de las mentes mas brillan-
tes de finales del siglo pasado. Y si, el resultado fue hasta
cierto punto emancipatorio. El giro posmoderno dio fun-
damento filoséfico al individuo para que pudiera definirse

a si mismo en sus propios términos, expresarse e imaginar
su estilo de vida sin hacer concesiones a ninglin referen-
te externo, bien fuera la ciencia, la religion, la historia, la
moral o la racionalidad. La diversidad y la inclusién entra-
ron de lleno en los debates académicos, y el espacio pablico
se llené de color y diferencia, de reivindicaciones y perfor-
mances que le ensefiaban al mundo los muchos modos de
vida, la gran variedad de identidades que existian o que se
inventaban cuando todos los referentes se resquebrajaban.

En su versién mds extrema y contemporanea, este
impulso emancipatorio, esas ansias de creacién de si, le
permitieron al individuo emanciparse de cualquier refe-
rente externo —la ciencia o la religién, por ejemplo—y ele-
gir su sexo, su edad y hasta su especie bioldgica. Cada cual,
mediante actos de voluntad, inventaba una nueva identi-
dad que no necesitaba legitimarse por su coherencia con
los relatos biolégicos, sino mediante la aceptacién gru-
pal. Seriamos lo que acorddramos ser, y ninguna fuente de
autoridad externa, mucho menos nadie situado desde el
punto de vista de Dios, podria juzgar o contradecir nues-
tra “racionalidad local”, nuestro “dialecto”, nuestro “voca-
bulario” o nuestra forma de estar en el mundo. Seriamos un
invento del lenguaje, que tendria una existencia real mien-
tras el grupo consintiera en describirse en esos términos.

En este nuevo escenario, la fragmentacion social era
inevitable, mas atin cuando la siguiente revolucién tecno-
légica, la del internet, no solo conseguiria multiplicar la
realidad sino personalizarla a la medida de cada segmen-
to social. Perdida la vision compartida del mundo que nos
daban la ciencia, la historia o la moral universal, y erosio-
nado ese principio de realidad que imponia limites a lo
que se podia afirmar sobre el mundo, las dindmicas socia-
les se transformaban por completo. Sin verdad y sin reali-
dad, quedaba la identidad, el nosotros y el consenso grupal;
quedaba el lenguaje o los dialectos con los que se descri-
be el mundo y con los que nos describimos a nosotros mis-
mos; quedaba la expresividad o la performance con que nos
presentamos en el espacio publico; quedaba la posibilidad
del didlogo y la solidaridad entre las distintas identidades.
También, por supuesto, el choque, la pugna por imponer a
los demas un dialecto particular —el lenguaje inclusivo, por
ejemplo—, la manipulacién, la mentira y el poder.

La misién del politico en una sociedad fragmentada, en
la que ya no podia aludir a la racionalidad universal, a la
verdad o a la historia como fundamento o referente, tam-
bién se hacia mucho més compleja. Si no hay un discurso
comun, solo “racionalidades locales”; y si no hay una reali-
dad compartida por toda la sociedad, solo visiones parcia-
les del mundo; y si ademds no hay una ciudadania abstracta
ni una naturaleza humana, solo identidades concretas auto-
percibidas o inventadas, icomo se garantiza que los distin-
tos grupos no van a tratar de dominarse unos a otros o a
imponer sus lenguajes, sus valores, sus intereses?, éc6mo
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se interpela a los votantes para que cooperen en programas
generales?, écomo se logran los consensos que permiten la
gobernabilidad de un pais?

Siempre optimista, Rorty crefa que bastaba con la ilu-
si6n que despertaban los proyectos politicos. El ironista
liberal, esa criatura que estaba inventando en sus libros,
dejaria de obsesionarse con la realidad o la verdad y més
bien aprovecharia su imaginacién moral para inventar
futuros que aminoraran el sufrimiento humano. El arma
secreta para ello no era la ciencia, un simple reemplazo de
la religion, creia Rorty, sino la imaginacién poética y ut6-
pica. Depositaba sus esperanzas en la literatura, porque
las ficciones nos ponian en contacto con el sufrimiento, las
vivencias, las mentalidades, deseos, anhelos y desventuras
de personas muy distintas a nosotros, ajenas por completo
anuestro circulo. Gracias a la empatia que despertaban las
novelas, ese nosotros podria ampliarse para incluir colec-
tivos o personas que no hacian parte de nuestros afectos o
preocupaciones.

Rorty creia que un mundo sin estructura ni fundamen-
to, basado en la imaginacion y la solidaridad, fortaleceria
la democracia liberal. En eso sin duda pecé de optimista.
El mundo que celebraron los posmodernos es el que en
efecto tenemos hoy en dia, uno en el que la verdad se eva-
pora, las visiones del mundo se multiplican, las identida-
des reclaman inclusién y reconocimiento, y la politica se
hace en funcién del “nosotros” Y si, ese nosotros se ha ido
ampliando para acoger a cada vez mas grupos, a las victi-
mas de guerras y cataclismos, a los sirios y a los gazaties, a
todo el que sufre e incluso a los mamiferos superiores, sus-
ceptibles de experimentar dolor. Pero en ese mundo fun-
dado en el sentimiento y el “nosotros” no ha triunfado la
democracia liberal, mas bien esta en retroceso.

Por descreer de la naturaleza humana, Rorty no contem-
plé un elemento arraigado en las dindmicas psicolégicas y
sociales: el “nosotros” suele construirse en funcién de un
“ellos” Y por mucho que se amplie el primero, no por ello
deja de existir el segundo. El antagonismo es inevitable.
Sin realidad, sin verdad, sin elementos universales, sin un
referente externo que dirima la racionalidad y la veracidad
de lo que se afirma, solo queda la pugna entre un grupo y
el otro, un pulso entre bandos por la hegemonia. Queda el
lenguaje y el poder, la emotividad, la pasion y sobre todo
el odio; queda la capacidad de crear ficciones y relatos y
de imponerlos mediante todos los trucos a la mano, inclu-
yendo la manipulacion, la mentira, la demonizacién del
adversario y la invencién de enemigos y amenazas. Rorty
quitd los anclajes modernos creyendo que asi se defendia
mejor la democracia liberal, y acabé desplegando un tape-
te rojo por donde llegd Ernesto Laclau anunciando una
nueva era populista.

Desechando los conceptos de universalidad, realidad o
verdad, que a los posmodernos les parecian innecesarios y
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opresores, quedaban las etnias, las tradiciones, las identi-
dades, las patrias y los lideres carisméticos. El conocimien-
to que informaba sobre el mundo factico perdia su lugar
en la politica, y tanto los datos como los hechos quedaban
supeditados al relato, a la construccién lingtiistica de un
“nosotros” que iba a ver las cosas como el lider dijera que
se debian ver. La informacién basica de los sentidos deja-
ba de importar. En la politica contempordnea quedaban
solo dos elementos relevantes: el lenguaje y la persuasion,
la ficcién y la hegemonia. Bastaba con que los ciudadanos
perdieran el hébito de cotejar los discursos politicos con
la realidad, o que se resignaran a que nada era falso, solo
una version alternativa de los hechos, para que el poder se
hiciera incuestionable e invulnerable. Desde entonces el
politico se preocuparia por decir no lo verdadero sino lo
conveniente, no lo moralmente correcto sino lo electoral-
mente Gtil, y solo lo que afianzara el “nosotros” y demo-
nizara al “ellos”

El mundo que venia era el de lideres nacionalpopulis-
tas, mds parecido al que describié George Orwell en 1984
que a la democracia liberal que defendia Rorty. Porque
1984 no es una novela sobre los totalitarismos modernos,
el comunismo o el fascismo, sino sobre su evolucién y
perfeccionamiento, podriamos decir, posmoderno. En el
mundo del Gran Hermano el poder ya no se ejerce dicién-
dole a la gente qué tiene que hacer o qué no puede hacer.
Tampoco obligandola a hacer esto o lo otro, o forzdndola
aaceptar ciertas ideas o hechos. Se ejerce diciéndole quién
es. “Nuestra orden es: ‘Eres”, decia O’Brien. El problema
filoséfico que plantea la novela es similar al de los filésofos
posmodernos: {qué ocurre en un mundo donde no hay rea-
lidad exterior?, équé pasa cuando la historia se pervierte y
no se puede extraer ninguna leccién del pasado?

Alejado del optimismo de Rorty y Vattimo, Orwell
observa cémo el poder, sin referentes como la realidad y
la historia, se dedica a crear ficciones y a inventar enemis-
tades, un “nosotros” y un “ellos” que le sirven para con-
trolar al pueblo. Sin posibilidad de establecer un contacto
personal con el pasado y con los hechos, la realidad solo
puede verse a través de los ojos del Partido. Por fuera del
“nosotros” no hay nada, solo sufrimiento, locura e irreali-
dad. El lider puede decir lo que sea, una cosa y su contra-
ria, que la democracia ha muerto y que el Partido defiende
la democracia, que el lider quiere ser dictador pero no es
dictador, y todos deben asentir y creerle. Creer en las ver-
dades no tiene ningin mérito. Solo los verdaderamente
fieles son capaces de aceptar los mayores disparates y ase-
gurar que dos mds dos son cinco, que hubo mas asisten-
tes en la posesion de Trump que en la de Obama o que el
golfo de México es el golfo de América; solo en ellos se
puede confiar verdaderamente, en quienes prefieren al
lider y sus ficciones que a la realidad y los hechos. Orwell
llama a esto doblepensar, una estrategia adaptativa para no



“En este mundo
posmoderno, populista
y orwelliano, el
lenguaje se ha
convertido en un
instrumento para
crear e imponer
ficciones”

enloquecer en un mundo donde la verdad la tiene el lider
y todos deben aceptar la inconsistencia, la falta de 16gi-
ca, la tergiversacion constante de los hechos. Es el requisi-
to para sobrevivir politicamente en regimenes populistas,
donde se manipulan las encuestas, se niegan los datos eco-
noémicos, se despide a quien da estadisticas reales y donde
la verdad cambia en funcién de los intereses del momen-
to. Hoy estamos en guerra con Eurasia y siempre lo hemos
estado; manana estamos en guerra con Estasia y siempre
lo hemos estado.

Al doblepensar suma Orwell la neolengua, una nueva
forma expresiva que despoja al lenguaje de toda sutileza y
matiz, de toda complejidad y textura, con la innoble y muy
atil finalidad de reducir el pensamiento a la légica populis-
ta: “ellos” y “nosotros”, blanco y negro, bien y mal. O mejor
aun, mds simple, més dicotémico: bien y no bien. La bina-
riedad es el ideal de la neolengua, reducir el pensamiento
a su minima expresién para que no quepan las ambigiie-
dades, el punto medio, la rica gama de grises que hace
interesante la existencia. Los lideres autoritarios se sien-
ten cbmodos en un mundo donde resulta muy claro quién
estd conmigo y quién contra mi o, lo que es lo mismo, cudl
es el lado correcto e incorrecto de la historia. Es el mundo
de Orwell pero también el nuestro: el de gobernantes que
ya no tienen respeto alguno por los principios, las ideas y
los hechos; lideres que dicen una cosa y su contraria, que
inventan un enemigo maligno —Eurasia, Estasia, el fascis-
mo, los migrantes, el neoliberalismo, el wokismo, el globa-
lismo—, que consolidan un “nosotros” con el cual contraen

un curioso pacto: la suspension de la incredulidad. Haga lo
que haga y diga lo que diga, sus seguidores lo justificaran.

La politica contempordnea impone una relacion con el
votante similar ala que tiene el novelista con el lector o el dra-
maturgo con el pablico. Cuando se lee una novela o se asis-
te a una obra de teatro se suspende la incredulidad para
entrar en un mundo hecho de mentiras y vivirlo como si
fueran verdad. Hoy la politica esta haciendo lo mismo. Los
lideres les piden a sus seguidores que suspendan su incre-
dulidad y que acepten, sin filtros criticos, las ficciones que
les cuentan. Con este pacto deja de ser relevante todo lo
que esta por fuera del lenguaje. Solo importa la construc-
cién del “nosotros”, nuestro vocabulario, nuestros valo-
res, nuestras verdades. Mds alld no hay nada. El mundo se
deshace. Queda la palabra del lider que no otorga realidad
sino identidad. “Eres”, dice O’Brien, y lo mismo dicen los
lideres contemporaneos: estds en la orilla correcta, eres de
los nuestros, eres de los buenos.

A todo esto se afade un elemento mas: el teatro en el
que se confeccionan las ficciones politicas no es la intimi-
dad de un teatro sino el espacio pablico. Alli las espar-
cen los politicos y alli acaban actuindolas sus seguidores.
El resultado es desconcertante: un activismo constante,
una belicosidad latente; en casos extremos, hordas exalta-
das tomandose las instituciones de gobierno para salvar la
nacioén, o ciudadanos dispuestos a atacar una pizzeria para
desmantelar una red de pederastas. La mentira ya no es
mentira, es una ficciéon que los votantes estan dispuestos a
creer y actuar. Ha dejado de entenderse la politica como
la actividad que interviene en la realidad para solucionar
problemas concretos. Importa mucho més la retérica iden-
titaria y la oposicién populista, fortalecer nuestro grupo
y atacar al contrario. Es verdad que los politicos quieren
hacer crecer ese “nosotros”, pero no para ampliar la empa-
tia y la solidaridad, como creia Rorty, sino la base electo-
ral y el poder.

En este mundo posmoderno, populista y orwelliano, el
lenguaje se ha convertido en un instrumento para crear e
imponer ficciones politicas que, lejos de sensibilizar fren-
te al sufrimiento ajeno, exasperan, irritan y generan odios.
Todo en beneficio de quien estd o aspira a estar en el poder:
para consolidar su liderazgo mientras la sociedad, incapaz
de escapar al etnocentrismo grupal, a su identidad politi-
ca, se desgarra y se paraliza. La verdad, la razén y la uni-
versalidad modernas habian servido como arbitro y como
elemento de juicio. Mantenian la ficcién en el campo de
la cultura y obligaban al poder a remitirse a los hechos.
Pudiendo evadir todo esto, hoy solo queda la retérica y la
autoexculpacion, el relato que justifica la arbitrariedad y en
ocasiones la eterna permanencia en el poder. ~

CARLOS GRANES es antropélogo y ensayista. Su libro mas reciente
es El rugido de nuestro tiempo (Taurus, 2025).
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