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Paz le escribe a Maria Casares

por Angel Morales

Fruto del estimulante ambiente intelectual que se vivia en el Paris de los anos cincuenta fue la
amistad entre Octavio Paz y la actriz gallega Maria Casares. Una lectura de su correspondencia
ilumina el interés que cultivd Paz por el teatro.

ctavio Paz conoci6 a Maria Casares a prin-
O cipios de los afios cincuenta en Paris, en un

homenaje al escritor Antonio Machado. Jean

Cassou y Paz fueron los locutores del evento y

Maria Casares recit6 unos poemas del escritor
espanol. Al final de la charla, cubierto por una gabardina, un
hombre se acerc6 a Paz para mostrar su aprobacién por el dis-
curso que habia dicho. El poeta mexicano no sabia quién era
y la actriz espanola le advirti6: es Albert Camus.'

Maria Casares y Albert Camus se conocieron durante la
guerra, en junio de 1944, el dia del desembarco de los aliados
en Normandia. Después ella empez6 a ensayar para el papel
de Martha en la segunda obra de teatro de Camus, El malenten-
dido. Por la convivencia y admiracién mutua terminaron ena-
mordndose; ella tenia veintian afos y él contaba con treinta. A
pesar de que el escritor estaba casado con Francine Faure, su
romance se mantuvo aun después de la liberacién de Francia.

Octavio Paz se volvi amigo de ambos y dejé algunas anéc-
dotas breves. Habia leido algunos capitulos de L’homme révol-
té en revistas y discutié con Camus temas como las criticas a
Heidegger, al surrealismo y a Lautréamont. En esos dias Paz
asistié al estreno de la obra Le diable et le bon Dieu de Jean-Paul
Sartre y le pareci6 que era una apologia indirecta del estalinis-
mo. Poco después Paz comié con Camus y le advirti6 que Sartre
lo atacarfa cuando publicara L’homme révolté. Camus no le crey6,
no pensaba que su amigo se atreviera a hacerlo. Sin embargo,
en la revista Le Temps Modernes, Sartre orquesté un ataque con-
tra Camus por la publicacion del libro, lo que provocd la rup-
tura entre ambos escritores. Paz le llamé por teléfono a Maria
Casares para preguntarle como estaba Camus, la actriz espanola
contestd: “Se pasea por la casa como un toro herido.”

El periodista Jean Daniel recuerda que los vio reunirse algu-
nas veces con Czestaw Mitosz. Los tres futuros premios Nobel
pasaban algunas noches juntos en el hotel donde vivia Paz,
compartian “sus opiniones sobre comunismo, sovietismo, bar-
barie o sobre la guerra civil espanola”’

1 Octavio Paz, Obras completas, VIII. Misceldnea. Primeros escritos y entrevis-
tas, edicion del autor, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica,
2014, p. 608.

2 Ibid., p. 609.

3 “En la mirada de Jean Daniel”, Zona Paz, consultado el 25 de mayo de
2025 en linea.
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En 1951 anarquistas espafioles refugiados en Francia organi-
zaron un mitin el 18 de julio por la conmemoracién del levan-
tamiento popular de la Reptblica espafiola. Maria Casares y
Albert Camus sabian de la simpatia de Paz por Espana, habia
participado en el Congreso Antifascista de Valencia en 1937, asi
que lo invitaron. Pero Paz no solo los acompan6, también par-
ticip6 con un discurso a favor de la Republica.*

La figura de Paz empezaba a resultar incomoda para
Relaciones Exteriores; primero por haber mostrado su apoyo a
la pelicula Los obvidados de Luis Bufiuel en el Festival de Cannes,
después por el discurso en el mitin de Espaiia que no pasé des-
apercibido y, al final, le cost6 su permanencia en Paris. Jaime
Torres Bodet, director general de la UNEsco, le sugirié a Manuel
Tello, ministro de Relaciones Exteriores, un traslado para el
poeta. En octubre el embajador en Paris, Federico Jiménez
O’Farril, le mostré a Paz un cable para que se trasladara a la
India como segundo secretario, bajo las érdenes del expresi-
dente de México Emilio Portes Gil.

Pero la primera estancia de Paz en la India apenas dur6 seis
meses. El gobierno mexicano estaba interesado en Jap6n, con
quien habia roto relaciones durante la segunda Gran Guerra.
Octavio Paz fue el elegido para abrir la Embajada. E18 de mayo
de 1952 recibi6 otro mensaje de Manuel Tello para que se tras-
ladara a Jap6n. Paz acept6 la mision y el 13 de mayo le escribié
a Alfonso Reyes para contarle sobre su nuevo puesto. Después
respondid una carta de la actriz Marfa Casares, que al parecer
ignoraba que Paz habia sido trasladado a la India por su parti-
cipacién en el mitin de la celebracién del 18 de julio:

Nueva Delhi, el 13 de mayo de 1952

Srita. Maria Casares,
Paris.

Muy querida Maria:

Si, estoy en la India. Y apenas he escrito la palabra “estoy”,
me muerdo los labios. Pues cuando usted lea “estoy en la India”
yo yano estaré. [ré volando, rumbo a Tokio. En ese momento,
acaso en Bangkok (escojo una ciudad hermosa), estaré pen-
sando en usted. No es dificil. He pensado mucho, a muchas

4 Octavio Paz, Obras completas, VIII. Misceldnea. Primeros escritos y entrevis-
tas, op. cit., p. 608.



horas y deshoras. Una vez, por ejemplo, en Eleusis. Alli empe-
cé a sospechar que quiza alguna vez pueda escribir una pieza
de teatro cuya heroina, una criatura subterrinea y radiante, se
parece a usted. La idea no me ha abandonado en todos estos
meses. Ha sobrevivido a las sorpresas, decepciones, entusias-
mos y otras sensaciones —unas atroces, otras banales y por eso
mismo no menos atroces— de Oriente. Aqui, cuando empezd
el calor y aumentaba la presion del “vacio” —esa fue, al menos,
mi sensacién—me puse a leer la Iliada —sin duda como defensa
contra la disgregacion. Cuando apareci6 Briseida, volvia pen-
sar en usted y en una posible pieza. ¢Se trata de obras diferen-
tes? Atin nolo sé. Acaso nuncalas escriba (la vida y los cambios
de pais van més de prisa que mi imaginacién). Nunca he escri-
to teatro. Pero haberla conocido —ay, tan fugazmente— como
que ha creado en mi una especie de compromiso: escribir tea-
tro pensando en usted. (¢Serd eso amor? Desde aqui puedo
decirlo sin peligro de que se ria.) Sea lo que sea, espero que
Tokio sea favorable a la evocacién de su persona. Alli, después
de cerca de seis meses de continuo movimiento (en el fondo
viajar es hasta una experiencia desoladora: vemos mas de lo
que podemos digerir), estoy seguro que tendré tiempo. Espero
quedarme en esa ciudad un afio, por lo menos.

Me alegro que haya recibido mi libro. Y me avergiienza
que haya sido precisamente ese. No crea que es falsa modes-
tia. No me gusta nada. Quiza porque es lo més reciente y uno
siente algo asi como pudor y asco ante la obra recién salida de
la imprenta. Pero, més alli de esa natural repulsion: sincera-
mente creo que se trata de un libro de crecimiento, que no tiene
mas utilidad (si alguna tiene) que preparar nuevos libros. Silos
escribo, ese que usted recibié quedard justificado. Si no, serd
lo que es: algo demasiado personal —adolescente tardio— que
no debid jamés publicarse. De todos modos, me gusta que lo
tenga como un recuerdo mio.

Le envio un poema, escrito hace unos dias. Forma parte de
una serie —todos con el tema, digamos, del hombre ante las
grandes ruinas de la historia. Ese poema, creo, le interesard a
Camus —si no como poesia, al menos como actitud ante la vida.
Por favor, ensénieselo y aytidelo a leerlo. Me gustaria saber lo
que ambos piensan. Hay una cosa que amo y admiro mucho
en Camus (hay muchas, pero esa en especial): su fidelidad por
nuestra patria mediterranea. Y no se sorprenda que un mexi-
cano hable del Mediterraneo como patria. Uno tiene dos: la
de la sangre y la otra. Ambas son compatibles. Unas veces nos
desgarran. Otras se funden. En el poema que le envio hay un
eco de esatradicion mediterranea. Ella me sirvi6 en horas inco-
modas. Gracias a ella pude vencer al “calor”. (Eso del “calor” es
todo lo que he sentido en la India. Lo llamo asi por comodi-
dad. Es como el vacio, pero un vacio lleno. Yaveo que la expli-
cacién resulta mas confusa que el hecho mismo. Y no sigo.)

Escribame alguna vez a Tokio. No sé atiin mi direccién, pero
quiza baste con poner “Embassy of Mexico” Yo llevo la mision,
precisamente, de instalar esa Embajada. Aunque lo mejor sera
que yo desde all le envie mis sefias.

Y nada mds, querida y admirada Maria. Recibir noticias
suyas serd siempre una alegria muy grande.

Suyo,

Octavio Paz.

[Escrito a mano:] Perdone que le escriba “a méquina” Tengo
esa letra [ilegible]

Al parecer fue la actriz espaniola y su amistad la que sembré
en Octavio Paz la idea de escribir una obra de teatro cuya pro-
tagonista fuera una mujer. Algunos investigadores atribuyen a
Bona de Mandiargues haber sido la inspiradora de la obra de
teatro La hija de Rappaccini, otros a Leonora Carrington; la carta
de Paz tal vez modifique esas ideas.

Paz también colabor6 con Elena Garro para escribir la obra
de teatro Felzpe/fngeles; al terminarla, tena la idea de mandarsela
a Maria Casares para conocer su opinién, pero no hay registro
de que lo haya hecho. Fue hasta 1956 que Octavio Paz encontrd
su oportunidad para estrenarse como dramaturgo con el pro-
yecto Poesia en Voz Alta. Alli, ademas de traducir tres obras,
estrené La hija de Rappaccini. Paz explicé que su obra la escribid
en quince dias a partir de un relato de Nathaniel Hawthorne,
tenia influencia del poeta indio Vishakhadatta, del teatro japo-
nés n6, de William Butler Yeats y Robert Burton. Ese afio Paz
mantenia un romance con Bona de Mandiargues, asi que su
influencia también fue inevitable. El poeta le cont6 a Jean-
Clarence Lambert que estaba escribiendo una obra de teatro y
encontraba referencias a Bona, a él mismo como Juanya André
Pieyre de Mandiargues como Rappaccini.®

La obra fue puesta en escena el 31 de julio de 1956 en el
Teatro del Caballito. La dirigié Héctor Mendoza; Manola
Saavedra estuvo en el papel de Beatriz, Carlos Fernandez inter-
pretd a Juan, Ana Marfa Herndndez como Isabel y en el papel
del doctor Rappaccini aparecié Arreola. La obra impresa estu-
vo dedicada a Leonora Carrington, quizd porque ella realiz6
la escenografia a partir de sus mundos oniricos y fantasmales,
que no funcionaban para algo teatral. Sus disefios y vestuarios
eran tan llamativos que no concordaban con la historia, ademds
los actores no se los podian poner. Tuvieron varias dificultades
para convencerla de reelaborar nuevamente la escenografia,
aunque al final lo hizo. Arreola intent6 lo mismo con la obra de
Paz, propuso algunas sugerencias para el montaje y al principio
estuvieron de acuerdo. Sin embargo, al otro dia, Paz se retracté

5 Carta de Octavio Paz a Maria Casarés, 13 de mayo de 1952, Collection Maria
Casarés, 42 COL-75/12, Bibliothéque Nationale de France a Richelieu, Paris,
France. Nota de los editores: Las cartas aqui reproducidas forman parte del
fondo documental de la actriz Maria Casares, resguardado por la Bibliothéque
Nationale de France (BnF), sede Richelieu, en Paris, tras la donacién de su
archivo personal. Se trata de correspondencia enviada por el escritor mexi-
cano Octavio Paz, cuya consulta estd permitida al ptblico. La publicacion
de estas cartas responde exclusivamente a un propésito académico y cultu-
ral, orientado a enriquecer el conocimiento sobre la vida y obra del autor.
6 Guillermo Sheridan, Los idilios salvajes. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz
3, Ciudad de México, Ediciones Era, 2016, p. 371.
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y prefirié dejar la obra tal como la habia escrito. Arreola acep-
t6 la decision y se mantuvo en su papel de Rappaccini. Al final,
en palabras de Arreola, la obra fue un fracaso.’

Ese afo La hija de Rappaccini fue publicada en la Revista
Mexicana de Literatura y Octavio Paz se la envio a Maria Casares
meses después, en una carta fechada en abril:

A 2 de abril de 1957

Mlle. Maria Casares,
148 Rue Vaugirard
PARIS XVI, FRANCIA.
Querida Marfa:

Estuve ausente de México y hasta hace unos dias recibi
sus lineas. Me dieron una gran alegria. Muchas gracias por
haberse acordado de mi. Por correo aparte le envio un ejem-
plar de la Revista Mexicana de Literatura en donde aparece mi
obra de teatro.

En realidad no se trata de una obra, sino de un texto poéti-
co que haasumido la forma teatral. Una suerte de nd o, mejor,
de auto sacramental, laico y sin teologia. Ojala que le guste, al
menos como poesia. En México se representd con cierto éxito
—aunque, naturalmente, los criticos dijeron que no era teatro.
Laverdad es que se trata de un ensayo. Espero, en estos meses
proximos, poder escribir algo de mayor extension y que se ajus-
te mds a las exigencias de la representacion teatral.

En mi dltima carta le hablaba de una obra de Mira de
Amescua que creo le irfa muy bien. dLa ley6?

No me olvide. Espero volver a verla. Mientras tanto, per-
mitame que le repita mi afecto y admiracién,

Octavio Paz*

La explicacion sobre La bija de Rappaccini permite ver que Paz
sabia que su obra no cumplia los estandares del teatro. Y aun-
que tenia intenciones de escribir algo més, no lo llevé a cabo. Su
obra, sin embargo, apareci6 en el libro Teatro mexicano del siglo xx.
André Pieyre de Mandiargues la tradujo y aparecié en la
Nouvelle Revue Frangaise en agosto de 1959. En 1972 fue publicada
en Editions Mercure de France. En octubre de 1978 fue puesta
enescena en La Casa del Lago. Enjulio de 1979 fue representa-
daen el Théatre Essaion de Paris, con Héléne Calzarelli, la voz
de Maria Casares y los decorados de Bona de Mandiargues. En
1990, cuando Octavio Paz gané el Premio Nobel de Literatura,
se presentd en el teatro Dramaten de Estocolmo. El compo-
sitor mexicano Daniel Catan adapté la obra como épera y se
present6 en 1991. Finalmente, en 1996 la obra fue traducida al
inglés por Sebastian Doggart y fue puesta en escena en el Gate
Theatre de Londres.

7 Jaime Perales Contreras, Octavio Paz y su circulo intelectual, Ciudad de
Meéxico, Ediciones Coyoacan, 2013, p. 77.

8 Carta de Octavio Paz a Maria Casarés, 12 de abril de 1957, Collection Maria
Casares, 42 COL-75/12, Bibliothéque Nationale de France a Richelieu,
Paris, France.
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Durante Poesia en Voz Alta, la joven Tara Parra actud en las
tres obras traducidas por Octavio Paz. Poco después del pro-
yecto, viajo a Paris para estudiar actuacién y el poeta la intro-
dujo en su circulo de artistas. Le escribié a Maria Casares para
que apoyara a la joven actriz:

Meéxico, D. F. a5 de septiembre de 1957

Mlle. Maria Casares,
Paris, Francia.
Querida Maria:

Esta carta solamente tiene por objetivo presentarle a Tara
Parra. Tara es una joven actriz de gran talento. Es una de mis
amigas mas queridas. Trabajé con nosotros en los cuatro pro-
gramas de Poesia en Voz Alta. Ahora va a Paris, a estudiar tea-
tro. Conociendo su generosidad, querida Maria, me atrevo a
rogarle que la ayude en todo lo que pueda, presentindola a
personas conectadas con las actividades teatrales.

Tara desearia, especialmente, colaborar de alguna mane-
ra —como estudiante— en las actividades del Teatro Nacional
Popular.

Con mi afecto y admiracion de siempre,

Octavio Paz

[Escrito a mano:] Me dicen que proyecta venir a México, des
verdad? Seria maravilloso. ¢{Podria presentar a Tara con acto-
res jovenesy directores? Es una chica que vale mucho. Perdén
por esta carta apresurada. Le envio un libro de poemas que
acaba de salir en Paris. Salude a Albert Camus. Su ultimo
libro es admirable.’

Paz mantuvo su interés en el teatro, aunque no volvié a escri-
bir nada. Y no solo apoyé a Tara Parra, también a las herma-
nas Pilar y Pina Pellicer, sobrinas del poeta tabasqueno, que
asistieron al proyecto de Poesia en Voz Alta. Pilar obtuvo una
beca para estudiar en Paris en 1960, cuando Paz estaba en la
Embajada. El poeta la presenté con un grupo importante de
artistas e intelectuales.

Laamistad de Paz con Albert Camus no duré mucho, se dis-
tanciaron por la guerra de Argelia. Paz se incliné por los inde-
pendentistas, como la mayoria de los escritores de izquierda. A
Camus lo fue aislando su postura politica hasta su fatal acciden-
te. Octavio Paz y Maria Casares mantuvieron su amistad a través
delos anos. La actriz que inspird a muchos escritores esparioles,
una de las mas grandes artistas en Francia durante la segunda
mitad del siglo xx, también dejé su huella en Octavio Paz. ~

ANGEL MORALES (Juchitan, 1986) es escritor, psicdlogo y periodista.
Actualmente estudia un doctorado en la Université de Lille, Francia,
sobre la critica de arte de Octavio Paz.

9 Es probable que Octavio Paz le enviara su poemario Piedra de Sol; el libro
de Camus al que se refiere es La caida. Carta de Octavio Paz a Maria Casarés, 5 de
septiembre de 1957, Collection Maria Casares, 42 COL-75/12, Bibliothéque
Nationale de France a Richelieu, Paris, France.



