
L E T R A S  L I B R E S

O

Fruto del estimulante ambiente intelectual que se vivía en el París de los años cincuenta fue la 

amistad entre Octavio Paz y la actriz gallega María Casares. Una lectura de su correspondencia 

ilumina el interés que cultivó Paz por el teatro.

Paz le escribe a María Casares

por Ángel Morales

En 1951 anarquistas españoles refugiados en Francia organi-
zaron un mitin el 18 de julio por la conmemoración del levan-
tamiento popular de la República española. María Casares y 
Albert Camus sabían de la simpatía de Paz por España, había 
participado en el Congreso Antifascista de Valencia en 1937, así 
que lo invitaron. Pero Paz no solo los acompañó, también par-
ticipó con un discurso a favor de la República.4

La figura de Paz empezaba a resultar incómoda para 
Relaciones Exteriores; primero por haber mostrado su apoyo a 
la película Los olvidados de Luis Buñuel en el Festival de Cannes, 
después por el discurso en el mitin de España que no pasó des-
apercibido y, al �nal, le costó su permanencia en París. Jaime 
Torres Bodet, director general de la UNESCO, le sugirió a Manuel 
Tello, ministro de Relaciones Exteriores, un traslado para el 
poeta. En octubre el embajador en París, Federico Jiménez 
O’Farril, le mostró a Paz un cable para que se trasladara a la 
India como segundo secretario, bajo las órdenes del expresi-
dente de México Emilio Portes Gil.

Pero la primera estancia de Paz en la India apenas duró seis 
meses. El gobierno mexicano estaba interesado en Japón, con 
quien había roto relaciones durante la segunda Gran Guerra. 
Octavio Paz fue el elegido para abrir la Embajada. El 8 de mayo 
de 1952 recibió otro mensaje de Manuel Tello para que se tras-
ladara a Japón. Paz aceptó la misión y el 13 de mayo le escribió 
a Alfonso Reyes para contarle sobre su nuevo puesto. Después 
respondió una carta de la actriz María Casares, que al parecer 
ignoraba que Paz había sido trasladado a la India por su parti-
cipación en el mitin de la celebración del 18 de julio:

Nueva Delhi, el 13 de mayo de 1952

Srita. María Casares,
París.

Muy querida María:
Sí, estoy en la India. Y apenas he escrito la palabra “estoy”, 

me muerdo los labios. Pues cuando usted lea “estoy en la India” 
yo ya no estaré. Iré volando, rumbo a Tokio. En ese momento, 
acaso en Bangkok (escojo una ciudad hermosa), estaré pen-
sando en usted. No es difícil. He pensado mucho, a muchas 

4  Octavio Paz, Obras completas, VIII. Miscelánea. Primeros escritos y entrevis-
tas, op. cit., p. 608.

ctavio Paz conoció a María Casares a prin-
cipios de los años cincuenta en París, en un 
homenaje al escritor Antonio Machado. Jean 
Cassou y Paz fueron los locutores del evento y 
María Casares recitó unos poemas del escritor 

español. Al �nal de la charla, cubierto por una gabardina, un 
hombre se acercó a Paz para mostrar su aprobación por el dis-
curso que había dicho. El poeta mexicano no sabía quién era 
y la actriz española le advirtió: es Albert Camus.1

María Casares y Albert Camus se conocieron durante la 
guerra, en junio de 1944, el día del desembarco de los aliados 
en Normandía. Después ella empezó a ensayar para el papel 
de Martha en la segunda obra de teatro de Camus, El malenten-
dido. Por la convivencia y admiración mutua terminaron ena-
morándose; ella tenía veintiún años y él contaba con treinta. A 
pesar de que el escritor estaba casado con Francine Faure, su 
romance se mantuvo aun después de la liberación de Francia.

Octavio Paz se volvió amigo de ambos y dejó algunas anéc-
dotas breves. Había leído algunos capítulos de L’homme révol-
té en revistas y discutió con Camus temas como las críticas a 
Heidegger, al surrealismo y a Lautréamont. En esos días Paz 
asistió al estreno de la obra Le diable et le bon Dieu de Jean-Paul 
Sartre y le pareció que era una apología indirecta del estalinis-
mo. Poco después Paz comió con Camus y le advirtió que Sartre 
lo atacaría cuando publicara L’homme révolté. Camus no le creyó, 
no pensaba que su amigo se atreviera a hacerlo. Sin embargo, 
en la revista Le Temps Modernes, Sartre orquestó un ataque con-
tra Camus por la publicación del libro, lo que provocó la rup-
tura entre ambos escritores. Paz le llamó por teléfono a María 
Casares para preguntarle cómo estaba Camus, la actriz española 
contestó: “Se pasea por la casa como un toro herido.”2

El periodista Jean Daniel recuerda que los vio reunirse algu-
nas veces con Czesław Miłosz. Los tres futuros premios Nobel 
pasaban algunas noches juntos en el hotel donde vivía Paz, 
compartían “sus opiniones sobre comunismo, sovietismo, bar-
barie o sobre la guerra civil española”.3

1  Octavio Paz, Obras completas, VIII. Miscelánea. Primeros escritos y entrevis-
tas, edición del autor, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 608.
2  Ibid., p. 609.
3  “En la mirada de Jean Daniel”, Zona Paz, consultado el 25 de mayo de 
2025 en línea.
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horas y deshoras. Una vez, por ejemplo, en Eleusis. Allí empe-
cé a sospechar que quizá alguna vez pueda escribir una pieza 
de teatro cuya heroína, una criatura subterránea y radiante, se 
parece a usted. La idea no me ha abandonado en todos estos 
meses. Ha sobrevivido a las sorpresas, decepciones, entusias-
mos y otras sensaciones –unas atroces, otras banales y por eso 
mismo no menos atroces– de Oriente. Aquí, cuando empezó 
el calor y aumentaba la presión del “vacío” –esa fue, al menos, 
mi sensación– me puse a leer la Ilíada –sin duda como defensa 
contra la disgregación. Cuando apareció Briseida, volví a pen-
sar en usted y en una posible pieza. ¿Se trata de obras diferen-
tes? Aún no lo sé. Acaso nunca las escriba (la vida y los cambios 
de país van más de prisa que mi imaginación). Nunca he escri-
to teatro. Pero haberla conocido –ay, tan fugazmente– como 
que ha creado en mí una especie de compromiso: escribir tea-
tro pensando en usted. (¿Será eso amor? Desde aquí puedo 
decirlo sin peligro de que se ría.) Sea lo que sea, espero que 
Tokio sea favorable a la evocación de su persona. Allí, después 
de cerca de seis meses de continuo movimiento (en el fondo 
viajar es hasta una experiencia desoladora: vemos más de lo 
que podemos digerir), estoy seguro que tendré tiempo. Espero 
quedarme en esa ciudad un año, por lo menos.

Me alegro que haya recibido mi libro. Y me avergüenza 
que haya sido precisamente ese. No crea que es falsa modes-
tia. No me gusta nada. Quizá porque es lo más reciente y uno 
siente algo así como pudor y asco ante la obra recién salida de 
la imprenta. Pero, más allá de esa natural repulsión: sincera-
mente creo que se trata de un libro de crecimiento, que no tiene 
más utilidad (si alguna tiene) que preparar nuevos libros. Si los 
escribo, ese que usted recibió quedará justi�cado. Si no, será 
lo que es: algo demasiado personal –adolescente tardío– que 
no debió jamás publicarse. De todos modos, me gusta que lo 
tenga como un recuerdo mío.

Le envío un poema, escrito hace unos días. Forma parte de 
una serie –todos con el tema, digamos, del hombre ante las 
grandes ruinas de la historia. Ese poema, creo, le interesará a 
Camus –si no como poesía, al menos como actitud ante la vida. 
Por favor, enséñeselo y ayúdelo a leerlo. Me gustaría saber lo 
que ambos piensan. Hay una cosa que amo y admiro mucho 
en Camus (hay muchas, pero esa en especial): su �delidad por 
nuestra patria mediterránea. Y no se sorprenda que un mexi-
cano hable del Mediterráneo como patria. Uno tiene dos: la 
de la sangre y la otra. Ambas son compatibles. Unas veces nos 
desgarran. Otras se funden. En el poema que le envío hay un 
eco de esa tradición mediterránea. Ella me sirvió en horas incó-
modas. Gracias a ella pude vencer al “calor”. (Eso del “calor” es 
todo lo que he sentido en la India. Lo llamo así por comodi-
dad. Es como el vacío, pero un vacío lleno. Ya veo que la expli-
cación resulta más confusa que el hecho mismo. Y no sigo.)

Escríbame alguna vez a Tokio. No sé aún mi dirección, pero 
quizá baste con poner “Embassy of Mexico”. Yo llevo la misión, 
precisamente, de instalar esa Embajada. Aunque lo mejor será 
que yo desde allá le envíe mis señas.

Y nada más, querida y admirada María. Recibir noticias 
suyas será siempre una alegría muy grande.

Suyo,
Octavio Paz.

[Escrito a mano:] Perdone que le escriba “a máquina”. Tengo 
esa letra [ilegible].5

Al parecer fue la actriz española y su amistad la que sembró 
en Octavio Paz la idea de escribir una obra de teatro cuya pro-
tagonista fuera una mujer. Algunos investigadores atribuyen a 
Bona de Mandiargues haber sido la inspiradora de la obra de 
teatro La hija de Rappaccini, otros a Leonora Carrington; la carta 
de Paz tal vez modi�que esas ideas.

Paz también colaboró con Elena Garro para escribir la obra 
de teatro Felipe Ángeles; al terminarla, tenía la idea de mandársela 
a María Casares para conocer su opinión, pero no hay registro 
de que lo haya hecho. Fue hasta 1956 que Octavio Paz encontró 
su oportunidad para estrenarse como dramaturgo con el pro-
yecto Poesía en Voz Alta. Allí, además de traducir tres obras, 
estrenó La hija de Rappaccini. Paz explicó que su obra la escribió 
en quince días a partir de un relato de Nathaniel Hawthorne, 
tenía in�uencia del poeta indio Vishakhadatta, del teatro japo-
nés nō, de William Butler Yeats y Robert Burton. Ese año Paz 
mantenía un romance con Bona de Mandiargues, así que su 
in�uencia también fue inevitable. El poeta le contó a Jean-
Clarence Lambert que estaba escribiendo una obra de teatro y 
encontraba referencias a Bona, a él mismo como Juan y a André 
Pieyre de Mandiargues como Rappaccini.6

La obra fue puesta en escena el 31 de julio de 1956 en el 
Teatro del Caballito. La dirigió Héctor Mendoza; Manola 
Saavedra estuvo en el papel de Beatriz, Carlos Fernández inter-
pretó a Juan, Ana María Hernández como Isabel y en el papel 
del doctor Rappaccini apareció Arreola. La obra impresa estu-
vo dedicada a Leonora Carrington, quizá porque ella realizó 
la escenografía a partir de sus mundos oníricos y fantasmales, 
que no funcionaban para algo teatral. Sus diseños y vestuarios 
eran tan llamativos que no concordaban con la historia, además 
los actores no se los podían poner. Tuvieron varias di�cultades 
para convencerla de reelaborar nuevamente la escenografía, 
aunque al �nal lo hizo. Arreola intentó lo mismo con la obra de 
Paz, propuso algunas sugerencias para el montaje y al principio 
estuvieron de acuerdo. Sin embargo, al otro día, Paz se retractó 

5  Carta de Octavio Paz a Maria Casarès, 13 de mayo de 1952, Collection Maria 
Casarès, 4º COL-75/12, Bibliothèque Nationale de France à Richelieu, Paris, 
France. Nota de los editores: Las cartas aquí reproducidas forman parte del 
fondo documental de la actriz María Casares, resguardado por la Bibliothèque 
Nationale de France (BnF), sede Richelieu, en París, tras la donación de su 
archivo personal. Se trata de correspondencia enviada por el escritor mexi-
cano Octavio Paz, cuya consulta está permitida al público. La publicación 
de estas cartas responde exclusivamente a un propósito académico y cultu-
ral, orientado a enriquecer el conocimiento sobre la vida y obra del autor.
6  Guillermo Sheridan, Los idilios salvajes. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz 
3, Ciudad de México, Ediciones Era, 2016, p. 371.
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y pre�rió dejar la obra tal como la había escrito. Arreola acep-
tó la decisión y se mantuvo en su papel de Rappaccini. Al �nal, 
en palabras de Arreola, la obra fue un fracaso.7

Ese año La hija de Rappaccini fue publicada en la Revista 
Mexicana de Literatura y Octavio Paz se la envío a María Casares 
meses después, en una carta fechada en abril:

A 2 de abril de 1957

Mlle. María Casares,
148 Rue Vaugirard

PARIS XVI, FRANCIA.
Querida María:

Estuve ausente de México y hasta hace unos días recibí 
sus líneas. Me dieron una gran alegría. Muchas gracias por 
haberse acordado de mí. Por correo aparte le envío un ejem-
plar de la Revista Mexicana de Literatura en donde aparece mi 
obra de teatro.

En realidad no se trata de una obra, sino de un texto poéti-
co que ha asumido la forma teatral. Una suerte de nō o, mejor, 
de auto sacramental, laico y sin teología. Ojalá que le guste, al 
menos como poesía. En México se representó con cierto éxito 
–aunque, naturalmente, los críticos dijeron que no era teatro. 
La verdad es que se trata de un ensayo. Espero, en estos meses 
próximos, poder escribir algo de mayor extensión y que se ajus-
te más a las exigencias de la representación teatral.

En mi última carta le hablaba de una obra de Mira de 
Amescua que creo le iría muy bien. ¿La leyó?

No me olvide. Espero volver a verla. Mientras tanto, per-
mítame que le repita mi afecto y admiración,

Octavio Paz8

La explicación sobre La hija de Rappaccini permite ver que Paz 
sabía que su obra no cumplía los estándares del teatro. Y aun-
que tenía intenciones de escribir algo más, no lo llevó a cabo. Su 
obra, sin embargo, apareció en el libro Teatro mexicano del siglo XX.  
André Pieyre de Mandiargues la tradujo y apareció en la 
Nouvelle Revue Française en agosto de 1959. En 1972 fue publicada 
en Éditions Mercure de France. En octubre de 1978 fue puesta 
en escena en La Casa del Lago. En julio de 1979 fue representa-
da en el Théâtre Essaïon de París, con Hélène Calzarelli, la voz 
de María Casares y los decorados de Bona de Mandiargues. En 
1990, cuando Octavio Paz ganó el Premio Nobel de Literatura, 
se presentó en el teatro Dramaten de Estocolmo. El compo-
sitor mexicano Daniel Catán adaptó la obra como ópera y se 
presentó en 1991. Finalmente, en 1996 la obra fue traducida al 
inglés por Sebastian Doggart y fue puesta en escena en el Gate 
Theatre de Londres.

7  Jaime Perales Contreras, Octavio Paz y su círculo intelectual, Ciudad de 
México, Ediciones Coyoacán, 2013, p. 77.
8  Carta de Octavio Paz a Maria Casarès, 12 de abril de 1957, Collection Maria 
Casarès, 4º COL-75/12, Bibliothèque Nationale de France à Richelieu, 
Paris, France.

Durante Poesía en Voz Alta, la joven Tara Parra actuó en las 
tres obras traducidas por Octavio Paz. Poco después del pro-
yecto, viajó a París para estudiar actuación y el poeta la intro-
dujo en su círculo de artistas. Le escribió a María Casares para 
que apoyara a la joven actriz:

México, D. F. a 5 de septiembre de 1957

Mlle. María Casares,
París, Francia.

Querida María:
Esta carta solamente tiene por objetivo presentarle a Tara 

Parra. Tara es una joven actriz de gran talento. Es una de mis 
amigas más queridas. Trabajó con nosotros en los cuatro pro-
gramas de Poesía en Voz Alta. Ahora va a París, a estudiar tea-
tro. Conociendo su generosidad, querida María, me atrevo a 
rogarle que la ayude en todo lo que pueda, presentándola a 
personas conectadas con las actividades teatrales.

Tara desearía, especialmente, colaborar de alguna mane-
ra –como estudiante– en las actividades del Teatro Nacional 
Popular.

Con mi afecto y admiración de siempre,
Octavio Paz

[Escrito a mano:] Me dicen que proyecta venir a México, ¿es 
verdad? Sería maravilloso. ¿Podría presentar a Tara con acto-
res jóvenes y directores? Es una chica que vale mucho. Perdón 
por esta carta apresurada. Le envío un libro de poemas que 
acaba de salir en París. Salude a Albert Camus. Su último 
libro es admirable.9

Paz mantuvo su interés en el teatro, aunque no volvió a escri-
bir nada. Y no solo apoyó a Tara Parra, también a las herma-
nas Pilar y Pina Pellicer, sobrinas del poeta tabasqueño, que 
asistieron al proyecto de Poesía en Voz Alta. Pilar obtuvo una 
beca para estudiar en París en 1960, cuando Paz estaba en la 
Embajada. El poeta la presentó con un grupo importante de 
artistas e intelectuales.

La amistad de Paz con Albert Camus no duró mucho, se dis-
tanciaron por la guerra de Argelia. Paz se inclinó por los inde-
pendentistas, como la mayoría de los escritores de izquierda. A 
Camus lo fue aislando su postura política hasta su fatal acciden-
te. Octavio Paz y María Casares mantuvieron su amistad a través 
de los años. La actriz que inspiró a muchos escritores españoles, 
una de las más grandes artistas en Francia durante la segunda 
mitad del siglo XX, también dejó su huella en Octavio Paz. ~

9  Es probable que Octavio Paz le enviara su poemario Piedra de Sol; el libro 
de Camus al que se re�ere es La caída. Carta de Octavio Paz a Maria Casarès, 5 de 
septiembre de 1957, Collection Maria Casarès, 4º COL-75/12, Bibliothèque 
Nationale de France à Richelieu, Paris, France.

ÁNGEL MORALES (Juchitán, 1986) es escritor, psicólogo y periodista. 
Actualmente estudia un doctorado en la Université de Lille, Francia, 
sobre la crítica de arte de Octavio Paz.


