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La idea de una edición ómnibus 
de la narrativa mayor de Rafael 
fue de Pepitas de Calabaza, edito-
rial logroñesa que lleva ocupándose 
de editar su obra –incluido todo su 
extenso inventario para La Codorniz– 
desde 2007, con la recuperación de 
Memorias de un señor bajito. Esas nove-
las las reescribe entre 1999 y 2008, 
y las vuelve a pensar sin el “estado 
de autocensura” –como él lo llama-
ba–  de los años cincuenta y sesenta, 
cuando las escribió (una tarea esta, 
por cierto, muy infrecuente en la his-
toria de la literatura, una reescritu-
ra integral; condición, además, que 
él puso para volver a publicarlas). 
La reunión de estas obras en versio-
nes que él considera de�nitivas es 

Bernardo Sánchez 
Salas es guionista, 
escritor y doctor en 
filología hispánica. 
Sobre Rafael Azcona 
ha escrito libros como 

Rafael Azcona: Otra vuelta en el cochecito y 
Hablar el guion. Ha editado para Pepitas 
de Calabaza la obra literaria comple-
ta del narrador y guionista, que acom-
pañó con un ensayo: Todo Azcona. Esta 
editorial publicará a lo largo del año 
todas las novelas del autor logroñés de 
manera independiente. La conversa-
ción con Bernardo Sánchez Salas se 
desarrolló por correo electrónico.

¿Cómo ha sido la tarea de 

editar a Rafael Azcona? 

“En el caso de Rafael, nunca  
se estranguló el circuito entre 

literatura y cine”
por Daniel Gascón

ENTREVISTA | BERNARDO SÁNCHEZ SALAS

una oportunidad de redescubrir su 
ánimo literario original, indesmaya-
ble, cruzado por la autolectura, casi 
de autoscopia, que le había aportado 
el paso del tiempo y la propia prác-
tica del guion cinematográ�co (una 
narrativa paralela, al �n y al cabo). 
Tengo la impresión de que, cuan-
do Rafael releía sus novelas pasaban 
delante de sus ojos ya como pelí-
culas. En las reescrituras, Rafael se 
adaptaba a sí mismo, con casi medio 
siglo de por medio. La capacidad 
de adaptación, vital, en general, fue 
una de sus mayores cualidades. En 
el cine, de hecho, también debutó 
autoadaptándose: su novela El pisito 
y su relato Paralítico (luego El coche-
cito). La compilación de Pepitas, con F
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el objetivo de apreciar las transfor-
maciones, incluye Paralítico de 1960 
y El cochecito de 1999. 

¿Qué fue lo más difícil?

Los desafíos eran el propio riesgo 
editorial de interesar a los lectores 
de 2024 con un estuche de un escri-
tor cuya obra literaria fue solapada 
por su derivación al cine. También el 
cuidado de la edición en su contex-
tualización y aspectos grá�cos (la ilus-
tración fue una parte muy importante 
de la creatividad inicial de Rafael). 
Aquí, la reinterpretación, digamos, 
que Carlos Baonza hace del viñetis-
mo de un Goñi, de un Mingote o del 
propio Azcona es coherente e inspi-
rada. Y, �nalmente, llamar la atención 
sobre su aportación personal, temáti-
ca y estilística a la cultura española de 
los siglos XX y XXI. En de�nitiva, hacer 
pedagogía de su obra y �gura.

¿Cuál diría que es su 

lugar como escritor tras 

ese “redescubrimiento”?

Sin duda, entra por derecho en el 
catálogo de la generación literaria 
de los cincuenta (con muchos de 
ellos tenía una relación personal muy 
estrecha, caso de Ignacio Aldecoa) y 
lo hace con un repertorio singular, 

híbrido, que entronca a dos bandas: 
con el humor crítico codornicesco (que 
a su vez bebe de los humoristi italia-
nos y de la “otra generación del 27”), 
pero también con la óptica barojia-
na de “la lucha por la vida”; con la 
óptica sobre la pobreza y la soledad. 
Súmense a este a�uente los de Valle-
Inclán y Cervantes. En el lenguaje, en 
la visión de España y los españoles. 

¿Por qué dejó “el libro”, por 

usar la expresión de Umbral, 

cuando se hizo guionista?

Porque el cine ocupó todo su tiem-
po y profesión. Y era su modus viven-
di. La literatura –lo vio pronto, y eso 
que en Madrid se hizo con una cele-
bridad literaria como humorista– 
no le suponía su�ciente sustento. El 
guion cinematográ�co se convirtió 
en su vehículo para contar historias. 
Y además de una forma compartida, 
con otra persona (el director de la 
película). Lo que le recordaba tam-
bién a sus primeras compañías lite-
rarias en el Logroño de los cuarenta 
y cincuenta, con las que se reunía en 
los cafés o en las casas para perpetrar 
novelas ¡y hasta guiones!, cuando 
alguien les dijo que eso es lo que iba 
a “pitar” a partir de entonces. Rafael, 
sí, abandonó el libro; es decir, dejó 

de producir novelas a partir de 1960, 
cuando era ya un guionista español 
y a punto estaba de serlo “italiano”; 
pero, como concluye Umbral, no 
abandonó nunca la literatura. Sus 
guiones tienen una muy alta calidad 
literaria, en la descripción de accio-
nes y personajes, en los diálogos. 
Algunos se pueden leer como autén-
ticas novelas. Es curioso cómo, por 
lo visto, en un segundo volumen de 
Estrafalario que no salió pensaba nove-
lizar El anacoreta. Ya lo había hecho 
para la Biblioteca Riojana en 1991 
cuando novelizó el guion de la pelícu- 
la El cochecito (a su vez, guionización 
de su relato Paralítico). Nunca, en el 
caso de Rafael, se estranguló el cir-
cuito literatura/cine. 

La mirada de Azcona muestra con 

humor y crudeza un mundo de 

privaciones, de mezquindades, con 

jerarquías muy marcadas, hipocresías 

brutales, represión sexual. ¿Cree 

que es un mundo muy alejado del 

nuestro o piensa que podemos 

relacionarnos con él todavía?

Quien piense que las privaciones, 
las mezquindades, las jerarquías, las 
hipocresías y las represiones sexuales, 
todo lo que citas, y en su más radical 
expresión, y más en el pronóstico de 
los tiempos que nos acechan, ya están 
alejadas de nuestro mundo, es que no 
vive en él, o está ciego o muerto. Y por 
supuesto que una forma de acercarnos 
a él, en tanto una cancelación equiva-
lente a una segunda glaciación no lo 
impida, es el cine o la literatura. Y los 
que practicaba Rafael eran un antídoto: 
disolvente de cualquier falsa idea acer-
ca de lo que es el ser humano, alérgico 
a cualquier in�amación épica y cons-
ciente de las trampas en que fracasa-
mos. La comedia es, en este sentido, el 
artefacto crítico más poderoso. Ahonda 
en la miseria. Y la distribuye. ~ 

DANIEL GASCÓN es editor de Letras Libres. 
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Bartleby. Crónica de un cansancio colectivo 
(Rosamerón).


