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ENTREVISTA | BERNARDO SANCHEZ SALAS

“En el caso de Rafael, nunca
se estrangulo el circuito entre

Bernardo Sanchez
Salas es guionista,
escritor y doctor en
filologia hispanica.
Sobre Rafael Azcona
ha escrito libros como
Rafael Azcona: Otra vuelta en el cochecito y
Hablar el guion. Ha editado para Pepitas
de Calabaza la obra literaria comple-
ta del narrador y guionista, que acom-
pané con un ensayo: 10do Azcona. Esta
editorial publicara a lo largo del afo
todas las novelas del autor logroniés de
manera independiente. La conversa-
cién con Bernardo Sdnchez Salas se
desarroll6 por correo electrénico.

¢Como ha sido la tarea de
editar a Rafael Azcona?

por Daniel Gascon

La idea de una edicién 6mnibus
de la narrativa mayor de Rafael
fue de Pepitas de Calabaza, edito-
rial logronesa que lleva ocupdndose
de editar su obra —incluido todo su
extenso inventario para La Codorniz—
desde 2007, con la recuperaciéon de
Memorias de un sefior bajito. Esas nove-
las las reescribe entre 1999 y 2008,
y las vuelve a pensar sin el “estado
de autocensura” —como él lo llama-
ba— de los afos cincuenta y sesenta,
cuando las escribié (una tarea esta,
por cierto, muy infrecuente en la his-
toria de la literatura, una reescritu-
ra integral; condicion, ademds, que
él puso para volver a publicarlas).
La reunion de estas obras en versio-
nes que él considera definitivas es

literaturay cine”

una oportunidad de redescubrir su
dnimo literario original, indesmaya-
ble, cruzado por la autolectura, casi
de autoscopia, que le habia aportado
el paso del tiempo y la propia prac-
tica del guion cinematografico (una
narrativa paralela, al fin y al cabo).
Tengo la impresién de que, cuan-
do Rafael relefa sus novelas pasaban
delante de sus ojos ya como peli-
culas. En las reescrituras, Rafael se
adaptaba a si mismo, con casi medio
siglo de por medio. La capacidad
de adaptacion, vital, en general, fue
una de sus mayores cualidades. En
el cine, de hecho, también debuté
autoadaptandose: su novela El pisito
y su relato Paralitico (luego El coche-
cito). La compilacion de Pepitas, con
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el objetivo de apreciar las transfor-
maciones, incluye Paralitico de 1960

y El cochecito de 1999.

£Qué fue lo mas dificil?

Los desafios eran el propio riesgo
editorial de interesar a los lectores
de 2024 con un estuche de un escri-
tor cuya obra literaria fue solapada
por su derivacién al cine. También el
cuidado de la edicién en su contex-
tualizacion y aspectos graficos (la ilus-
tracion fue una parte muy importante
de la creatividad inicial de Rafael).
Aqui, la reinterpretacién, digamos,
que Carlos Baonza hace del vinetis-
mo de un Goni, de un Mingote o del
propio Azcona es coherente e inspi-
rada. Y, finalmente, llamar la atencién
sobre su aportacion personal, temati-
cay estilistica a la cultura espafola de
los siglos xx y xx1. En definitiva, hacer
pedagogia de su obra y figura.

¢Cual diria que es su

lugar como escritor tras

ese “redescubrimiento”™

Sin duda, entra por derecho en el
catdlogo de la generacién literaria
de los cincuenta (con muchos de
ellos tenia una relacién personal muy
estrecha, caso de Ignacio Aldecoa) y
lo hace con un repertorio singular,
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hibrido, que entronca a dos bandas:
con el humor critico codornicesco (que
a su vez bebe de los humoristi italia-
nos y de la “otra generacion del 277),
pero también con la dptica barojia-
na de “la lucha por la vida”; con la
dptica sobre la pobreza y la soledad.
Stmense a este afluente los de Valle-
Inclan y Cervantes. En el lenguaje, en
la visién de Espana y los espafioles.

¢Por qué dejo “el libro”, por

usar la expresion de Umbral,

cuando se hizo guionista?

Porque el cine ocupé todo su tiem-
po y profesion. Y era su modus viven-
di. La literatura —lo vio pronto, y eso
que en Madrid se hizo con una cele-
bridad literaria como humorista—
no le suponia suficiente sustento. El
guion cinematografico se convirti6
en su vehiculo para contar historias.
Y ademas de una forma compartida,
con otra persona (el director de la
pelicula). Lo que le recordaba tam-
bién a sus primeras companias lite-
rarias en el Logrono de los cuarenta
y cincuenta, con las que se reunia en
los cafés o en las casas para perpetrar
novelas |y hasta guiones!, cuando
alguien les dijo que eso es lo que iba
a “pitar” a partir de entonces. Rafael,
si, abandono el libro; es decir, dej6

de producir novelas a partir de 1960,
cuando era ya un guionista espanol
y a punto estaba de serlo “italiano™;
pero, como concluye Umbral, no
abandoné nunca la literatura. Sus
guiones tienen una muy alta calidad
literaria, en la descripcién de accio-
nes y personajes, en los didlogos.
Algunos se pueden leer como autén-
ticas novelas. Es curioso como, por
lo visto, en un segundo volumen de
Estrafalario que no sali6 pensaba nove-
lizar El anacoreta. Ya lo habia hecho
para la Biblioteca Riojana en 1991
cuando novelizo el guion de la pelicu-
la El cochecito (a su vez, guionizacion
de su relato Paralitico). Nunca, en el
caso de Rafael, se estrangulé el cir-
cuito literatura/cine.

La mirada de Azcona muestra con
humor y crudeza un mundo de
privaciones, de mezquindades, con
jerarquias muy marcadas, hipocresias
brutales, represion sexual. ;Cree

que es un mundo muy alejado del
nuestro o piensa que podemos
relacionarnos con él todavia?

Quien piense que las privaciones,
las mezquindades, las jerarquias, las
hipocresias y las represiones sexuales,
todo lo que citas, y en su mds radical
expresion, y més en el pronéstico de
los tiempos que nos acechan, ya estin
alejadas de nuestro mundo, es que no
vive en él, o esta ciego o muerto. Y por
supuesto que una forma de acercarnos
a €, en tanto una cancelacién equiva-
lente a una segunda glaciacién no lo
impida, es el cine o la literatura. Y los
que practicaba Rafael eran un antidoto:
disolvente de cualquier falsa idea acer-
cade lo que es el ser humano, alérgico
a cualquier inflamacién épica y cons-
ciente de las trampas en que fracasa-
mos. La comedia es, en este sentido, el
artefacto critico mas poderoso. Ahonda
en la miseria. Y la distribuye. ~

DANIEL GASCON es editor de Letras Libres.
En 2026 ha publicado el ensayo Los nuevos
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