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La linea editorial:
mas alla del gusto personal

por Liliana Munoz

;Como se conforma un catélogo editorial? ;De qué manera cambia con el tiempo? En esta
entrevista, Olga Martinez —de Candaya- conversa sobre las pautas que rigen una seleccién
editorial, la manera en que sus libros interacttan con el mercado espanol y su idea de la
edicion como un acto de amistad.

n los Gltimos afios, el sector editorial his-
E panohablante ha experimentado una serie

de transformaciones que inciden en todas

las fases del proceso de produccion, des-

de la seleccién editorial hasta el marketingy
la comunicacién. Siantes, como afirmaba Roberto Calasso, la
columna vertebral de una editorial podia ser unicamen-
te el gusto —que obedecia a criterios subjetivos y personali-
simos pero que funcionaba ya como marca identificable—,
en décadas recientes esto ha ido mutando con el auge de
las nuevas tecnologias, la concentracion de la industria del
libro, la bibliodiversidad y el surgimiento de sellos inde-
pendientes capaces de competir con los grandes grupos.
Todos estos cambios atraviesan cada etapa de la maqui-
naria editorial: elegir qué se publica, como se produce un
libro, cémo se distribuye y cémo se comunica.

Hoy en dia es dificil pensar en una editorial genera-
lista, por muy identificable que sea el gusto del director
editorial —sellos como Acantilado, Siruela, Anagrama o
Galaxia Gutenberg tienen ya un lugar muy reconocible
en el mercado—. Esto quizd explique, en buena medida,
el auge de editoriales antes consideradas “de nicho”, como
Satori y Shiro (enfocadas en literatura asiatica); Concreto
y Transito (centradas en publicar obras de autoras); Dirty
Works, Sajalin o Bunker Books (con énfasis en el realismo
sucio y el gético sureno); y Vinilo y Newcastle Ediciones
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(especializadas en memorias, libros de viaje, cronicas y
ensayos), por mencionar algunos ejemplos. También resul-
ta fascinante observar de qué modo el abaratamiento de los
costes de produccion ha afectado, entre otras cosas, la toma
de decisiones editoriales, desde cémo disefiar un modelo de
coleccion accesible y econdémico hasta cémo convertir-
lo en una sena de identidad e incluso crear un fené6meno
editorial. No es novedad afirmar que muchas editoriales
independientes funcionan como canteras de autores que,
cada vez con mayor frecuencia, terminan convirtiéndose
en superventas.

El sello barcelonés Candaya es un caso interesante:
desde sus origenes se plante6 como una editorial centra-
da en la publicacién de autores latinoamericanos. En una
época de transicion —del auge y cansancio del boom a la
aparicion de Los detectives salvajes—, Candaya fue pionera en
la basqueda de voces singulares provenientes de América
Latina, pero también supo ver a tiempo que no podia vivir
de espaldas al mercado espafiol. Por eso resulta un ejem-
plo paradigmatico: ha logrado aunar la especializacion, el
gusto y la flexibilidad en la conformacién de un catalogo'y,
ala vez, se ha mantenido fiel a sus principios.

Esta entrevista forma parte de una serie que se asoma,
precisamente, a esa maquinaria: en cada entrega, una edi-
torial distinta explicard uno de los procesos que hacen posi-
ble un libro. En este primer texto, Olga Martinez, editora y
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cofundadora de Candaya, habla sobre la seleccion editorial
y la conformacién de un catdlogo.

Actualmente carece de sentido concebir una editorial
centrada, por ejemplo, en publicar ficcién y no ficcién
contemporanea, en la que cabe practicamente todo.

Noto que cada vez surgen mas editoriales especializadas

o que interpelan a audiencias muy concretas. En Candaya,
sin ir mas lejos, comenzaron publicando a autores
latinoamericanos, y luego fueron ampliando la linea
editorial. ;Como describirias la linea editorial de Candaya?
Candaya es una editorial bastante atipica, al menos en su
génesis. Nacié de una pasion y de casi una década de acti-
vismo. Activismo americanista y pasion por América Latina,
un continente muy golpeado y siempre amenazado, pero
al que Paco Robles, el cofundador, y yo debiamos algunas
de las experiencias més hermosas y emocionantes de nues-
tras vidas.

Nuestro americanismo se forj6 en la Guatemala de prin-
cipios de los noventa, cuando todavia el pais se desangraba
en esa cruentay larga guerra interna y estaban muy vivas, en
la memoriay en sus consecuencias, muchas décadas de des-
precio y opresion hacia la poblacién indigena, algo que cul-
mind en las perversas y aniquiladoras practicas genocidas de
Rios Montt y su politica de “Tierras arrasadas”. A Pacoy a
mi, y a los compafieros de Arenys Solidari —la pequefia ONG
local con la que impulsamos mas de veinte proyectos—, nos
marcé para siempre lo que vimos. Residimos de 1993 21999
en nueve de las 81 aldeas que hay en Cerro Pecul, un volcan
inactivo, en cuyas faldas y entre cafetales viven casi 160 mil
indigenas maya-quichés. Me gusta pensar que todas estas
experiencias reveladoras son nuestra prehistoria, el sustrato
nutritivo del que se alimenta la editorial, y el origen de nues-
tra manera de entender la edicién: una edicién anclada en
el sentido de comunidad, de lealtad, comprometida y aleja-
da de las severas exigencias del mercado.

En diciembre de 2004 naci6 Candaya en Canet de Mar,
un pequeno pueblo del Mediterraneo cataldn. Paco y yo
siempre percibimos la editorial como una profundizaciéon
o reformulacién de nuestro amor por América. Del 2000 al
2004 fueron anos muy viajeros. Empezamos, con muchas
ganas de aprender, a recorrer el continente americano. En
esos viajes nos dimos cuenta de que muchos de los autores
latinoamericanos que llegaban a Espana no necesariamen-
te representaban el verdadero canon interno de sus paises.
Los novelistas y poetas que sonaban en Espana, en Europa,
no siempre reflejaban el corazén literario de cada pais ni
eran los referentes de las nuevas generaciones de escritores.

¢Cudles fueron los primeros libros de Candaya?

Nuestro primer libro fue Contra la vida quicta, del poeta para-
guayo Elvio Romero, y nuestra primera novela, Mariana y los
comanches, del narrador venezolano Ednodio Quintero, dos

escritores que abren ventanas a la contemporaneidad radi-
cal desde el arraigo —esencial e intimo, a veces delirante—
al imaginario de una tierra atravesada por mitos, enigmas y
otra dimension del tiempo.

A Elvio lo conocimos en el Cafetin Literario de Asuncion.
Nosotros nunca habiamos oido hablar de Elvio Romero,
pero alli descubrimos que era considerado “el poeta de
Paraguay”. Escuchar sus palabras y descubrir su poesia fue
una conmocioén para nosotros, y esa fascinacion se convirtié
en indignaci6n cuando, ya en Barcelona, descubrimos que
en mas de quinientos afos nunca un poeta paraguayo habia
sido publicado en Espana. Descubrirlo nos dejé muy toca-
dos. De algin modo fue la semilla de Candaya, el empu-
jon final para emprender este “llarg, dificil, perillds cam{”,
como diria el poeta cataldn Joan Vinyoli, que han sido los
casi veintidés afios de Candaya: sabfamos que era una aven-
tura incierta, pero sentiamos que editorialmente habia un
vacio y algo que reparar. Y a ello se sumé conocer en 2001 a
Ednodio Quintero.

Fuimos a Venezuela siguiendo una pista literaria: “Un
hotel en las nubes”, un articulo de Enrique Vila-Matas publi-
cado en El Pais. En ese articulo, Vila-Matas describia un hotel
singular —en realidad, el hotel San Francisco—en la frontera
entre Los Llanos y los Andes, donde se pasa sin transicion
de un calor insoportable a un frio intenso. Y también citaba
aun novelista, Ednodio Quintero, “el escritor mas impactan-
te de Venezuela” Asi que decidimos empezar nuestro viaje
por ese hotel y por ese escritor. Cuando en la plaza Bolivar
de Mérida leiamos El combate, uno de los libros de cuentos de
Ednodio Quintero, nos vimos de repente rodeados por un
enjambre de personas empenadas en lo mismo: teniamos
que conocer a Ednodio. Y llegé el segundo deslumbramien-
toy la segunda sorpresa: {por qué no se leia en Espania a este
extraordinario escritor, que fundia en sus libros el vértigo de
Akutagawa y las tormentas interiores de Dazai con la fiebre
del Piramo y las alucinaciones del frailejon?

En esa época, ;como fue la recepcion inicial

de los lectores espanoles? ;Co6mo recibieron

esta literatura latinoamericana que se

apartaba de los territorios conocidos?

En estos veintidés afios el contexto ha cambiado muchisimo.
Cuando empezamos, eran muy pocas las editoriales espa-
fiolas que publicaban a escritores latinoamericanos. Eran
anos de especial fascinacion por la literatura norteamerica-
na y centroeuropea, de cierto cansancio respecto a los epi-
gonos del boom y de un gran desconocimiento, por lo menos
en el lector medio, de la prodigiosa diversidad de la literatu-
ra que se escribia en América Latina. Por eso fue tan impor-
tante que Los detectives salvajes, publicada en 1998, calase tanto
entre los lectores, sobre todo en los mas jovenes. Fue como
un clic, el principio de la recuperacion, el rescate de otras
voces méds plurales y disidentes.
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¢Podriamos decir entonces que la vocacion de

Candaya es mas bien panhispanica, aunque buena

parte de los lectores la asocie con América Latina?

En un primer momento queriamos publicar solo autores lati-
noamericanos, pero pronto empezaron a llegar propuestas
de autores espafioles que nos gustaron mucho y que tam-
bién tenian muchisimas dificultades para ser publicadas aqui.
Hubo dos casos muy significativos: Avelino Hernandez, el
autor de la conmovedora novela péstuma Mientras cenan con
nosotros los amigos, y Agustin Fernandez Mallo con su sor-
prendente Nocilla Dream, que fue el revulsivo de una narra-
tiva anquilosada que necesitaba urgentemente explorar y
experimentar c6mo se cuentan las historias en el mutante
siglo xx1. En ese momento empezamos a entender que no
podiamos vivir de espaldas a nuestra realidad mds inme-
diata, a nuestro propio pais y también que, modestamente,
algo podiamos (y debiamos) aportar al tejido cultural de un
lugar y de un momento histérico, del aqui (que para noso-
tros seria Espana, pero también Latinoamérica) y del ahora.

Candaya tiene cuatro colecciones: ;qué implica
materialmente para un libro estar en una u otra? Por
ejemplo, la coleccién Candaya Abierta es muy peculiar

en términos de seleccion, pero también de producciéon
(entre otras cosas, porque las cubiertas estan a dos

tintas). ;Qué hay detras de esas decisiones?

Paco Robles siempre decia que el rostro de los libros de
Candaya, de nuestras cuatro colecciones (Narrativa, Poesia,
Abierta y Ensayo), era el de Francesc Fernandez, nues-
tro disenador. En Candaya Narrativa —donde mas libros
hemos publicado y por la que mds se nos conoce— irrum-
pe el Francesc Fernandez mas barroco, el de las texturas, los
palimpsestos visuales, los collages imposibles. Candaya Poesia
es una coleccién que va creciendo poco a poco (solo publi-
camos uno o dos libros al afo), pero que cuidamos mucho
y nos da siempre muchas alegrias. Candaya Abierta es una
coleccién-cajon de sastre en la que queriamos que tuviese
cabida todo lo que no fuera estrictamente narrativa de fic-
cién o poesia: cronicas, libros de viaje, diarios intimos, afo-
rismos, correspondencias, obras hibridas e inclasificables,
ensayos literarios. Son libros blancos, que juegan solo con
dos tintas: el negro y el rojo. La colecciéon de ensayo queria
recoger el principal corpus critico sobre algunos autores que
a nosotros nos gustaban mucho y que considerabamos cla-
sicos contemporaneos: Vila-Matas, Bolafio, Piglia, Marsé,
Villoro, Nooteboom, entre otros.

¢Qué criterios, digamos, “negativos” expulsan un
manusctrito de la seleccion de Candaya, aunque sea

bueno? Y al revés: ;qué criterios “positivos” pueden

salvarlo, aunque no encaje del todo en la linea editorial?

Es una de las preguntas mas complejas que hay. Como te
decia, Candaya es un sello bastante atipico, a veces muy
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alejado de algunos principios que parecen incuestiona-
bles en la ortodoxia editorial. Una vez lei que Jaime Salinas
—antiguo director de Alfaguara— afirmaba que lo peor que
le puede pasar a un editor es ser amigo de sus autores. Yo
pienso justo lo contrario: para mi la edicién es un acto de
amistad, casi de amor.

Primero tienes que sentir ese clic —por un libro, y en
Candaya, de alguna manera, también por el escritor—. Y
luego, el proceso de edicion es, de verdad, muy parecido
a la experiencia del amor —el deslumbramiento, la apues-
ta de riesgo, la entrega y el desprendimiento—, en el que vas
a intentar hacer todo lo que esté a tu alcance para que a ese
libro, que reconoces como especial, le vaya bien y llegue al
maximo de lectores.

Van, a modo de ejemplo, cinco de esos “criterios positivos”
(su reverso serian los negativos) que, del alud de propuestas
que nos llegan sin parar a nuestro correo, pueden animar-
nos a apostar por un libro:

Libros comprometidos con el presente, con la historia,
con el dolor de los demds y, sobre todo, con el lenguaje, la
formay la literatura.

Libros arriesgados, emocional y formalmente, que traten
de traducir el mundo fragmentario, contradictorio y liqui-
do en el que vivimos. Una literatura que dinamite la iluso-
ria linealidad del tiempo, que funda espacios, que incorpore
formas de otros dmbitos y desarme el lenguaje si hace falta.
Una literatura que recorra los caminos expresivos del siglo
xx1, pero huyendo siempre del experimentalismo gratuito.

Una literatura que complejice en vez de simplificar, por-
que solo desde lo difuso y tambaleante, desde una mirada
oblicua, podremos acercarnos a este presente raro en el que
tenemos que vivir. Un lector de Candaya espera una litera-
tura que se atreva a abordar las tragedias politicas, las violen-
cias de género o familiares, las heridas histéricas, las zonas
oscuras de la subjetividad, pero evitando siempre caer en lo
pantfletario.

Una narrativa de ambicién poética, que no solo explique,
sino que también haga sentir; que invite a la reflexion, pero
que también emocione. Siun libro es solo una maquina con-
ceptual, sin emocién, no es para nosotros.

Nos interesa lo que la escritora ecuatoriana Daniela
Alcivar [lama “literatura de la vida”: la que se atreve a explo-
rar la intimidad, los deseos, la culpa, el duelo, las violen-
cias silenciadas, los miedos, los legados... como han hecho,
valientemente, muchas de nuestras escritoras: Ménica Ojeda,
Fernanda Garcia Lao, Florencia del Campo, Estela Sanchis
o Mariana Orantes, por citar algunas. ~
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