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La soberana |

verdad

por Fernando Nieto Morales

Los actuales desacuerdos entre expertos y
lideres populistas son en realidad una lucha
por decidir quién tiene la autoridad para
establecer los hechos. Al politizar al maximo
el conocimiento, el poder busca definir la
realidad sin preocuparse por las evidencias.

El ppF me llegbé por WhatsApp una
manana de domingo. Una amiga,
simpatizante obradorista, tuvo a
bien enviarme el altimo libro de
Lépez Obrador, Grandeza. Confieso
que ignoré el archivo durante dias,
hasta que el inevitable circo medid-
tico en torno al libro termind por despertar mi curiosidad.
El dichoso libro es un texto sorprendentemente pobre,
tedioso, reiterativo y mds cercano a un manifiesto que a
una obra historiografica.

Entre las muchas afirmaciones que desfilan por sus
paginas, la que suscité mds controversia es que los sacri-
ficios humanos en el México prehispanico no existie-
ron: “iremos argumentando y demostrando poco a poco
hasta llegar a la conclusion de que los sacrificios huma-
nos y el canibalismo no existieron en el México prehispa-
nico y que su invencién correspondié mas al fanatismo y
a la perversa estrategia de justificar con ello la esclavitud
y la crueldad en aras de la avaricia, y el despojo de bie-
nes y riquezas [...]” (pp. 54-55). La afirmaci6n no es menor.
Después de todo, literalmente toneladas de evidencia
arqueoldgica, documental y etnohistérica han sido exa-
minadas por generaciones de especialistas. Pero el punto
mads interesante del episodio no es si el expresidente,
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ahora convertido en historiador, tiene raz6n o no, sino lo
que revela sobre la relacion entre el populismo y el cono-
cimiento experto.

En apariencia, Grandeza es un libro de historia. La reac-
cién de los especialistas fue, por tanto, la esperable. Eduardo
Matos Moctezuma recordé la abundante evidencia arqueo-
légica y documental. Leonardo Lépez Lujan remitié a
décadas de investigacion acumulada. Otros historiadores
y arquedlogos fueron mds directos y calificaron el libro de
una apropiacion y distorsion del pasado. En suma, el vere-
dicto académico fue el mismo que han recibido otros tan-
tos malos libros de historia: la hipédtesis carece de sustento
empirico. Pero esa respuesta, aunque cientificamente impe-
cable, termina por errar el punto.

Bien visto, Grandeza es un libro sobre legitimidad. Su
propésito no es simplemente reinterpretar el pasado, sino
integrarlo en una narrativa politica. Al presentar a las civi-
lizaciones mesoamericanas como moralmente superiores,
austeras, solidarias y fraternas, el texto construye una conti-
nuidad ética entre ese pasado idealizado y el presente poli-
tico que Lépez Obrador y sus seguidores denominan la
Cuarta Transformacion.

Se dird que nada de esto es, en si mismo, nuevo. A fin
de cuentas, los Estados nacionales siempre han recurrido al
pasado para legitimarse, y otros tantos politicos, incluido el



mismisimo Winston Churchill, han escrito libros de histo-
ria. Pero lo que distingue al gesto populista es que no solo
instrumentaliza episodios o figuras histéricas, sino que
intenta reconfigurar el criterio mismo de la verdad histéri-
ca. En la historiografia profesional, las afirmaciones deben
someterse a reglas disciplinarias: evidencia, coherencia
interpretativa, escrutinio critico y posibilidad de refutacion.
Ninguna conclusion es definitiva y toda interpretacion es
provisional. Como argument6 Robert K. Merton, la auto-
ridad del conocimiento cientifico no descansa en la verdad
de sus conclusiones, sino en el cardcter institucionalizado
del escepticismo que las produce. La ciencia no es creible
porque acierte siempre, sino porque organiza sistematica-
mente la duda.

El populismo introduce un principio distinto, anclado no
en la verificacién empirica, sino en la plausibilidad moral y
politica. Bajo esta 16gica, una narrativa puede considerarse
legitima no porque esté corroborada por la evidencia, sino
porque corrige una injusticia historica o reafirma la digni-
dad de una comunidad o de un movimiento. En ese sen-
tido, el pasado deja de ser un objeto de investigacion y se
convierte en un recurso de reivindicacion.

Por ende, el desafio populista frente a la historia y, en
realidad, frente a cualquier forma de conocimiento experto,
desde la epidemiologia hasta la administracién publica, no

consiste simplemente en disputar hechos. Consiste en dis-
putar los criterios que permiten establecerlos.

*

En el modelo de democracia liberal moderno, el conoci-
miento experto ocupa una posicién peculiar. Su funcién
no es decidir, sino introducir restricciones empiricas sobre
lo que puede afirmarse razonablemente y, por tanto, sobre lo
que puede hacerse responsablemente desde el poder. Una
epidemi6loga no decide si debe imponerse una cuaren-
tena, pero si puede advertir que, sin ella, el contagio muy
probablemente se acelerard. Un economista no determi-
na si debe aumentarse el salario minimo, pero si puede
estimar sus posibles efectos sobre el empleo o la infla-
cién. Un arquedlogo no define el significado politico del
pasado, pero puede establecer, con base en la evidencia
disponible, qué interpretaciones son sostenibles y cudles
no. En todos estos casos, los expertos no eligen el rumbo,
sino que delimitan el terreno. Su autoridad no es politi-
ca, sino epistemoldgica; es decir, no les corresponde deci-
dir qué queremos hacer, sino esclarecer qué es posible,
probable o falso.

Este arreglo institucional es inherentemente fragil.
Descansa en una division del trabajo que mantiene sepa-
radas, sin desconectarlas, la autoridad epistemoldgica y la
autoridad politica. Sin embargo, esa distincién puede ero-
sionarse en dos direcciones opuestas y, a la vez, simétricas.

La primera es la deformacion tecnocrética. Parte de
una premisa en apariencia sensata: si ciertos problemas
son complejos, lo razonable es confiar su solucién a quie-
nes mejor los comprenden. Sin embargo, cuando esta
intuicion se traslada sin matices al ambito del gobierno,
la expertise deja de informar las decisiones y pasa a susti-
tuirlas. Las elecciones colectivas comienzan a presentarse
como consecuencias inevitables de la evidencia, y el len-
guaje de la politica, necesariamente atravesado por valo-
res, conflictos y convenios, es reemplazado por el lenguaje
de la suficiencia técnica: eficiencia, optimizacion, restric-
ciones. La tecnocracia no solo incorpora conocimiento
experto en la toma de decisiones, sino que lo convierte
en un mandato.

Este desplazamiento tiene dos efectos corrosivos. El pri-
mero es politico. Cuando las decisiones se justifican como
técnicamente inevitables, se sustraen al escrutinio democra-
ticoy dejan de aparecer como elecciones por las que alguien
deba responder. El segundo es epistemolégico. La ciencia
opera mediante la duda, la revision y la apertura a la refuta-
cién. Al convertir el conocimiento experto en fundamen-
to directo de la accién de gobierno, la tecnocracia presiona
a los expertos para que hablen con una certeza que su pro-
pio método no autoriza. Asi, la autoridad epistemolégica se
desliza hacia una forma de autoridad politica, y el conoci-
miento pierde parte de su independencia frente al poder.
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La ciencia estd disenada para ser

cautelosa, evitar afirmaciones absolutas

y reconocer incertidumbres. Estas

virtudes, que constituyen la base de

su credibilidad, pueden convertirse en

desventajas en el terreno politico.

La otra deformacién, la populista, puede entender-
se como el movimiento inverso. De hecho, en no pocos
casos, esta reaccion ha surgido precisamente como respues-
ta a experiencias previas de despolitizacién tecnocratica. Y
es que, mientras la tecnocracia absorbe la decisién politi-
caen laverdad experta, el populismo absorbe la verdad en
la decision politica. No rechaza necesariamente el conoci-
miento especializado en su totalidad, pero si cuestiona su
autonomia. Bajo esta logica, la legitimidad de una afirma-
cién no depende de los procedimientos institucionalizados
de verificacién, sino de su consonancia con la voluntad o
la identidad del pueblo como sujeto moral. La verdad deja
de emerger de las practicas disciplinarias y pasa a ser algo
que puede afirmarse desde la soberania politica, una espe-
cie de soberana verdad.

En este contexto, el lider populista no es solo un enten-
dido de la politica, sino también un intérprete privile-
giado de la historia, la economia, la ingenieria o la salud
publica. Su autoridad no deriva de la adhesi6n a reglas
metodoldgicas, sino de su identificacién con la comu-
nidad que dice representar. Asi como la tecnocracia
transforma la evidencia en imperativo politico, el popu-
lismo transforma la voluntad politica en criterio de ver-
dad. Ambas dindmicas, aunque aparentemente opuestas,
comparten una consecuencia comin: debilitan la capa-
cidad institucional de distinguir entre lo que es y lo que
se desea que sea.

Por ello, las refutaciones expertas, aunque necesarias, no
siempre logran desactivar el discurso populista. En ciertos
contextos, incluso pueden reforzarlo, al ser interpretadas
como intervenciones de una élite que pretende imponer su
propia definicién de la realidad. La intervencion del exper-
to, lejos de cerrar la controversia, puede convertirse en una
confirmacién de la hipétesis que intenta refutar.
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*

La respuesta de expertos como Matos Moctezuma o Lopez
Lujan al libro de Lopez Obrador ilustra una paradoja
importante. La ciencia estd disefiada para ser cautelosa, evi-
tar afirmaciones absolutas y reconocer incertidumbres. Estas
virtudes, que constituyen la base de su credibilidad, pue-
den convertirse en desventajas en el terreno politico. Frente
a afirmaciones tentativas, hipédtesis provisionales y conclu-
siones siempre abiertas a la revision, el discurso populis-
ta ofrece certezas. Alli donde el experto dice “la evidencia
sugiere”, el populista dice “la verdad es esta” La prudencia
metodoldgica, que en el dmbito cientifico es signo de rigor,
puede aparecer en el dmbito politico como vacilacion, debi-
lidad o incluso complicidad.

Esta no es solo una diferencia de estilo, sino de princi-
pio. Mientras los expertos apelan a procedimientos, méto-
dos y evidencia, el populista apela a la identidad. Mds adn,
en la narrativa populista, los expertos no son simplemente
profesionales que operan bajo reglas disciplinarias especifi-
cas, sino miembros de una élite beneficiaria de privilegios
institucionales y desconectada de la experiencia del pueblo.
Universidades, centros de investigacién y publicaciones aca-
démicas con frecuencia dejan de aparecer como espacios de
produccién de conocimiento y pasan a ser presentados como
enclaves de poder, donde una minoria define la realidad en
nombre de todos. El experto pasa a ser visto como otro actor
de poder, otro miembro de una élite que, desde laboratorios
o universidades, pretende decirle al pueblo cudl es la reali-
dad. En ese momento, la evidencia pasa a ser lo de menos.
Es decir, lo que importa no es si el experto tiene razén, sino
si tiene derecho a decirla. Y ese derecho es justamente lo que
el populismo pone en cuestion.

La autoridad del experto depende, en Gltima ins-
tancia, de la confianza en las instituciones: protocolos



metodoldgicos, mecanismos de revision por pares, estinda-
res de evidencia. La autoridad del lider populista, en cam-
bio, descansa en su relacién directa con el pueblo como
sujeto moral. Cuando esta relacién adquiere primacia, las
instituciones que sustentan el conocimiento experto no
necesitan ser refutadas para debilitarse, basta con presentar-
las como irrelevantes, parciales o moralmente cuestionables.
El conocimiento que producen podra mantener su validez
empirica, pero, ciertamente, puede perder su fuerza pabli-
ca no porque haya dejado de ser verdadero, sino porque ha
dejado de ser reconocido como tal.

*

El principio de Hanlon advierte que no se debe atribuir a
la maldad lo que puede explicarse por la estupidez. Pero
serfa un error interpretar este fenémeno simplemente
como ignorancia o desinformacion. Si se mira con cuida-
do, el populismo no representa la ausencia de epistemolo-
gia, sino la afirmacién de una epistemologia distinta. No
sostiene que la verdad no existe, mas bien, considera que
su fuente Gltima no radica en las disciplinas especializadas
ni en sus instituciones y procedimientos, sino en el pueblo
como sujeto soberano. Bajo esta légica, el conocimiento
experto puede ser técnicamente valido, pero no es necesa-
riamente legitimo.

Lo anterior tiene implicaciones que vale la pena sope-
sar. Significa, para empezar, que el desacuerdo entre
expertos y politicos populistas no es solo una divergen-
cia sobre hechos especificos, sino también sobre las reglas
mismas que permiten establecerlos. Cada parte apela a un
criterio distinto de verdad. Esto plantea un desafio muy
serio para la democracia liberal, que se basa en la igual-
dad politica, mas no en la igualdad epistemolégica. Todos
los ciudadanos tienen el mismo derecho a votar, pero no
todos tienen el mismo derecho a definir sus hechos hist6-
ricos, epidemioldgicos o geograficos. Puesto asi, los “otros
datos”, para usar una frase de Lopez Obrador, constituyen
algo mds que una ocurrencia retdrica: son una impugna-
cién frontal a la autoridad institucional del conocimien-
to experto.

La solucién liberal a esta tensién ha sido una suerte de
divisién del trabajo: los expertos producen conocimien-
to, los representantes electos toman decisiones y los ciu-
dadanos evaltan politicamente dichas decisiones. Este
arreglo no elimina el conflicto, pero si lo estructura. El
populismo, en cambio, colapsa esta divisién. Al hacerlo,
no solo politiza el conocimiento, sino que también debi-
lita uno de los mecanismos capaces de imponer limites al
poder. La verdad deja de ser algo que se descubre paso a
paso mediante procedimientos verificables y se convierte
en algo que puede afirmarse desde la soberania politica.
Cuando esto ocurre, el desacuerdo deja de poder resolver-
se con base en la evidencia y, liberado de esas restricciones,

el poder politico puede redefinir la realidad sin necesi-
dad de refutarla.
.

El episodio de Grandeza es significativo para entender la rela-
cién entre el populismo y el conocimiento experto. Ilustra
cémo el conocimiento puede convertirse en un campo de
batalla simbélico y cémo la autoridad experta, que durante
décadas operé como un punto de referencia relativamente
estable, puede volverse objeto de disputa y deslegitimacion.

Este fenémeno, por supuesto, no es exclusivo de México.
Lo hemos visto en debates globales y regionales sobre el
cambio climatico, las vacunas o la migracién. En cada caso,
el conflicto no se ha limitado a desacuerdos sobre hechos
especificos, sino a quién tiene derecho a establecerlos. En
ese sentido, el desafio que el populismo plantea a la demo-
cracia y a la ciencia es un asunto global.

Evidentemente, la ciencia real no ocurre en el vacio. Las
agendas de investigacion, las prioridades institucionales e
incluso los temas que reciben financiamiento estan inevi-
tablemente influidos por factores politicos, econémicos y
sociales. La ciencia, como cualquier otra empresa humana,
estd inserta en relaciones de poder. Mds atn, la historia de
la ciencia estd llena de errores, sesgos y revisiones. Pero pre-
cisamente por ello ha desarrollado instituciones y procedi-
mientos disefiados para someter el conocimiento a formas de
escrutinio distintas de las que operan en el ambito politico.
La autoridad del conocimiento experto no radica en su pure-
zani en su infalibilidad, sino en la existencia de mecanismos
institucionalizados que permiten distinguir, imperfectamen-
te, pero de manera sistemética, entre lo que es plausible y lo
que no lo es. El meollo es que, cuando esos procedimien-
tos pierden legitimidad o son ignorados, no solo pierden los
expertos, sino que pierde la sociedad en su conjunto.

La democracia necesita expertos no para que gobiernen,
sino para que establezcan limites en torno a lo que el poder
puede afirmar sobre la realidad. Sin esos limites, la politica
deja de responder al mundo como es y comienza a impo-
ner el mundo como conviene que sea. Ese es el riesgo mds
profundo del momento populista: que absorba la verdad en
el poder mismo. Que el conocimiento deje de ser algo que el
poder debe afrontar y pase a ser algo que el poder puede
declarar. Que deje de ser una restriccién y se convierta en
una prerrogativa.

Si las refutaciones expertas no bastan para contener este
desplazamiento, la pregunta que queda abierta es enton-
ces qué puede hacerlo. La respuesta, me temo, no reside en
una mayor contundencia discursiva de los cientificos y aca-
démicos, sino en la reconstruccién de las condiciones ins-
titucionales que hacen creible el conocimiento experto. ~
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