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Ella le da los ojos, los encontró
entre escombros, entre algunos escarabajos

Él le da la piel
fue como si la sacara de la nada y la extendiera sobre ella
la timidez y la sorpresa la hacen llorar

Ella ha encontrado manos para él y las encaja en sus muñecas
las manos no salen de su asombro, la están acariciando entera

Él ha ensamblado su columna vertebral, limpió las piezas con cuidado
y las va colocando en un orden perfecto
un puzle sobrehumano, pero él está inspirado
Ella se inclina doblándose de un lado y otro, usándola y riéndose, incrédula

Ahora ella le trae los dos pies, los está conectando
de manera que todo su cuerpo se ilumina

Y él le ha confeccionado una nueva cadera
totalmente equipada y con muelles elásticos, brillantes y engrasados
está puliendo cada parte, ni él mismo se lo acaba de creer

Siguen llevándose mutuamente al sol, descubren que es posible
probar cada primicia a cada paso

Y ahora ella se pone en pie para limar las placas de su cráneo
hasta que las junturas se vuelven invisibles

Novia y novio yacen 
escondidos tres días

por Ted Hughes



L E T R A S  L I B R E S

2 3

M
A

Y
O

 2
0

2
6

TED HUGHES es uno de los poetas más importantes del siglo XX. Además de 
poesía, publicó numerosas traducciones, obras de teatro, guiones para radio y 
ensayos.
JORDI DOCE es poeta, crítico y traductor. Su libro más reciente es La insistencia 
(Pre-Textos, 2025).

Y ahora él le conecta la garganta, los pechos y el hoyo del estómago
con un solo cable

Ella le da los dientes, atando sus raíces al carrete de su cuerpo

Él imprime pequeños círculos en la yema de sus dedos

Ella cose su cuerpo con puntadas de seda púrpura y resistente

Él aceita los delicados piñones de su boca

Ella incrusta volutas minuciosas en los pliegues de su nuca

Él ensarta en su sitio el interior de sus muslos

Y así, gimiendo de alegría, con gritos extasiados,
como dos dioses de barro
revolcándose entre la mugre, pero con in�nito esmero

se llevan mutuamente a la perfección. ~

Traducción del inglés de Jordi Doce.


