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Nadie quiere que lo llamen fascista, tampoco los fascistas, y es una acusación que a 

menudo se arroja a la ligera. Pero un recorrido por las variedades de este movimiento 

europeo del siglo XX muestra que Trump y MAGA comparten muchas de sus 

características.

La era del fascismo americano 

por Ian Buruma

sobre todo tras el violento asalto al Capitolio el 6 de enero de 
2021, debe efectivamente clasi�carse como fascista.

 
Historia del fascismo

El problema de acotar el fascismo es que ha adoptado varie-
dades muy diversas: el fascismo cuasirromano de Mussolini, 
el “clerofascismo” de Franco y Salazar, el fascismo antirre-
publicano francés, el etnofascismo �amenco, el fascismo 
cristiano-ortodoxo rumano, el fascismo holandés, el fascis-
mo noruego, el fascismo japonés del culto al emperador, 
y la lista continúa. Cada uno tenía sus propias particulari-
dades religiosas, políticas y raciales. El nacionalsocialismo 
alemán concebía la “comunidad orgánica” –un concepto 
compartido por la mayoría de los fascismos– en términos 
raciales; los europeos del sur se remitían a la Iglesia católi-
ca, que Hitler, criado como católico, despreciaba.

Quizá todo intento de de�nir el fascismo como una ideo-
logía estable esté condenado al fracaso. Los movimientos 
fascistas nunca se distinguieron por la solidez de sus ideas. 
Lo suyo era, más bien, la acción violenta. El fascismo del 
siglo XX fue un culto a la velocidad, la modernidad, la juven-
tud y el élan revolucionario, pero también un anhelo reac-
cionario de una grandeza pasada e imaginaria.

La palabra “fascista” irrumpe en la política en la década 
de 1890, cuando los jornaleros italianos se rebelaron contra 

i siquiera los fascistas quieren que los lla-
men fascistas. Un movimiento ideológi-
co vago, frecuentemente contradictorio y 
pocas veces coherente, propio de los pri-
meros decenios del siglo XX, quedó tan 

contaminado por los crímenes genocidas de los nazis y sus 
seguidores que el fascismo se convirtió en sinónimo de ase-
sinato en masa. Ya desde los comunistas de los años treinta, 
que empleaban la palabra para designar todo aquello que 
se desviara de la línea estalinista correcta, “fascista”, con sus 
consonantes siniestras y sibilantes, se ha convertido en un 
insulto comodín.

Poca gente sabe ya qué es realmente el fascismo. En 
Estados Unidos en particular, las referencias históricas se 
manejan con tanta arbitrariedad que pierden todo sentido. 
Podemos recordar a Michele Bachmann, la excongresis-
ta republicana por Minnesota, que en cierta ocasión com-
paró los tipos impositivos elevados con el Holocausto, o a 
su colega republicano de Ohio, que creía que el mandato 
gubernamental de vacunarse contra el covid equivalía a la 
segregación, la persecución y el exterminio de los judíos.

¿Qué es entonces el fascismo, en realidad? ¿Es Donald 
Trump un fascista? Observadores serios, entre ellos el gran 
historiador estadounidense de la Francia de Vichy Robert 
Paxton, han concluido que el movimiento MAGA de Trump, 
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los propietarios latifundistas en Sicilia. Se llamaban a sí 
mismos los Fasci dei Lavoratori. Los fasci designaban un haz 
de varas, antiguo símbolo romano del poder y la unidad. 
Los lavoratori eran los trabajadores, inspirados por el socia-
lismo y el milenarismo cristiano. Mussolini, un periodista 
de izquierda, adoptó el símbolo fascista durante la Primera 
Guerra Mundial para su movimiento nacionalista. A su 
vez, se inspiró en las ideas del poeta Gabriele D’Annunzio, 
un individuo pequeño y contrahecho cuyo entusiasmo por 
seducir a mujeres rivalizaba con su ardor por las hazañas 
militares. Todavía muy leído en Italia, D’Annunzio fue el 
poeta de la violencia.

Todos los movimientos fascistas compartieron un volup-
tuoso amor por la fuerza, retórica y real. Mussolini tenía sus 
squadristi, Hitler sus camisas pardas, los rumanos los “escua-
drones de la muerte” de la Guardia de Hierro. Hasta Oswald 
Mosley, que no llegó a los extremos de otros, tenía sus bi� 
boys (entrenados por “Kid” Lewis, un boxeador judío). Se 
soltaba a milicias belicosas para que forjasen la revolución 
con sangre. Había veteranos de guerra sin empleo y otros 
hombres duros a quienes no les faltaban ganas de pelea, y 
también abundantes intelectuales de despacho que se rego-
deaban en el derramamiento de sangre desde sus escritorios.

En la mayoría de los movimientos revolucionarios, la 
violencia es un medio para un �n: crear un nuevo orden. 
Esto era cierto en parte para los fascistas, pero la violencia 
también era un �n, una celebración nihilista del vigor sal-
vaje. La cuestión es qué �n tenían los fascistas en mente. 
Y también aquí existían diferencias nacionales considera-
bles: el Estado cristiano, el Volk ario, el retorno a la Iglesia 
y a la monarquía absoluta. Es más fácil ver aquello a lo que 
los fascistas se oponían.

La brutal experiencia de la Primera Guerra Mundial –y 
en Alemania la humillación de la derrota– había creado una 
generación de hombres para quienes el liberalismo no era 
más que una mentira despreciable para ocultar la barbarie 
innata del ser humano. Detestaban la democracia parlamen-
taria, que veían como un sistema podrido en manos de élites 
blandas, egoístas y deshonestas, corrompidas por el privile-
gio y la comodidad. Los partidos políticos eran meras pla-
taformas para intereses venales. Odiaban a los intelectuales 
burgueses, a los banqueros internacionales, a los artistas 
modernos, a la prensa libre, a los abogados y a los cientí�-
cos independientes; en la mayoría de los casos, eso equiva-
lía a odiar a los judíos, asociados con esas profesiones. La 
sociedad burguesa debía ser demolida con la máxima vio-
lencia para dar paso a un tipo diferente de comunidad, que 
ya no estaría gobernada por la ley ni por elecciones demo-
cráticas, sino por la sangre, la tierra y el credo.

Muchos veteranos de guerra compartían la nostalgia por 
la camaradería masculina de las trincheras. El escritor ale-
mán Ernst Jünger, nunca un nazi convencido pero sí un 
nacionalista prusiano, se alborozaba ante el impacto físico 

y espiritual del combate de masas. Este tipo de añoranza, 
con un núcleo frecuentemente misógino, condujo a la for-
mación de fraternidades de élite militantes, con miembros 
vestidos muchas veces de negro, altos, gélidos, disciplina-
dos, dominantes; en resumen: las SS. Estos grupos forma-
rían la vanguardia de un movimiento dispuesto a limpiar 
la podredumbre de unas sociedades enfermas de indivi-
dualismo liberal.

En todas las variantes del fascismo existía una aspiración 
hacia un Estado uni�cado en el que las diferencias de clase 
quedarían disueltas bajo el liderazgo de un caudillo caris-
mático. Se prohibieron los partidos que representaban inte-
reses distintos, así como los sindicatos independientes. El 
individuo sería incorporado a una masa colectiva. Los ciu-
dadanos se convertían en soldados políticos, una expresión 
que reapareció en la política del Frente Nacional británico 
en los años setenta. Los soldados políticos no piensan por 
sí mismos: siguen a su líder, obedientes a cada una de sus 
palabras. El líder no está sujeto a la ley. Como dijo Hermann 
Göring: “Hitler es la ley.” Todo intento de cuestionar al líder 
o el nuevo orden se aplasta sin piedad, porque solo existe 
una verdad: la que dictan el líder y sus propagandistas. En el 
Estado fascista ideal no hay distinción alguna entre el líder 
y el pueblo, pues su voz es la voz del pueblo. En palabras de 
Hitler, pronunciadas en 1940: “¿Qué soy yo? No soy más 
que el portavoz del Volk alemán.”

Los demagogos que surgieron en los años treinta, adora-
dos por millones de personas vociferantes que agitaban los 
brazos como hinchas de futbol, eran un grupo variopinto de 
inadaptados y fracasados que jamás habrían llegado al poder 
en circunstancias normales. Eran productos de su tiempo. 
Pues, al margen de sus dotes histriónicas –con frecuencia 
considerables–, compartían muchas cosas con sus segui-
dores. Los movían los mismos resentimientos y las mismas 
fantasías de venganza y dominación sobre aquellas personas 
ante las que antes se habían sentido inferiores: banqueros, 
artistas, intelectuales, catedráticos, periodistas y políticos 
liberales, tan frecuentemente asociados con los judíos.

El resentimiento popular siempre está con nosotros, pero 
en algunos periodos es más fácil manipularlo. La catástro-
fe de la Primera Guerra Mundial, el crack económico de 
1929 y, en términos más generales, los efectos alienantes de 
unas sociedades cada vez más industrializadas llevaron a 
muchas personas a sentirse solas, desconcertadas y desarrai-
gadas. La promesa de quedar estrechamente atados, como 
aquellos haces italianos de varas, bajo el liderazgo tranqui-
lizador de un hombre fuerte, con la posibilidad de arreme-
ter contra las viejas élites sociales e intelectuales, resultaba 
fatalmente atractiva.

Puesto que las viejas élites de muchos países europeos  
–así como de Japón– estaban asociadas con el capitalismo, 
el populismo fascista solía tener una veta anticapitalista. 
En su intento de esceni�car una revolución de derechas 
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en 1936, los rebeldes fascistas del Ejército Imperial 
japonés asesinaron al vizconde Takahashi, exbanque-
ro y ministro de Finanzas con conexiones con la familia 
Rothschild. Mussolini creó el Estado corporativo, donde 
se movilizaba a trabajadores y empleadores para refor-
zar los intereses de la nación. Mosley tenía ideas simila-
res para una economía plani�cada por el Estado en Gran 
Bretaña. Pero, una vez en el poder, los líderes fascistas, 
incluido Mussolini, encontraron a banqueros e industria-
les perfectamente dispuestos a colaborar con el Estado 
fascista. Los contratos gubernamentales, una mano de 
obra dócil y, en muchos casos, abundante mano de obra 
esclava eran buenos para los negocios.

Otra característica que la mayoría de los fascistas com-
partían era el anhelo de grandeza imperial y expansión. 
Mussolini soñaba con un nuevo Imperio romano; Hitler 
quería incorporar toda Europa a su Reich; Japón se hizo 
con un imperio en el este y sureste asiático; los naciona-
listas checos pretendían revivir el Gran Imperio Moravo 
de la Edad Media. Incluso los nacionalistas radicales 
noruegos albergaban ambiciones imperiales. En su celo 
por construir una esfera de in�uencia noruega, considera-
ban indispensable hacerse con Groenlandia.

 
Qué toma MAGA del fascismo

¿Dónde encajan aquí Donald Trump, que también quiere 
Groenlandia, y sus adoradores de MAGA? El uso que hace 
del poder gubernamental para perseguir a opositores polí-
ticos, el chantaje a bufetes de abogados y universidades, y 
sus intentos de socavar la independencia del poder judicial 
han llevado a algunos estadounidenses a abandonar el país.

Compararlo con Hitler o incluso con Mussolini no 
resulta especialmente útil. A Trump puede que le guste 
ser un dictador, pero de momento no lo ha conseguido, 
ni ha cometido asesinatos en masa. Sostener, como hacen 
muchos, que Trump es simplemente un narcisista des-
provisto de una ideología coherente tampoco nos dice 
nada. La mayoría de los dictadores –o aspirantes a dic-
tador– emplean las ideas de manera instrumental, para 
a�anzar su poder. “Nuestra doctrina”, dijo Mussolini, “es 
la acción.”

Pero hay ecos perturbadores. El movimiento MAGA gira 
en torno a lo que los alemanes llamaban el Führerprinzip, 
el culto al líder. Sin el dominio personal de Trump 
sobre sus seguidores y sobre la mayor parte del Partido 
Republicano, MAGA quedaría con�nado a los márgenes 
más rancios de la sociedad. Triunfa en mítines multitu-
dinarios donde sus discursos largos y serpenteantes ape-
lan a las emociones temerosas, airadas y vengativas de la 
multitud, desafecta por las desigualdades económicas y 
desconcertada no ya por el industrialismo, sino por la desin-
dustrialización y la alta tecnología global. Los que están en 
las garras de los demagogos no se exaltan con las ideas, sino 

con el tono amenazador, los eslóganes agresivos y los desa-
fíos belicosos: “¡Encerradla!”, “¡Drenad el pantano!” Como 
ocurrió hace un siglo, el fervor revolucionario se mezcla con 
promesas de restaurar la grandeza pasada: Make America 
Great Again.

Los blancos de la retórica violenta de Trump son revela-
dores. Los inmigrantes de “países de mierda” son llamados 
“animales”, “se comen a las mascotas”, “no son humanos”, 
son “traficantes de droga, delincuentes, violadores” (los 
mexicanos) o “basura” (los somalíes). Este es el primer paso 
hacia el aislamiento y la persecución. Los ataques verbales 
desembocan en detenciones masivas, niños arrancados de 
los brazos de sus padres, sórdidos centros de detención y 
deportaciones a países donde las condiciones son aún peo-
res y cuyas lenguas las víctimas ni siquiera hablan.

Elegir grupos concretos para maltratarlos es una tác-
tica clásica del hombre fuerte. Esos grupos se convierten 
en chivos expiatorios de los resentimientos, los miedos y 
el malestar que sienten los seguidores más ardientes del 
demagogo. Quienes no son el objetivo pueden deplorar el 
trato que reciben, como probablemente hicieron muchos 
alemanes cuando los judíos eran apaleados, asesinados 
y enviados a campos de concentración en los años trein-
ta, pero siguen sintiéndose seguros. Por eso los asesinatos 
en Minneapolis de Alex Pretti, enfermero, y Renée Good, 
madre de tres hijos, consternaron a muchos norteamerica-
nos. Eran estadounidenses blancos corrientes del Medio 
Oeste. Si a ellos pueden abatirlos a plena luz del día agen-
tes gubernamentales enmascarados, eso es algo que le puede 
pasar a cualquiera.

El Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de 
Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) existe desde 
2003, como respuesta a los atentados del 11 de septiembre, 
pero nunca había sido tan grande ni había estado tan bien 
�nanciado como ahora. Cali�car a los agentes del ICE de 
camisas pardas o bi� boys de Trump sería una exageración, 
pero no tan grande. Se los emplea cada vez más como tro-
pas de choque cuyos métodos brutales no se ocultan. Las 
redadas del ICE en ciudades gobernadas por demócratas tie-
nen algo de espectáculo, una demostración de fuerza para 
proyectar una imagen de poder e intimidar a los opositores 
políticos. La abierta exaltación de la violencia es otro eco 
de la historia. En un mitin en Pensilvania, el actual presi-
dente de Estados Unidos declaró que no le importaría que 
alguien, para llegar hasta él, “abriera fuego en medio de las 
noticias falsas”, señalando a los periodistas, a quienes llamó 
“chupasangres”.

El trato brutal y la estigmatización de inmigrantes y 
refugiados de países pobres forman parte de la política 
de la venganza. El otro paralelismo con el pasado fascis-
ta europeo es el odio a las élites: universidades, bufetes de 
abogados, �nancieros internacionales, periodistas. Hay 
algo profundamente perverso en la manera en que esto se 
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expresa. La represión de los campus woke de la Ivy League, 
el arresto de manifestantes estudiantiles propalestinos y el 
acoso a profesores liberales se hacen en nombre de la pro-
tección de los estudiantes judíos contra el antisemitismo. 
Al mismo tiempo, un anuncio de la campaña de Trump 
muestra fotografías de George Soros, Lloyd Blankfein y 
Janet Yellen –los tres judíos prominentes en la banca y las 
�nanzas– presentándolos  como una parte de una conspi-
ración internacional para robar la riqueza estadouniden-
se y despojar al pueblo trabajador. Y una celebridad de 
internet abiertamente antisemita, supremacista blanca y 
negacionista del Holocausto es invitada a cenar en la resi-
dencia de Trump en Florida.

Otra perversidad del mundo MAGA es que algunos de los 
colaboradores más entusiastas de Trump pertenecen a las 
propias minorías que con frecuencia han sido víctimas de 
la intolerancia nativista. Tulsi Gabbard, directora de inte-
ligencia nacional, es samoana; Kash Patel, director del FBI, 
es hijo de indios expulsados de Uganda, y el más violento 
agitador contra los inmigrantes, el asesor de seguridad inte-
rior de Trump, Stephen Miller, es el bisnieto judío de inmi-
grantes que huyeron de los pogromos rusos.

La historia rima 
Y por encima de todos ellos, en su recién dorado Despacho 
Oval, soñando con gigantescos arcos del triunfo y enormes 
des�les militares en Washington, se sienta Donald Trump, 
que, al más puro estilo del hombre fuerte, cree estar por 
encima de la ley. Sus ambiciones imperiales comprenden 
Canadá, América Latina y, por supuesto, Groenlandia, que 
confundió con Islandia. Cuando le preguntaron por qué 
necesitaba poseer Groenlandia, cuando el ejército estadou-
nidense ya campea a sus anchas por allí, respondió que era 
por “razones psicológicas”. Y, ante la pregunta de si exis-
tían límites a su poder global, contestó: “Sí, hay una cosa: 
mi propia moral. Mi propia mente. Es lo único que puede 
detenerme.”

Si Trump no es un fascista, sus palabras, sus prejuicios, 
sus métodos y, sí, también su psicología son en todo caso fas-
cistas. Así como los fascistas de los años treinta tenían sus 
estilos nacionales distintivos, Trump tiene el suyo. Es una 
�gura muy estadounidense: el hombre fuerte como farsan-
te, como celebridad televisiva obsesionada con las “audien-
cias”, los “impactos”, el espectáculo y la fama. El presidente 
de Estados Unidos es también un fanfarrón incorregible 
que presume del dinero que ha ganado. Sus peroratas, que 
parecen reproducir un �ujo de conciencia que no se detie-
ne nunca, combinan la amenaza de un capo de la ma�a con 
la labia vendedora de un evangelista televisivo malévolo.

Precisamente porque es un estereotipo tan reconocible, 
muchos estadounidenses, incluso quienes no lo soportan, 
tienen di�cultades para ver su administración a través del 
cristal de los días más oscuros de Europa. Un célebre inte-
lectual estadounidense me dijo en cierta ocasión que lo que 
ocurrió en Alemania en los años treinta nunca podría suce-
der en Estados Unidos. “Nosotros los americanos”, me dijo, 
“amamos demasiado nuestra libertad.”

Puede que sea así. Hay brotes verdes de oposición. La 
virtud cívica norteamericana se mani�esta en la forma en 
que la gente intenta proteger a los inmigrantes de las reda-
das del ICE. El desprecio de Trump por el Estado de dere-
cho encuentra la resistencia de jueces que se niegan a 
acobardarse. Los partidos de la oposición no han sido pro-
hibidos aún, se celebrarán elecciones y el gobierno del 
hombre fuerte aún podría ser detenido. Estados Unidos no 
es un Estado fascista, todavía. Pero las señales son omino-
sas. Parafraseando a Mark Twain, la historia no se repite, 
pero vaya si rima. ~

 Traducción del inglés de Daniel Gascón. 
Copyright © 2026, Ian Buruma, 

 con permiso de The Wylie Agency (UK) Limited.
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