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La era del fascismo americano

por lan Buruma

Nadie quiere que lo llamen fascista, tampoco los fascistas, y es una acusacion que a
menudo se arroja a la ligera. Pero un recorrido por las variedades de este movimiento
europeo del siglo XX muestra que Trump y MAGA comparten muchas de sus
caracteristicas.

i siquiera los fascistas quieren que los lla-
N men fascistas. Un movimiento ideolégi-

co vago, frecuentemente contradictorio y

pocas veces coherente, propio de los pri-

meros decenios del siglo xx, quedé tan
contaminado por los crimenes genocidas de los nazis y sus
seguidores que el fascismo se convirtié en sinénimo de ase-
sinato en masa. Ya desde los comunistas de los afios treinta,
que empleaban la palabra para designar todo aquello que
se desviara de la linea estalinista correcta, “fascista”, con sus
consonantes siniestras y sibilantes, se ha convertido en un
insulto comodin.

Poca gente sabe ya qué es realmente el fascismo. En
Estados Unidos en particular, las referencias histéricas se
manejan con tanta arbitrariedad que pierden todo sentido.
Podemos recordar a Michele Bachmann, la excongresis-
ta republicana por Minnesota, que en cierta ocasién com-
par6 los tipos impositivos elevados con el Holocausto, o a
su colega republicano de Ohio, que creia que el mandato
gubernamental de vacunarse contra el covid equivalia a la
segregacion, la persecucién y el exterminio de los judios.

¢Qué es entonces el fascismo, en realidad? ¢Es Donald
Trump un fascista? Observadores serios, entre ellos el gran
historiador estadounidense de la Francia de Vichy Robert
Paxton, han concluido que el movimiento MaGA de Trump,
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sobre todo tras el violento asalto al Capitolio el 6 de enero de
2021, debe efectivamente clasificarse como fascista.

Historia del fascismo

El problema de acotar el fascismo es que ha adoptado varie-
dades muy diversas: el fascismo cuasirromano de Mussolini,
el “clerofascismo” de Franco y Salazar, el fascismo antirre-
publicano francés, el etnofascismo flamenco, el fascismo
cristiano-ortodoxo rumano, el fascismo holandés, el fascis-
mo noruego, el fascismo japonés del culto al emperador,
y la lista continta. Cada uno tenia sus propias particulari-
dades religiosas, politicas y raciales. El nacionalsocialismo
alemdn concebia la “comunidad orgdnica” —un concepto
compartido por la mayoria de los fascismos— en términos
raciales; los europeos del sur se remitian a la Iglesia catoli-
ca, que Hitler, criado como catélico, despreciaba.

Quiza todo intento de definir el fascismo como una ideo-
logia estable esté condenado al fracaso. Los movimientos
fascistas nunca se distinguieron por la solidez de sus ideas.
Lo suyo era, mas bien, la accién violenta. El fascismo del
siglo Xx fue un culto a la velocidad, la modernidad, la juven-
tud y el élan revolucionario, pero también un anhelo reac-
cionario de una grandeza pasada e imaginaria.

La palabra “fascista” irrumpe en la politica en la década
de 1890, cuando los jornaleros italianos se rebelaron contra

Fotografia: Minneapolis, Minnesota, protesta contra Trump. Alejandro Diaz Manrique / Shutterstock.



los propietarios latifundistas en Sicilia. Se llamaban a si
mismos los Fasci dei Lavoratori. Los fasci designaban un haz
de varas, antiguo simbolo romano del poder y la unidad.
Los lavoratori eran los trabajadores, inspirados por el socia-
lismo y el milenarismo cristiano. Mussolini, un periodista
de izquierda, adopté el simbolo fascista durante la Primera
Guerra Mundial para su movimiento nacionalista. A su
vez, se inspird en las ideas del poeta Gabriele D’Annunzio,
un individuo pequeno y contrahecho cuyo entusiasmo por
seducir a mujeres rivalizaba con su ardor por las hazanas
militares. Todavia muy leido en Italia, D’Annunzio fue el
poeta de la violencia.

Todos los movimientos fascistas compartieron un volup-
tuoso amor por la fuerza, retérica y real. Mussolini tenia sus
squadristi, Hitler sus camisas pardas, los rumanos los “escua-
drones de la muerte” de la Guardia de Hierro. Hasta Oswald
Mosley, que no lleg a los extremos de otros, tenia sus biff
boys (entrenados por “Kid” Lewis, un boxeador judio). Se
soltaba a milicias belicosas para que forjasen la revolucion
con sangre. Habia veteranos de guerra sin empleo y otros
hombres duros a quienes no les faltaban ganas de pelea, y
también abundantes intelectuales de despacho que se rego-
deaban en el derramamiento de sangre desde sus escritorios.

En la mayoria de los movimientos revolucionarios, la
violencia es un medio para un fin: crear un nuevo orden.
Esto era cierto en parte para los fascistas, pero la violencia
también era un fin, una celebracion nihilista del vigor sal-
vaje. La cuestion es qué fin tenian los fascistas en mente.
Y también aqui existian diferencias nacionales considera-
bles: el Estado cristiano, el Volk ario, el retorno a la Iglesia
y a la monarquia absoluta. Es mas facil ver aquello a lo que
los fascistas se oponian.

La brutal experiencia de la Primera Guerra Mundial —y
en Alemania la humillacién de la derrota— habia creado una
generacion de hombres para quienes el liberalismo no era
mds que una mentira despreciable para ocultar la barbarie
innata del ser humano. Detestaban la democracia parlamen-
taria, que vefan como un sistema podrido en manos de élites
blandas, egoistas y deshonestas, corrompidas por el privile-
gio y la comodidad. Los partidos politicos eran meras pla-
taformas para intereses venales. Odiaban a los intelectuales
burgueses, a los banqueros internacionales, a los artistas
modernos, a la prensa libre, a los abogados y a los cientifi-
cos independientes; en la mayoria de los casos, eso equiva-
lia a odiar a los judios, asociados con esas profesiones. La
sociedad burguesa debia ser demolida con la méxima vio-
lencia para dar paso a un tipo diferente de comunidad, que
ya no estaria gobernada por la ley ni por elecciones demo-
criticas, sino por la sangre, la tierra y el credo.

Muchos veteranos de guerra compartian la nostalgia por
la camaraderia masculina de las trincheras. El escritor ale-
man Ernst Jinger, nunca un nazi convencido pero si un
nacionalista prusiano, se alborozaba ante el impacto fisico

y espiritual del combate de masas. Este tipo de aforanza,
con un nucleo frecuentemente miségino, condujo a la for-
macioén de fraternidades de élite militantes, con miembros
vestidos muchas veces de negro, altos, gélidos, disciplina-
dos, dominantes; en resumen: las ss. Estos grupos forma-
rian la vanguardia de un movimiento dispuesto a limpiar
la podredumbre de unas sociedades enfermas de indivi-
dualismo liberal.

En todas las variantes del fascismo existia una aspiracién
hacia un Estado unificado en el que las diferencias de clase
quedarian disueltas bajo el liderazgo de un caudillo caris-
matico. Se prohibieron los partidos que representaban inte-
reses distintos, asi como los sindicatos independientes. El
individuo serfa incorporado a una masa colectiva. Los ciu-
dadanos se convertian en soldados politicos, una expresion
que reapareci6 en la politica del Frente Nacional britdnico
en los anos setenta. Los soldados politicos no piensan por
si mismos: siguen a su lider, obedientes a cada una de sus
palabras. El lider no esta sujeto a la ley. Como dijo Hermann
Goring: “Hitler es la ley.” Todo intento de cuestionar al lider
o el nuevo orden se aplasta sin piedad, porque solo existe
una verdad: la que dictan el lider y sus propagandistas. En el
Estado fascista ideal no hay distincién alguna entre el lider
y el pueblo, pues su voz es la voz del pueblo. En palabras de
Hitler, pronunciadas en 1940: “¢Qué soy yo? No soy mds
que el portavoz del Volk aleman.”

Los demagogos que surgieron en los afios treinta, adora-
dos por millones de personas vociferantes que agitaban los
brazos como hinchas de futbol, eran un grupo variopinto de
inadaptados y fracasados que jamas habrian llegado al poder
en circunstancias normales. Eran productos de su tiempo.
Pues, al margen de sus dotes histriénicas —con frecuencia
considerables—, compartian muchas cosas con sus segui-
dores. Los movian los mismos resentimientos y las mismas
fantasias de venganza y dominacioén sobre aquellas personas
ante las que antes se habian sentido inferiores: banqueros,
artistas, intelectuales, catedréticos, periodistas y politicos
liberales, tan frecuentemente asociados con los judios.

El resentimiento popular siempre esta con nosotros, pero
en algunos periodos es mas facil manipularlo. La catastro-
fe de la Primera Guerra Mundial, el crack econémico de
1929y, en términos mds generales, los efectos alienantes de
unas sociedades cada vez mds industrializadas llevaron a
muchas personas a sentirse solas, desconcertadas y desarrai-
gadas. La promesa de quedar estrechamente atados, como
aquellos haces italianos de varas, bajo el liderazgo tranqui-
lizador de un hombre fuerte, con la posibilidad de arreme-
ter contra las viejas élites sociales e intelectuales, resultaba
fatalmente atractiva.

Puesto que las viejas élites de muchos paises europeos
—asi como de Japon— estaban asociadas con el capitalismo,
el populismo fascista solia tener una veta anticapitalista.
En su intento de escenificar una revoluciéon de derechas
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en 1936, los rebeldes fascistas del Ejército Imperial
japonés asesinaron al vizconde Takahashi, exbanque-
ro y ministro de Finanzas con conexiones con la familia
Rothschild. Mussolini creé el Estado corporativo, donde
se movilizaba a trabajadores y empleadores para refor-
zar los intereses de la nacién. Mosley tenia ideas simila-
res para una economia planificada por el Estado en Gran
Bretana. Pero, una vez en el poder, los lideres fascistas,
incluido Mussolini, encontraron a banqueros e industria-
les perfectamente dispuestos a colaborar con el Estado
fascista. Los contratos gubernamentales, una mano de
obra décil y, en muchos casos, abundante mano de obra
esclava eran buenos para los negocios.

Otra caracteristica que la mayoria de los fascistas com-
partian era el anhelo de grandeza imperial y expansion.
Mussolini sofiaba con un nuevo Imperio romano; Hitler
queria incorporar toda Europa a su Reich; Japén se hizo
con un imperio en el este y sureste asidtico; los naciona-
listas checos pretendian revivir el Gran Imperio Moravo
de la Edad Media. Incluso los nacionalistas radicales
noruegos albergaban ambiciones imperiales. En su celo
por construir una esfera de influencia noruega, considera-
ban indispensable hacerse con Groenlandia.

Qué toma MAGA del fascismo
¢Donde encajan aqui Donald Trump, que también quiere
Groenlandia, y sus adoradores de MaGA? El uso que hace
del poder gubernamental para perseguir a opositores poli-
ticos, el chantaje a bufetes de abogados y universidades, y
sus intentos de socavar la independencia del poder judicial
han llevado a algunos estadounidenses a abandonar el pais.

Compararlo con Hitler o incluso con Mussolini no
resulta especialmente Gtil. A Trump puede que le guste
ser un dictador, pero de momento no lo ha conseguido,
ni ha cometido asesinatos en masa. Sostener, como hacen
muchos, que Trump es simplemente un narcisista des-
provisto de una ideologia coherente tampoco nos dice
nada. La mayoria de los dictadores —o aspirantes a dic-
tador— emplean las ideas de manera instrumental, para
afianzar su poder. “Nuestra doctrina”, dijo Mussolini, “es
la accién.”

Pero hay ecos perturbadores. El movimiento MAGA gira
en torno a lo que los alemanes llamaban el Fiibrerprinzip,
el culto al lider. Sin el dominio personal de Trump
sobre sus seguidores y sobre la mayor parte del Partido
Republicano, MAGA quedaria confinado a los margenes
mds rancios de la sociedad. Triunfa en mitines multitu-
dinarios donde sus discursos largos y serpenteantes ape-
lan a las emociones temerosas, airadas y vengativas de la
multitud, desafecta por las desigualdades econémicas y
desconcertada no ya por el industrialismo, sino por la desin-
dustrializacion y la alta tecnologia global. Los que estan en
las garras de los demagogos no se exaltan con las ideas, sino
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con el tono amenazador, los esléganes agresivos y los desa-
fios belicosos: “{Encerradla!”, “{Drenad el pantano!” Como
ocurri6 hace un siglo, el fervor revolucionario se mezcla con
promesas de restaurar la grandeza pasada: Make America
Great Again.

Los blancos de la retérica violenta de Trump son revela-
dores. Los inmigrantes de “paises de mierda” son llamados
“animales”, “se comen a las mascotas”, “no son humanos”,
son “traficantes de droga, delincuentes, violadores” (los
mexicanos) o “basura” (los somalies). Este es el primer paso
hacia el aislamiento y la persecucion. Los ataques verbales
desembocan en detenciones masivas, nifios arrancados de
los brazos de sus padres, sordidos centros de detencién y
deportaciones a paises donde las condiciones son atin peo-
res y cuyas lenguas las victimas ni siquiera hablan.

Elegir grupos concretos para maltratarlos es una tac-
tica clasica del hombre fuerte. Esos grupos se convierten
en chivos expiatorios de los resentimientos, los miedos y
el malestar que sienten los seguidores mds ardientes del
demagogo. Quienes no son el objetivo pueden deplorar el
trato que reciben, como probablemente hicieron muchos
alemanes cuando los judios eran apaleados, asesinados
y enviados a campos de concentracién en los afos trein-
ta, pero siguen sintiéndose seguros. Por eso los asesinatos
en Minneapolis de Alex Pretti, enfermero, y Renée Good,
madre de tres hijos, consternaron a muchos norteamerica-
nos. Eran estadounidenses blancos corrientes del Medio
Oeste. Si a ellos pueden abatirlos a plena luz del dia agen-
tes gubernamentales enmascarados, eso es algo que le puede
pasar a cualquiera.

El Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas de
Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) existe desde
2003, como respuesta a los atentados del 11 de septiembre,
pero nunca habia sido tan grande ni habia estado tan bien
financiado como ahora. Calificar a los agentes del 1cE de
camisas pardas o biff boys de Trump seria una exageracion,
pero no tan grande. Se los emplea cada vez mas como tro-
pas de choque cuyos métodos brutales no se ocultan. Las
redadas del 1cE en ciudades gobernadas por demdcratas tie-
nen algo de especticulo, una demostracion de fuerza para
proyectar una imagen de poder e intimidar a los opositores
politicos. La abierta exaltaciéon de la violencia es otro eco
de la historia. En un mitin en Pensilvania, el actual presi-
dente de Estados Unidos declaré que no le importaria que
alguien, para llegar hasta él, “abriera fuego en medio de las
noticias falsas”, senalando a los periodistas, a quienes llamé
“chupasangres”

El trato brutal y la estigmatizacién de inmigrantes y
refugiados de paises pobres forman parte de la politica
de la venganza. El otro paralelismo con el pasado fascis-
ta europeo es el odio a las élites: universidades, bufetes de
abogados, financieros internacionales, periodistas. Hay
algo profundamente perverso en la manera en que esto se



Fotografias: Manifestacion pro-Black Lives Matter y pro-Trump. Shutterstock.

expresa. La represion de los campus woke de la Ivy League,
el arresto de manifestantes estudiantiles propalestinos y el
acoso a profesores liberales se hacen en nombre de la pro-
teccion de los estudiantes judios contra el antisemitismo.
Al mismo tiempo, un anuncio de la campana de Trump
muestra fotografias de George Soros, Lloyd Blankfein y
Janet Yellen —los tres judios prominentes en la banca y las
finanzas— presentdndolos como una parte de una conspi-
racion internacional para robar la riqueza estadouniden-
se y despojar al pueblo trabajador. Y una celebridad de
internet abiertamente antisemita, supremacista blanca y
negacionista del Holocausto es invitada a cenar en la resi-
dencia de Trump en Florida.

Otra perversidad del mundo MAGA es que algunos de los
colaboradores mas entusiastas de Trump pertenecen a las
propias minorias que con frecuencia han sido victimas de
la intolerancia nativista. Tulsi Gabbard, directora de inte-
ligencia nacional, es samoana; Kash Patel, director del FBl,
es hijo de indios expulsados de Uganda, y el més violento
agitador contra los inmigrantes, el asesor de seguridad inte-
rior de Trump, Stephen Miller, es el bisnieto judio de inmi-
grantes que huyeron de los pogromos rusos.

La historia rima

Y por encima de todos ellos, en su recién dorado Despacho
Oval, sonando con gigantescos arcos del triunfo y enormes
desfiles militares en Washington, se sienta Donald Trump,
que, al més puro estilo del hombre fuerte, cree estar por
encima de la ley. Sus ambiciones imperiales comprenden
Canadd, América Latina y, por supuesto, Groenlandia, que
confundié con Islandia. Cuando le preguntaron por qué
necesitaba poseer Groenlandia, cuando el ejército estadou-
nidense ya campea a sus anchas por alli, respondié que era
por “razones psicoldgicas” Y, ante la pregunta de si exis-
tian limites a su poder global, contest6: “Si, hay una cosa:
mi propia moral. Mi propia mente. Es lo anico que puede
detenerme.”

Si Trump no es un fascista, sus palabras, sus prejuicios,
sus métodos , si, también su psicologia son en todo caso fas-
cistas. Asi como los fascistas de los anos treinta tenian sus
estilos nacionales distintivos, Trump tiene el suyo. Es una
figura muy estadounidense: el hombre fuerte como farsan-
te, como celebridad televisiva obsesionada con las “audien-
cias”, los “impactos”, el espectaculo y la fama. El presidente
de Estados Unidos es también un fanfarrén incorregible
que presume del dinero que ha ganado. Sus peroratas, que
parecen reproducir un flujo de conciencia que no se detie-
ne nunca, combinan laamenaza de un capo de la mafia con
la labia vendedora de un evangelista televisivo malévolo.

Precisamente porque es un estereotipo tan reconocible,
muchos estadounidenses, incluso quienes no lo soportan,
tienen dificultades para ver su administracion a través del
cristal de los dias mds oscuros de Europa. Un célebre inte-
lectual estadounidense me dijo en cierta ocasién que lo que
ocurri6 en Alemania en los afos treinta nunca podria suce-
der en Estados Unidos. “Nosotros los americanos”, me dijo,
“amamos demasiado nuestra libertad.”

Puede que sea asi. Hay brotes verdes de oposicién. La
virtud civica norteamericana se manifiesta en la forma en
que la gente intenta proteger a los inmigrantes de las reda-
das del ice. El desprecio de Trump por el Estado de dere-
cho encuentra la resistencia de jueces que se niegan a
acobardarse. Los partidos de la oposicién no han sido pro-
hibidos aun, se celebraran elecciones y el gobierno del
hombre fuerte atin podria ser detenido. Estados Unidos no
es un Estado fascista, todavia. Pero las sefiales son omino-
sas. Parafraseando a Mark Twain, la historia no se repite,
pero vaya si rima. ~

Traduccién del inglés de Daniel Gascon.
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