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por David Medina Portillo

El nuevo antiintelectualismo en Estados Unidos idealiza la incultura y combate
la “justicia social” de las universidades, pero no de la misma manera en que el
conservadurismo de posguerra peled contra el progresismo de la época. Marcar las
diferencias ayuda a entender a qué nos enfrentamos en la actualidad.

UNO

El ensayo clasico sobre el antiintelec-

tualismo es el de Richard Hofstadter

editado a mediados del siglo xx y titu-

lado, precisamente, Anti-intellectualism

in American life (1963). Su relevancia es

tal que pareceria que Hofstadter fue el
primero en advertir un fenémeno inédito en la vida con-
temporanea. La historia y los hechos de los que se ocupa
estaban directamente relacionados con el clima politico de
posguerra y la paranoia del macartismo parecia, en efecto,
algo nunca visto. A este libro de Hofstadter le sigui6 otro
también importante en la medida en que consuma la idea
del antiprogresismo asociado desde entonces con el anti-
intelectualismo: The paranoid style in American politics (1965).
En ambos titulos, el objeto de andlisis es la derecha nortea-
mericana observada en sus distintas facetas, de su presunta
y generalizada superficialidad e ignorancia a las patologias
sociales y culturales.
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El contexto de Hofstadter era la crisis del liberalismo de
posguerra acosado por el surgimiento de una nueva forma
de conservadurismo en inusitado ascenso. Los titulos que
analizaban la crisis se multiplicaron y entre ellos hay varias
cumbres del ensayo y la historiografia, por ejemplo, The vital
center. The politics of freedom (1949) de Arthur Schlesinger,
La imaginacién liberal. Ensayos sobre literatura y sociedad (1950)
de Lionel Trilling y La tradicion liberal en los Estados Unidos.
Una interpretacion del pensamiento politico estadounidense desde la
guerra de Independencia (1955) de Louis Hartz. De hecho, el
punto de partida de Hartz fue una idea expuesta previa-
mente por Trilling, quien veia en el liberalismo no solo el
consenso intelectualmente preponderante, sino la tnica tra-
dicién norteamericana: “y no contribuye a la fortaleza del
liberalismo el hecho de que este sea el ocupante Gnico
del campo intelectual”. Por su parte, el hallazgo exclusivo de
Hartz seria la restitucion de un conservadurismo que descri-
bié como “the Reactionary Enlightenment”: el primer desa-
fio realmente serio al “americanism” en cuanto sinénimo



del liberalismo industrial y del progresismo. Se trataba de
un conservadurismo reaccionario antebellum, es decir, de la
corriente intelectual y politica enraizada en el Sur profundo,
precursora de la guerra de Secesion con protagonistas hoy
completamente olvidados, como John C. Calhoun, Henry
Hughes y George Fitzhugh (el primero en utilizar un con-
cepto hoy en auge profesoral: Sociologia para el sur, 1854). De
Schlesinger, Hartz suscribiria asimismo la idea de que el
conservadurismo (ante todo el reaccionario) solo era una
politica de la nostalgia. Pero coémo explicar la nostalgia de
lo que nunca se tuvo, un pasado feudal en un pais que nacié
como una excepcion, primogénito del liberalismo ilustrado.
En esta disociacién cognitiva se hallaba la raiz del conser-
vadurismo de posguerra, incluido el macartismo —mds que
una exaltacion, una esquizofrenia.

El alegato clinico como interpretacion plausible fue una
explicacion corriente desde entonces, apoyada en la nove-
dad del estudio experimental de Theodor W. Adornoy su
equipo de la Universidad de California, Berkeley: La perso-
nalidad autoritaria (1950), cuya Escala F (gradacion del fas-
cismo) permitia medir con presumible rigor predictivo
el grado de fascismo de la personalidad individual y, por
extension, colectiva. Apenas si es necesario subrayar que
la vulgarizacién de la Escala F sancion6 la asociacion dis-
crecional del fascismo con las diversas formas de antipro-
gresismo. Un andlisis contemporaneo de las reflexiones de
Hofstadter fue The radical right (1963), libro colectivo coordi-
nado por Daniel Bell. Los ensayos reunidos por Bell se apo-
yaban, en términos generales, en el diagnéstico clinico de
Adorno. Sin embargo, el de Seymour Martin Lipset, “The
sources of the radical right”, incorporaba un elemento que
serfa definitivo en la institucionalizacion de la Guerra Fria y
la configuracion del conservadurismo de posguerra. Cito a
Lipset: “Los excomunistas constituyen un grupo importan-
te en el desarrollo de la derecha radical desde la Segunda
Guerra Mundial. Algunos de ellos, junto con otros radica-
les no comunistas, dan un tono e ideologia coherentes a la
extrema derecha. En esencia, la derecha radical carece de
inteligencia. Sus lideres saben muy poco sobre comunismo o
asuntos internacionales y, en realidad, tienen un escaso inte-
rés en estos temas.” Los excomunistas cumplian la misién
histérica de instigar y acrecentar el delirio de persecucion
colectivo, guiando a la extrema derecha hacia aquellos pun-
tos, escribe Lipset, “de la politica exterior norteamericana
mas vulnerables”. Muchos de los renegados se encontra-
ban en la National Review, fundada en 1955 por William F.
Buckley, con James Burnham como editor sénior y colum-
nista desde el primer nimero. Tras su célebre ruptura con
Trotski y a los pocos meses del inicio de la Segunda Guerra
Mundial, Burnham se habia integrado a Partisan Review
a invitacién de Philip Rahv, otro extrotskista. El masivo
éxito de su libro The managerial revolution (1941) coincidié
con su paso por la revista insigne del liberalismo y parecié

refrendar la solidez de sus argumentos en contra del comu-
nismo soviético. La URSS no era un proyecto obrero, como
sostenia Trotski a pesar de Stalin, sino un Estado totalitario
secuestrado por una nueva clase, la burocracia estalinista.

Schlesinger nunca desestimé los desafios del comunismo
soviético y su politica de los frentes populares con alianzas
internacionales entre el progresismo liberal y los parti-
dos comunistas, entre ellos el Progressive Party de Henry
Wallace y el Partido Comunista de los Estados Unidos
(cpusa). En este sentido, junto con destacados intelectuales
y politicos, habia jugado un papel central en la fundacién
en 1947 de la Americans for Democratic Action, firmemen-
te anticomunista. En The conservative intellectual movement in
America (1976), George H. Nash advierte que muchas de las
opiniones de Schlesinger bien podian haber sido suscritas
por la derecha de posguerra, particularmente su critica al
liberalismo “despreocupado”, no paranoico, que jamds esta-
rian dispuestos a admitir que el comunismo era un absolu-
to fracaso y que los liberales (sobre todo los progresistas)
debian deslindarse de la amenaza totalitaria: “El tipo pro-
gresista de hoy en dia es el compariero de viaje —o el compa-
fiero de viaje del compaiiero de viaje: véase el movimiento
de Wallace o (hasta hace relativamente poco) las columnas
de The New Republic y The Nation—. Su sentimentalismo ha
predispuesto al progresista a la infiltracién y la conquista
comunistas. Por las razones mds altruistas, no pueden creer
que bajo palabras nobles puedan subyacer hechos atroces.
Sea cual sea su punto de vista, la URsS les sigue pareciendo
una especie de comunidad inmensa de Brook Farm [falans-
terio socialista y trascendentalista de Massachusetts inspi-
rado en las ideas de Fourier], con bailes folcléricos y trajes
tipicos, trabajo alegre en la pradera y jardines de infan-
cia progresistas. Nada en su sistema los ha preparado para
Stalin” (The vital center).

DOS
Coincidiendo con la aparicién de las reflexiones de
Hofstadter, Hannah Arendt publicé un titulo fundamental
para entender el fendmeno de las revoluciones en la histo-
ria moderna: Sobre la revolucion (1963). Sus argumentos acer-
ca de la simetria entre los totalitarismos nazi y soviético ya
habian irritado a los patriarcas del marxismo internacio-
nal y sus ideas sobre la diferencia sustantiva entre la revo-
lucién norteamericana (a la que reconoce como excepcién)
y la francesa (cuyo terror jacobino condena) no corrieron
mejor suerte. En 1965, por ejemplo, Eric Hobsbawm redac-
t6 una reseia condescendiente reprendiendo sus “cons-
trucciones metafisicas” y cierto “sentimiento poético” de la
realidad. Arendt nunca se molesté en responder. Pero ese
es otro tema. Lo pertinente aqui son las reflexiones en torno
a la progenie intelectual de ambas revoluciones. Estados
Unidos, dice Arendt, fue fruto de la comprensién tedrica
y la reflexién conceptual, es hijo de una idea; sin embargo,
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“este interés por el pensamiento y la teoria politica se des-
vaneci6 casi inmediatamente después de cumplir la tarea”
Ello explica que la revolucién norteamericana haya sido
estéril en términos de politica mundial. En contraste, la
Revolucién francesa ha dado y recibido un enorme inte-
rés propio e internacional, “pese a su desastroso final”. Ha
sido el modelo histérico de Revolucién, la que consume y
exporta teorfa y pensamiento revolucionario.

En cualquier caso, el resultado de la aversion “estadou-
nidense” al pensamiento conceptual ha sido que la inter-
pretaciéon de su historia, desde Tocqueville, sucumbié a
teorias cuyas raices en la experiencia se hallan en otros
lugares. [Tanto que] en nuestro propio siglo este pais ha
mostrado una deplorable inclinacion a sucumbir y magni-
ficar casi todas las modas y enganos que la desintegracion,
no de Occidente, sino del tejido politico y social europeo
tras la Primera Guerra Mundial ha puesto de relieve en el
plano intelectual.

TRES

William F. Buckley Jr.: “Preferiria vivir en una sociedad
gobernada por los dos mil primeros nombres de la guia tele-
f6nica de Boston que en una sociedad gobernada por los dos
mil profesores de la Universidad de Harvard.” Esta decla-
racién era una provocacién que Buckley repiti6 en multi-
ples conferencias, pero que habia recogido formalmente en
Rumbles left and right (1963). Ahora bien, el primer libro de
Buckley fue God and man at Yale (1951), publicado una déca-
da antes, cuando el autor tenia veintiséis afios. Se trata de
un alegato que sacudio el avispero de la Ivy League con un
ataque frontal y en vivo a aquello que Lionel Trilling iden-
tificaba como, ya lo dijimos, “la fortaleza del liberalismo [...],
el ocupante Gnico del campo intelectual” Buckley conté con
la ayuda de dos personajes clave: Willmoore Kendall, su
mentor excomunista en Yale, quien habia sido correspon-
sal de United Press durante la guerra civil espaola, y Frank
Chodorov, el anarquista fundador de la Intercollegiate
Society of Individualists, discipulo y amigo de Albert Jay
Nock. Ellibelo desat6 “una controversia terrible” (palabras
de Buckley) que se extendi6 durante largos meses y colocé al
jovencisimo polemista en el centro de un nuevo fen6meno.

En un ensayo reciente sobre el libro de Sam Tanenhaus
Buckley. The life and the revolution that changed America (2025),
Mark Lilla describe al Buckley de finales de los afios
setenta, una celebridad por mérito propio en la medida en
que fue el artifice de un movimiento intelectual y politico que
llegé al poder con Ronald Reagan, lector nimero uno de
National Review: “Haber conocido a Bill Buckley por primera
vez en los afios setenta, como me pasé a mi, fue descubrir a
un aventurero conservador varado en el Nuevo Mundo, un
espiritu libre, un guerrero alegre, un tabano, un original. No
un matén” (“Father knows best”, NYRB, 25 de septiembre de
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2025). Desde luego, el Buckley de los afios cincuenta con-
tradice al de la era reaganiana, salvo en un aspecto funda-
mental: su hondo conservadurismo, al que transformé de
ser una politica de la nostalgia (Schlesinger) en un conserva-
durismo plenamente moderno, con una idea de futuro en
lugar de la exaltacion reaccionaria del pasado.

Sin embargo y pese a su reconocimiento (todo un elo-
gio), Mark Lilla lo describe como el primer counterintellec-
tual. En el pasado las diferencias de clase norteamericanas
estaban determinadas por la riqueza, hoy esas diferencias
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dependen mads bien de los niveles de educacién y parece-
ria légico que los radicales ataquen a las universidades. Lo
paraddjico es que la nueva insurgencia esta encabezada por
“activistas acreditados, la mayoria egresados de las mejores
universidades y facultades de derecho, que se han dedicado
aatacar a la clase intelectual en su conjunto y parecen inca-
paces de hablar de otra cosa” Algunos han sido patrocina-
dos por millonarios y multimillonarios como Peter Thiel,
Marc Andreessen, Vivek Ramaswamy, David Sacks, etc., de
la élite intelectual ellos mismos pero “que creen que pueden



conjurar los vientos del populismo antiintelectual para ser-
vir a sus fines ideoldgicos y resurgir intactos”.

Habria asi una linea que va de God and man at Yale de
Buckley al Gray mirror. Fascicle I: Disturbance de Curtis Yarvin,
por ejemplo, pasando por los podcasts de Steve Bannon o
los ensayos straussianos de Peter Thiel. Y no es que sea lo
mismo Buckley que Yarvin, ya que, después de todo, el pri-
mero era un intelectual entre pares intelectuales, capaz de
defender un punto a favor de Neruda en contra de Borges, a
quien entrevist6 alguna vez en perfecto espaiiol, su primera
lengua. En cambio, el Yarvin de “The Dark Enlightenment”
es un consumado deglutidor de cochambre pseudocienti-
fica, posestructuralismo, tecnofeudalismo, ocultismo, pos-
modernidad apocaliptica, etc. Buckley no era un matén,
reconoce Lilla, pero hizo de este un mundo mas seguro para
los matones. Gracias a él personajes como Christopher Rufo,
Nick Fuentes o el mismo Charlie Kirk han podido catalizar
todo un movimiento de contrainsurgencia para atacar a las
universidades como criaderos de wokismo y de “social justi-
ce warriors”. El fen6meno es dramatico porque la izquierda
se ha quedado sin ideas y vive de la nostalgia. Y las Gnicas
que tienen, subraya Lilla, provienen de universidades en
donde el conservadurismo no solo se ignora sino que —lo
mas frecuente— se combate.

El relato es conocido. Incapaz de crear mayorias, el libe-
ralismo de campus fragmenta toda posible mayoria. Mark
Lilla describe este hecho como un paradéjico colectivismo
de la subjetividad, un solipsismo grupal disfrazado de acti-
vismo. Tras el fin de la Gran Excepcion —un concepto de
Jefferson Cowie para referirse al New Deal—y el abando-
no de la clase obrera como sujeto politico, la izquierda se
refugié en las universidades y, en lugar de bienestar y soli-
daridad, el progresismo liberal comenzé a hablar de iguali-
tarismo identitario. El “nosotros” constructor de mayorias
fue desplazado por el reconocimiento de la diferencia y
el agravio en una lucha por el poder de suma cero, donde el
“nosotros” es visto como un fraude universalista para supri-
mir las diferencias y mantener el dominio de grupos his-
toricamente privilegiados. En este contexto no hay lugar
para las ideas. Hay superioridad moral y el debate se gana
expulsando a los indeseables. Apenas ayer el lugar natu-
ral de la discusién libre eran las universidades, ahora todas
parecen competir como safe spaces. Precisamente, Buckley
—el primer counterintellectual— se formé en las sociedades de
debate de mediados de siglo, principalmente en los clubes
universitarios.

Sin embargo, considerar a Buckley como precursor de
este nuevo fendmeno es solo parte de la verdad. Mark Lilla
se pregunta qué lleva a la élite intelectual, transformada a
su vez en élite contraintelectual, a idealizar a los incultos y
atribuirles poderes de comprension que un libro les arreba-
tarfa. Me parece que el pecado original de Buckley no fue
idealizar a los incultos sino su célebre defensa del senador

McCarthy, para lo cual escribi6, en coautoria con su cufiado
Brent Bozell, McCarthy and bis enemies. The record and its meaning
(1954). Esta defensa se inscribia en el contexto muy especi-
fico de la naciente guerra cultural entre el liberalismo y el
conservadurismo de mediados de siglo, en donde el libera-
lismo era, subrayemos, sinénimo de progresismo New Deal.
Este era el verdadero objetivo y la defensa de McCarthy fue
mas estratégica que ideoldgica. Precisamente, tras leer la
biografia de Tanenhaus sobre Buckley, un vasto panorama
de época de ochocientas paginas, parece mds obvio lo que
ya sabfamos: McCarthy no denunciaba a nadie de la socie-
dad civil sino que acusé a miembros del Departamento
de Estado y del ejército —insinuando ocasionalmente que
Eisenhower permitia la infiltracion.

Buckley advertia el riesgo potencial de figuras y grupos
como Robert Welch y la John Birch Society, que ocuparian
el lugar de McCarthy una vez que este fue censurado por el
Congreso. Su logro no consistié en exterminar a los radica-
les, sino en acotarlos politicamente. Esa fue su hazana, sig-
nificativa en su momento pero provisional ya que estaba
cimentada en un consenso (temporal por definicion) que
darfa forma politica e intelectual al fusionismo, el conserva-
durismo moderno patrocinado por él, democratico y nada
nostélgico. Su disputa con el progresismo newdealer nunca
significé una condena de las ideas ni de los intelectuales.
Fue un rechazo frontal a cualquier forma de ingenieria
social (consecuente con la poca inclinacion estadouniden-
se al pensamiento conceptual, segin Arendt). Un ataque a
la Teoria y, en ese caso, un “antiintelectualismo” mds cer-
cano al de sus referencias tutelares Oakeshott, Voegelin,
Ortega y Gasset o Santayana antes que una idealizacién
de los incultos. Expulsé a los chiflados porque deslegiti-
maban su movimiento, del mismo modo que los fanéti-
cos del wokismo identitario y universitario han danado a la
izquierda liberal (ahora todos vivimos en el campus, ironi-
za Andrew Sullivan). Segun sus criticos, los monstruos que
habia domesticado o expulsado (el nativismo, el racismo, el
antisemitismo, el aislacionismo radical) regresaron con toda
su fuerza, lo que puso en evidencia que nunca habian sido
exterminados sino marginados ticticamente, cosmética-
mente. Jugé al aprendiz de mago y fracasé, esa es su respon-
sabilidad. Pero su fracaso puede verse también desde una
perspectiva mas generosa, tal como hace su biégrafo Sam
Tanenhaus, quien reconoce su mérito intelectual y politi-
co, determinante en el consenso de posguerra que Buckley
ayudé a construir, quiza sobre cimientos mas fragiles de lo
que él estaria dispuesto a admitir. Ese consenso entre el con-
servadurismo de Buckley y el liberalismo de posguerra ya
es arqueologia politica. ~
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