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El pdf me llegó por WhatsApp una 
mañana de domingo. Una amiga, 
simpatizante obradorista, tuvo a 
bien enviarme el último libro de 
López Obrador, Grandeza. Con�eso 
que ignoré el archivo durante días, 
hasta que el inevitable circo mediá-

tico en torno al libro terminó por despertar mi curiosidad. 
El dichoso libro es un texto sorprendentemente pobre, 
tedioso, reiterativo y más cercano a un mani�esto que a 
una obra historiográ�ca.

Entre las muchas a�rmaciones que des�lan por sus 
páginas, la que suscitó más controversia es que los sacri-
ficios humanos en el México prehispánico no existie-
ron: “iremos argumentando y demostrando poco a poco 
hasta llegar a la conclusión de que los sacri�cios huma-
nos y el canibalismo no existieron en el México prehispá-
nico y que su invención correspondió más al fanatismo y 
a la perversa estrategia de justi�car con ello la esclavitud 
y la crueldad en aras de la avaricia, y el despojo de bienes 
y riquezas [...]” (pp. 54-55). La a�rmación no es menor. 
Después de todo, literalmente toneladas de evidencia 
arqueológica, documental y etnohistórica han sido exa-
minadas por generaciones de especialistas. Pero el punto 
más interesante del episodio no es si el expresidente, 

ahora convertido en historiador, tiene razón o no, sino lo 
que revela sobre la relación entre el populismo y el cono-
cimiento experto.

En apariencia, Grandeza es un libro de historia. La reac-
ción de los especialistas fue, por tanto, la esperable. Eduardo 
Matos Moctezuma recordó la abundante evidencia arqueo-
lógica y documental. Leonardo López Luján remitió a 
décadas de investigación acumulada. Otros historiadores 
y arqueólogos fueron más directos y cali�caron el libro de 
una apropiación y distorsión del pasado. En suma, el vere-
dicto académico fue el mismo que han recibido otros tan-
tos malos libros de historia: la hipótesis carece de sustento 
empírico. Pero esa respuesta, aunque cientí�camente impe-
cable, termina por errar el punto.

Bien visto, Grandeza es un libro sobre legitimidad. Su 
propósito no es simplemente reinterpretar el pasado, sino 
integrarlo en una narrativa política. Al presentar a las civi-
lizaciones mesoamericanas como moralmente superiores, 
austeras, solidarias y fraternas, el texto construye una conti-
nuidad ética entre ese pasado idealizado y el presente polí-
tico que López Obrador y sus seguidores denominan la 
Cuarta Transformación.

Se dirá que nada de esto es, en sí mismo, nuevo. A �n 
de cuentas, los Estados nacionales siempre han recurrido al 
pasado para legitimarse, y otros tantos políticos, incluido el 
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consiste simplemente en disputar hechos. Consiste en dis-
putar los criterios que permiten establecerlos.

En el modelo de democracia liberal moderno, el conoci-
miento experto ocupa una posición peculiar. Su función 
no es decidir, sino introducir restricciones empíricas sobre  
lo que puede a�rmarse razonablemente y, por tanto, sobre lo  
que puede hacerse responsablemente desde el poder. Una 
epidemióloga no decide si debe imponerse una cuaren-
tena, pero sí puede advertir que, sin ella, el contagio muy 
probablemente se acelerará. Un economista no determi-
na si debe aumentarse el salario mínimo, pero sí puede 
estimar sus posibles efectos sobre el empleo o la in�a-
ción. Un arqueólogo no de�ne el signi�cado político del 
pasado, pero puede establecer, con base en la evidencia 
disponible, qué interpretaciones son sostenibles y cuáles 
no. En todos estos casos, los expertos no eligen el rumbo, 
sino que delimitan el terreno. Su autoridad no es políti- 
ca, sino epistemológica; es decir, no les corresponde deci-
dir qué queremos hacer, sino esclarecer qué es posible, 
probable o falso.

Este arreglo institucional es inherentemente frágil. 
Descansa en una división del trabajo que mantiene sepa-
radas, sin desconectarlas, la autoridad epistemológica y la 
autoridad política. Sin embargo, esa distinción puede ero-
sionarse en dos direcciones opuestas y, a la vez, simétricas.

 La primera es la deformación tecnocrática. Parte de 
una premisa en apariencia sensata: si ciertos problemas 
son complejos, lo razonable es con�ar su solución a quie-
nes mejor los comprenden. Sin embargo, cuando esta 
intuición se traslada sin matices al ámbito del gobierno, 
la expertise deja de informar las decisiones y pasa a susti-
tuirlas. Las elecciones colectivas comienzan a presentarse 
como consecuencias inevitables de la evidencia, y el len-
guaje de la política, necesariamente atravesado por valo-
res, con�ictos y convenios, es reemplazado por el lenguaje 
de la su�ciencia técnica: e�ciencia, optimización, restric-
ciones. La tecnocracia no solo incorpora conocimiento 
experto en la toma de decisiones, sino que lo convierte 
en un mandato.

Este desplazamiento tiene dos efectos corrosivos. El pri-
mero es político. Cuando las decisiones se justi�can como 
técnicamente inevitables, se sustraen al escrutinio democrá-
tico y dejan de aparecer como elecciones por las que alguien 
deba responder. El segundo es epistemológico. La ciencia 
opera mediante la duda, la revisión y la apertura a la refuta-
ción. Al convertir el conocimiento experto en fundamen-
to directo de la acción de gobierno, la tecnocracia presiona 
a los expertos para que hablen con una certeza que su pro-
pio método no autoriza. Así, la autoridad epistemológica se 
desliza hacia una forma de autoridad política, y el conoci-
miento pierde parte de su independencia frente al poder.

mismísimo Winston Churchill, han escrito libros de histo-
ria. Pero lo que distingue al gesto populista es que no solo 
instrumentaliza episodios o figuras históricas, sino que 
intenta recon�gurar el criterio mismo de la verdad históri-
ca. En la historiografía profesional, las a�rmaciones deben 
someterse a reglas disciplinarias: evidencia, coherencia 
interpretativa, escrutinio crítico y posibilidad de refutación. 
Ninguna conclusión es de�nitiva y toda interpretación es 
provisional. Como argumentó Robert K. Merton, la auto-
ridad del conocimiento cientí�co no descansa en la verdad 
de sus conclusiones, sino en el carácter institucionalizado 
del escepticismo que las produce. La ciencia no es creíble 
porque acierte siempre, sino porque organiza sistemática-
mente la duda.

El populismo introduce un principio distinto, anclado no 
en la veri�cación empírica, sino en la plausibilidad moral y 
política. Bajo esta lógica, una narrativa puede considerarse 
legítima no porque esté corroborada por la evidencia, sino 
porque corrige una injusticia histórica o rea�rma la digni-
dad de una comunidad o de un movimiento. En ese sen-
tido, el pasado deja de ser un objeto de investigación y se 
convierte en un recurso de reivindicación.

Por ende, el desafío populista frente a la historia y, en 
realidad, frente a cualquier forma de conocimiento experto, 
desde la epidemiología hasta la administración pública, no 
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La otra deformación, la populista, puede entender-
se como el movimiento inverso. De hecho, en no pocos 
casos, esta reacción ha surgido precisamente como respues-
ta a experiencias previas de despolitización tecnocrática. Y 
es que, mientras la tecnocracia absorbe la decisión políti-
ca en la verdad experta, el populismo absorbe la verdad en 
la decisión política. No rechaza necesariamente el conoci-
miento especializado en su totalidad, pero sí cuestiona su 
autonomía. Bajo esta lógica, la legitimidad de una a�rma-
ción no depende de los procedimientos institucionalizados 
de veri�cación, sino de su consonancia con la voluntad o 
la identidad del pueblo como sujeto moral. La verdad deja 
de emerger de las prácticas disciplinarias y pasa a ser algo 
que puede a�rmarse desde la soberanía política, una espe-
cie de soberana verdad.

En este contexto, el líder populista no es solo un enten-
dido de la política, sino también un intérprete privile-
giado de la historia, la economía, la ingeniería o la salud 
pública. Su autoridad no deriva de la adhesión a reglas 
metodológicas, sino de su identi�cación con la comu-
nidad que dice representar. Así como la tecnocracia 
transforma la evidencia en imperativo político, el popu-
lismo transforma la voluntad política en criterio de ver-
dad. Ambas dinámicas, aunque aparentemente opuestas, 
comparten una consecuencia común: debilitan la capa-
cidad institucional de distinguir entre lo que es y lo que 
se desea que sea.

Por ello, las refutaciones expertas, aunque necesarias, no 
siempre logran desactivar el discurso populista. En ciertos 
contextos, incluso pueden reforzarlo, al ser interpretadas 
como intervenciones de una élite que pretende imponer su 
propia de�nición de la realidad. La intervención del exper-
to, lejos de cerrar la controversia, puede convertirse en una 
con�rmación de la hipótesis que intenta refutar.

La respuesta de expertos como Matos Moctezuma o López 
Luján al libro de López Obrador ilustra una paradoja 
importante. La ciencia está diseñada para ser cautelosa, evi-
tar a�rmaciones absolutas y reconocer incertidumbres. Estas 
virtudes, que constituyen la base de su credibilidad, pue-
den convertirse en desventajas en el terreno político. Frente 
a a�rmaciones tentativas, hipótesis provisionales y conclu-
siones siempre abiertas a la revisión, el discurso populis-
ta ofrece certezas. Allí donde el experto dice “la evidencia 
sugiere”, el populista dice “la verdad es esta”. La prudencia 
metodológica, que en el ámbito cientí�co es signo de rigor, 
puede aparecer en el ámbito político como vacilación, debi-
lidad o incluso complicidad.

Esta no es solo una diferencia de estilo, sino de princi-
pio. Mientras los expertos apelan a procedimientos, méto-
dos y evidencia, el populista apela a la identidad. Más aún, 
en la narrativa populista, los expertos no son simplemente 
profesionales que operan bajo reglas disciplinarias especí�-
cas, sino miembros de una élite bene�ciaria de privilegios 
institucionales y desconectada de la experiencia del pueblo. 
Universidades, centros de investigación y publicaciones aca-
démicas con frecuencia dejan de aparecer como espacios de 
producción de conocimiento y pasan a ser presentados como 
enclaves de poder, donde una minoría de�ne la realidad en 
nombre de todos. El experto pasa a ser visto como otro actor 
de poder, otro miembro de una élite que, desde laboratorios 
o universidades, pretende decirle al pueblo cuál es la reali-
dad. En ese momento, la evidencia pasa a ser lo de menos. 
Es decir, lo que importa no es si el experto tiene razón, sino 
si tiene derecho a decirla. Y ese derecho es justamente lo que 
el populismo pone en cuestión.

La autoridad del experto depende, en última ins-
tancia, de la confianza en las instituciones: protocolos 

La ciencia está diseñada para ser 
cautelosa, evitar afirmaciones absolutas 
y reconocer incertidumbres. Estas 
virtudes, que constituyen la base de 
su credibilidad, pueden convertirse en 
desventajas en el terreno político.
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el poder político puede rede�nir la realidad sin necesi-
dad de refutarla.

El episodio de Grandeza es signi�cativo para entender la rela-
ción entre el populismo y el conocimiento experto. Ilustra 
cómo el conocimiento puede convertirse en un campo de 
batalla simbólico y cómo la autoridad experta, que durante 
décadas operó como un punto de referencia relativamente 
estable, puede volverse objeto de disputa y deslegitimación.

Este fenómeno, por supuesto, no es exclusivo de México. 
Lo hemos visto en debates globales y regionales sobre el 
cambio climático, las vacunas o la migración. En cada caso, 
el con�icto no se ha limitado a desacuerdos sobre hechos 
especí�cos, sino a quién tiene derecho a establecerlos. En 
ese sentido, el desafío que el populismo plantea a la demo-
cracia y a la ciencia es un asunto global.

Evidentemente, la ciencia real no ocurre en el vacío. Las 
agendas de investigación, las prioridades institucionales e 
incluso los temas que reciben �nanciamiento están inevi-
tablemente in�uidos por factores políticos, económicos y 
sociales. La ciencia, como cualquier otra empresa humana, 
está inserta en relaciones de poder. Más aún, la historia de 
la ciencia está llena de errores, sesgos y revisiones. Pero pre-
cisamente por ello ha desarrollado instituciones y procedi-
mientos diseñados para someter el conocimiento a formas de 
escrutinio distintas de las que operan en el ámbito político. 
La autoridad del conocimiento experto no radica en su pure-
za ni en su infalibilidad, sino en la existencia de mecanismos 
institucionalizados que permiten distinguir, imperfectamen-
te, pero de manera sistemática, entre lo que es plausible y lo 
que no lo es. El meollo es que cuando esos procedimientos 
pierden legitimidad o son ignorados, no solo pierden los 
expertos, sino que pierde la sociedad en su conjunto.

La democracia necesita expertos no para que gobiernen, 
sino para que establezcan límites en torno a lo que el poder 
puede a�rmar sobre la realidad. Sin esos límites, la política 
deja de responder al mundo como es y comienza a impo-
ner el mundo como conviene que sea. Ese es el riesgo más 
profundo del momento populista: que absorba la verdad en  
el poder mismo. Que el conocimiento deje de ser algo que el  
poder debe afrontar y pase a ser algo que el poder puede 
declarar. Que deje de ser una restricción y se convierta en 
una prerrogativa.

Si las refutaciones expertas no bastan para contener este 
desplazamiento, la pregunta que queda abierta es enton-
ces qué puede hacerlo. La respuesta, me temo, no reside en 
una mayor contundencia discursiva de los cientí�cos y aca-
démicos, sino en la reconstrucción de las condiciones ins-
titucionales que hacen creíble el conocimiento experto. ~
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metodológicos, mecanismos de revisión por pares, estánda-
res de evidencia. La autoridad del líder populista, en cam-
bio, descansa en su relación directa con el pueblo como 
sujeto moral. Cuando esta relación adquiere primacía, las 
instituciones que sustentan el conocimiento experto no 
necesitan ser refutadas para debilitarse, basta con presentar-
las como irrelevantes, parciales o moralmente cuestionables. 
El conocimiento que producen podrá mantener su validez 
empírica, pero, ciertamente, puede perder su fuerza públi-
ca no porque haya dejado de ser verdadero, sino porque ha 
dejado de ser reconocido como tal.

El principio de Hanlon advierte que no se debe atribuir a 
la maldad lo que puede explicarse por la estupidez. Pero 
sería un error interpretar este fenómeno simplemente 
como ignorancia o desinformación. Si se mira con cuida-
do, el populismo no representa la ausencia de epistemolo-
gía, sino la a�rmación de una epistemología distinta. No 
sostiene que la verdad no existe, más bien, considera que 
su fuente última no radica en las disciplinas especializadas 
ni en sus instituciones y procedimientos, sino en el pueblo 
como sujeto soberano. Bajo esta lógica, el conocimiento 
experto puede ser técnicamente válido, pero no es necesa-
riamente legítimo.

Lo anterior tiene implicaciones que vale la pena sope-
sar. Significa, para empezar, que el desacuerdo entre 
expertos y políticos populistas no es solo una divergen-
cia sobre hechos especí�cos, sino también sobre las reglas 
mismas que permiten establecerlos. Cada parte apela a un 
criterio distinto de verdad. Esto plantea un desafío muy 
serio para la democracia liberal, que se basa en la igual-
dad política, mas no en la igualdad epistemológica. Todos 
los ciudadanos tienen el mismo derecho a votar, pero no 
todos tienen el mismo derecho a de�nir sus hechos histó-
ricos, epidemiológicos o geográ�cos. Puesto así, los “otros 
datos”, para usar una frase de López Obrador, constituyen 
algo más que una ocurrencia retórica: son una impugna-
ción frontal a la autoridad institucional del conocimien-
to experto.

La solución liberal a esta tensión ha sido una suerte de 
división del trabajo: los expertos producen conocimien-
to, los representantes electos toman decisiones y los ciu-
dadanos evalúan políticamente dichas decisiones. Este 
arreglo no elimina el con�icto, pero sí lo estructura. El 
populismo, en cambio, colapsa esta división. Al hacerlo, 
no solo politiza el conocimiento, sino que también debi-
lita uno de los mecanismos capaces de imponer límites al 
poder. La verdad deja de ser algo que se descubre paso a 
paso mediante procedimientos veri�cables y se convierte 
en algo que puede a�rmarse desde la soberanía política. 
Cuando esto ocurre, el desacuerdo deja de poder resolver-
se con base en la evidencia y, liberado de esas restricciones, 


