MAYO 2026

NARRATIVA

54

LETRAS LIBRES

llustracion: Manuel Monroy




El dios hambriento

por Enrique Serna

| salir de su casa en Tlatelolco, donde
A acampaban los guerreros acolhuas,
Nezahualcéyotl aspir6 el aire fresco de la

manana con una sensacion de ligereza espi-

ritual. Nada mejor para disipar la melan-

colia que solazarse con el azul del cielo y el gorjeo de los
cenzontles. La contemplacion del paisaje, con la fulgida
laguna tendida hasta el horizonte y las garzas deslizindose
entre las canoas de pescadores, lo serené como el susurro
de las sonajas que escuchaba en la infancia, cuando sus tres
nanas se turnaban para arrullarlo. En esa mafana clara, los
volcanes parecian tan proximos que daban ganas de esti-
rar la mano y arrebatarles un copo de nieve. Y pensar que
ese islote habia sido mucho tiempo un carrizal inhéspito
donde nadie queria vivir: la falta de imaginacion para des-
cubrir la belleza era la ceguera mas lamentable del hombre.
Lo acompanaba un reducido séquito de cuatro escoltas,
con 6rdenes de no maltratar a nadie que se le acercara: solo
procuraban abrirle camino cuando demasiada gente se arre-
molinaba a su alrededor. Apenas habia cruzado el primer
canal, cuando se abalanzaron a vitorearlo cuatro macehua-
les astrosos y descalzos, uno de ellos con manchas de sarna
en la cara. Hizo un guifio a Huahuatli, su jefe de escoltas,
un fornido mocetén con piocha y ojos rasgados, que abrié

un costal de henequén y les repartié tamales recién salidos
de la olla, mientras Nezahualcoyotl agradecia sus genu-
flexiones con una discreta sonrisa. Era incomodo toparse
por doquier con mendigos desharrapados, pero preferia ese
contratiempo a ser llevado en andas, como el rey Itzcéatl y
todos los ministros de su corte. No queria que sus criados
echaran el bofe para cargarlo, y por ser un huésped foraste-
ro en México le convenia darse bafos de pueblo. Tampoco
deambulaba en la calle con vestimentas de gala: siempre
iba de blanco, a veces con una capa negra, y sus guerre-
ros de alto rango tenian érdenes de vestir igual. Asi evita-
ba que la gente los viera con disgusto, pues ya llevaban tres
anos refugiados en México. Demasiado tiempo en una tie-
rra extrafa, penso, si ese compds de espera se prolongaba,
seria dificil evitar los roces con la poblacion. Sus soldados
le imploraban volver con las familias que habian dejado en
el Acolhuacan. Esperaban con ansias reconquistar su tie-
rra y esa era justamente la diligencia que esa manana que-
ria tratar con Itzcdatl.

Al pasar por el embarcadero del tianguis, aspir6 la sarta
de flores que le colgaba del cuello, en un vano intento por
contrarrestar el acido tufo de la orina transportada en vasi-
jas de barro que los tamemes llevaban de las canoas al mer-
cado, para vendérselas a los curtidores de pieles. Apretd el
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paso hacia el interior del tianguis, donde atin se podia tran-
sitar a esa hora temprana. Los vendedores que ofrecian dis-
tintas variedades de maiz, blanco, rojo, morado, prieto, lo
saludaron con afable camaraderia. El penetrante aroma de
los costales de chile pasilla le provocé un estornudo. En los
puestos de comida para llevar, los marchantes hacian fila con
jicaras y tecomates para comprar escamoles, acociles, ancas
de rana, conejo en salsa de chiltepin. Si no tuviera el tiempo
justo, se habria detenido a comer algin antojito. Entre los
clientes reconocié a dos héroes de guerra, Cuauhtecéhuatl y
Tlacahuepan. En el Gnico mechén de pelo que les pendia de
la nuca llevaban una borla roja: el signo de valor mas codi-
ciado, que acreditaba la captura de cinco prisioneros. Habia
memorizado sus nombres por tacto politico, un detalle infa-
lible para ganarse a la gente, y ellos, agradecidos, lo llamaron
“principe invicto’, inclindndose con respeto. No era invicto,
por desgracia: ya cargaba algunas derrotas, pero ellos apa-
rentaban haberlo olvidado por cortesia. Pasé de prisa entre
los puestos de los yerberos, y al doblar a la izquierda en la
callejuela dedicada a la venta de xoloitzcuintles, lo acome-
tieron dos muchachas de la vida alegre, con los dientes rojos
y el huipil subido hasta el muslo, que mascaban chicle con
soeces chasquidos. Vente conmigo, papacito, déjame ser tu
chichigua. Se las sacudié con la mayor cortesia posible, sin
el auxilio de sus escoltas, que tenian estrictamente prohibi-
do zarandear a las damas.

En un puesto de joyas no resisti6 la tentacién de comprar
tres collares de chalchihuites para sus concubinas. Lo mismo
para todas, no queria sembrar la discordia. Bastante rezon-
gaban ya cuando no les cumplia parejo en el petate. Llanto,
gritos, maldiciones, no, dioses, mas valia tener el avispe-
ro en paz. El lapidario se los quiso regalar, pero decliné el
obsequio y ordend a otro de sus escoltas, Xicondcatl, que le
pagara con siete mantas bordadas, el doble de lo que valian.
Nunca abusaba de los mercaderes, ni les echaba pleito, a
diferencia de la nobleza local, que los desdenaba y escar-
necia por hacer fortuna sin arriesgar el pellejo. Un repro-
che injusto, pues hacia falta un valor temerario para buscar
mercancias valiosas en lugares remotos, donde cualquier
salteador de caminos podia cortarles el cuello. Recordé
su penosa marcha por valles, sierras y canadas, cuando el
emperador Tezozémoc lo andaba cazando y algunos comer-
ciantes fieles lo escondieron en sus bodegas. Un vendedor
de ixtle y otro de chia perdieron la vida por esos desaca-
tos, cuando los apanaron los alguaciles de los tepanecas.
Desde entonces habia contraido con ese gremio una deuda
impagable de gratitud. Tard6 un cuarto de hora en recorrer
todo el tianguis en direccién a Tenochtitlan. Era increible
la rapidez con la que se iba llenando de puestos y mercan-
cias. Hasta armadillos y pieles de oso vendian ahora. Diez
anos atras, cuando Chimalpopoca le habia dado asilo en
México, aquel mercado apenas tenia quince o veinte puestos
mal surtidos. Ahora llegaban a diario mercaderes chalcas,
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tlaxcaltecas y xochimilcas, atraidos por la riqueza de los nue-
vos conquistadores.

Sigui6 adelante por el apacible vecindario de Atzacualco,
un reducto de paz que separaba Tlatelolco de Tenochtitlan,
donde los nuevos ricos de la ciudad se habian construido
grandes casas de adobe, frente a un amplio canal donde sus
esclavos cultivaban chinampas. Cuando pasaba frente a una
puerta, se topd con uno de esos orgullosos propietarios, el
capitin Quetzalpoyoématl, que venia saliendo de su casa.
Llevaba una tilma elegante, ribeteada con piel de conejo,
tan larga que le ocultaba los pies.

—Me alegra mucho encontrarte, parece que Xiuhtecuhtli
te puso en mi camino. Acabamos de ponerle su altar en mi
casa. ¢{Quieres verlo?

Negarse hubiera sido una groseria imperdonable, pues
los mexicas eran extremadamente susceptibles en cuestiones
de fe, y aunque andaba corto de tiempo accedi6 a pasar. Le
repugno ver, junto a la efigie del dador del fuego, el fémur
de un prisionero recién sacrificado, un trofeo de guerra que
acreditaba la valentia de su dueno.

—Este es mi dios cautivo —el capitdn acarici6 el fémur con
devocion—. Me lo trajeron ayer los sacerdotes del templo.

Si bien el hueso tenia un valor sagrado, pues la victima
del sacrificio habia representado a Xiuhtecuhtli en la recien-
te fiesta de Izcalli, en el fondo se trataba de una ostentacién
bastante ramplona, que Nezahualcoyotl reprobé mientras
fingia entusiasmo.

—Felicidades, hermano. Gracias a tu valor, has quedado
asalvo de todo mal.

Qué jactancia tan vulgar, pensé al despedirse: a este paso
acabardn exhibiendo esqueletos en las fachadas. A un héroe
de verdad, a un valiente de pura cepa, deberia bastarle como
premio la satisfaccion intima de haber defendido a su pue-
blo, mas importante ain que las recompensas materiales.
A menudo se lo repetia a sus soldados: no se ufanen de sus
hazanas, Tezcatlipoca nos manda pestes para castigar esas
vanidades. Pero entre los mexicas no habia un signo de pres-
tigio mds codiciado que los huesos, 1a cabeza o el pellejo de
un prisionero. Cudnto valoran esas tonterias, pensé. Yo veo
la guerra como un medio, ellos como un fin, por eso a veces
no los entiendo.

En una placita del barrio, junto al puente de madera que
atravesaba un ancho canal, se top6 con un corrillo de gente
que escuchaba a un cémico vestido de mujer, con la cara
pintarrajeada de azul y dos protuberancias de hule en las
nalgas. Cantaba, 0 mds bien, graznaba una tonadilla picara,
con lascivos contoneos de mujerzuela, al son de una flauta
y un teponaztli que tocaban entre bostezos dos musicos vie-
jos con rojas narices de borrachines:

Mira mis nalgas, te las ofrezco,
quiero sentirte dentro de mi.
Ven a estrujarlas, lindo mancebo,



estoy en ascuas desde que vi
alzado y firme tu dulce leno.
No te cohibas, mételo aqui.

Pidi6 a Huahuatli que arrojara tres tamales a la canasta de
las dadivas y sigui6 de largo con un intenso rubor, sin que-
darse a oir el resto de la tonadilla. La habia compuesto al
calor de los tragos en una francachela con musicos y dan-
zantes, para que una putilla nalgona la cantara semidesnu-
da. Divulgada por algan indiscreto companero de farra, su
travesura habia llegado de boca en boca hasta ese trio calle-
jero. No era la primera vez que el pueblo se apropiaba de
sus canciones sin saber de quién eran. Debia exigir absoluta
reserva a sus contertulios, una precaucion dificil de tomar en
los desvarios de la embriaguez, pues un principe no podia
rebajarse a la comicidad sin escandalizar a la casta sacer-
dotal y a las mojigatas familias nobles. Detestaba su c6digo
de conducta, y sin embargo debia obedecerlo en publico,
aunque lo violara en privado, limitindose a reconocer como
propios los poemas épicos, los himnos religiosos y los can-
tos de angustia, pese a tenerle igual o mayor aprecio a los
epigramas obscenos que Xochiquétzal le susurraba al oido
en momentos de euforia. Si la Sefiora de Nuestra Carne
me usa como instrumento para alegrar al pueblo, no tengo
nada de qué avergonzarme, pens6 con una sonrisa de orgu-
llo. Gracias a ella cumplo la misién més alta de los poetas.

Como siempre, la Plaza Mayor estaba repleta de cole-
giales con las cabezas rapadas que salian del telpochcali,
la escuela donde recibian instruccién militar, correteando
como conejos. Refan y saltaban con gran alharaca, felices
de romper un momento la disciplina. El caracol marino de
un sacerdote novicio anunci6 las nueve de la manana des-
de el primer rellano del gran teocali. Varias cuadrillas de
albailes, encaramados como moscas en las paredes, lo
estaban ampliando a marchas forzadas con piedra traida de
Coyoacén. Otros pintaban de rojo, azul y ocre las partes que
ya estaban recubiertas de estuco. Una mds de las maltiples
obras de ornato que proliferaban por doquier en esa época
de bonanza. En las estacas del enorme zompantli, las cala-
veras de los prisioneros y los esclavos sacrificados una sema-
na atras conservaban aun cabellos y pingajos de carne, pero
los zopilotes se apresuraban a mondarlas. En cada ringlera
de palo habia por lo menos cinco cabezas ensartadas por las
sienes, y como las vigas verticales eran muy altas, cabian por
lo menos cincuenta en cada armazén de madera. Bajita la
mano calculé en cuatrocientos los muertos exhibidos como
trofeos. Por fortuna, la orientacién del viento mitigaba los
efluvios pestilenciales que despedia ese bosque de craneos.

En la puerta de palacio destinada a la plebe hacian cola
los solicitantes de favores y los quejosos que iban a dirimir
conflictos en el tribunal de justicia. Al verlo agacharon la
cabeza en senal de respeto, tocaron el suelo con la mano
y se la llevaron a la boca, la senal llamada “comer tierra”

que todos los macehuales debian hacer en presencia de un
sefior principal. Pidi6 a sus escoltas que lo esperaran en el
patio destinado a la servidumbre, y entré solo por la puerta
grande, reservada a la alta nobleza. En el patio de las dguilas
fumaban tabaco en elegantes pipas de jade los gobernado-
res de sefiorios recién incorporados al reino y los recauda-
dores de tributos que podian esperar semanas enteras para
ser recibidos por el tlatoani. Sus tilmas elegantes, con grecas
multicolores, denotaban un ridiculo afdn de darse impor-
tancia. Not6 en ellos un rictus de envidia cuando un cir-
cunspecto criado lo condujo sin dilacién a los aposentos del
rey. En el umbral se top6 con dos hijos del tlatoani, sus pri-
mos Iztamixcdatl y Chalchihuitlatonac, recién nombrados
senores de Xilotépec y Apan, que iban de salida. Lo unia
con ellos una larga amistad, desde que sus padres se reu-
nian con todo y familias en Texcoco o en Tenochtitlan. Eran
altos y fuertes como el propio tlatoani, aunque Iztamixcoatl
habia embarnecido un poco por su aficién al pulque.
Pobrecito, {qué otra cosa podia hacer en Xilotépec, sino
emborracharse a diario?

—¢Cudndo nos echamos otro juego de pelota? —le pro-
puso el gordito en ciernes—. Nos debes la revancha, primo.

—¢Todavia no escarmientas? Ya van tres juegos al hilo
que pierden.

—Alla en Xilotépec encontré buenos jugadores. Ahora si
les vamos a ganar.

—Asi qué chiste —se burlé Nezahualcoyotl—. Con tus
refuerzos llevas ventaja.

—No le saques. Van de apuesta seis costales de cacao.

—Trato hecho. Ve juntando tus costalitos.

Para complacer al hijo del tlatoani, esta vez ordenaria a
sus jugadores que se dejaran perder. Iban a protestar, sin
duda, pero los compensaria con buenos regalos: por enci-
ma del honor deportivo estaba la conveniencia politica.
En el salon de audiencias, el piso de cedro recién pulido
y los motivos florales de las paredes proclamaban también
la prosperidad del reino: en tiempos de Chimalpopoca no
habia esos lujos. Itzcdatl lo tomé del codo con la gentileza
y la calidez de costumbre. Arrogante con los enemigos, su
tio siempre habia sido sencillo con la familia y el poder no
lo habia mareado: al contrario, ahora se esmeraba mds por
abolir distancias. A los 45 anos, el cabello gris ya le ralea-
ba, pero el vigor de sus brazos correosos seguia imponien-
do respeto. Dos décadas de dirigir a los ejércitos mexicas en
infinidad de combates le habian dejado cicatrices en el cue-
llo y la frente. Se preciaba de ellas y de los dos dientes que
habia perdido en la guerra como si fueran sus mayores tro-
feos. Comia y dormia poco, la carga del poder quizd lo ago-
biara, pero la sostenia con una entereza de piedra. Era un
recio ahuehuete de nariz aquilina, cejas agrestes, tupidas
como arbustos, y ojos himedos de sonador diurno.

Por desgracia, el tlatoani no estaba solo, como
Nezahualcoyotl hubiera querido. Lo acompanaba Tlacaélel,
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su hombre de confianza, que a ultimas fechas tenia inje-
rencia en todos los asuntos de gobierno. Al verlo sinti6 un
revoloteo de zanates en la barriga. Se detestaban desde la
infancia y sin embargo el teatro politico los obligaba a con-
fraternizar. El prodigioso autocontrol de Tlacaélel siem-
pre le habia inspirado recelo. En su gélida catadura jamas
afloraban las emociones. Ni en los funerales de sus herma-
nos muertos en la guerra con Xochimilco habia derrama-
do una ldgrima. Nunca miraba a sus enemigos de frente y
sin embargo se las ingeniaba para escrutarlos a hurtadillas.
Pero eso si, cuando daba una orden, el aguijon de su mira-
da empavorecia a los débiles de cardcter. Bajo y cargado de
espaldas, compensaba su fealdad de batracio con un prog-
natismo que le daba un aire de fiereza. Pese a tener esposa y
media docena de concubinas, Nezahualcéyotl sospechaba
que nunca le habia gustado a ninguna mujer. La acumula-
cién de poder quizd lo ayudara a compensar esa minusvalia,
la mas dolorosa para cualquier hombre. Sus rigidas faccio-
nes de piedra caliza denotaban que jamas habia recurrido a
la seduccion, a la persuasion, al dificil arte de ganar volun-
tades y conseguir cosas por la buena. Daba la impresion
de haberse tragado un cactus con todo y puas. Vestia siem-
pre maxtlis negros combinados con tilmas blancas, un aus-
tero atavio de penitente refiido con los bienes terrenales.
Lo saludé con un efusivo abrazo, como dictaba la etiqueta
cortesana. También con él tenia relaciones de parentesco,
pues ambos eran nietos de Acamapichtli, el primer tlatoa-
ni mexica.

—Qué gusto de verte, primo. Felicidades por tu ascenso,
te lo mereces de sobra—dijo, refiriéndose a su nombramien-
to como Cihuacéatl o consejero supremo, un alto cargo reli-
gioso, politico y militar, creado a su medida para honrarlo—.
Ya me compré un penacho nuevo para el festejo.

—Yo no hice nada, todo se lo debo a Huitzilopochtli —dijo
Tlacaélel, humilde hasta el empalago—. Mi tinico mérito ha
sido servirlo y honrarlo con devocién.

Itzcéatl los invitd a sentarse a ras de suelo en comodos
equipales de mimbre, forrados con piel de venado, en torno
de un brasero donde ardia el copal.

—Cuéntame, sobrino, iqué te trae por aqui?

Nezahualcoyotl se aclaré la garganta, incémodo por la
presencia de su enemigo, que lo obligaba a elegir las pala-
bras con tiento.

—No quiero seguir siendo una molestia para ustedes. Mis
soldados ya llevan mucho tiempo en México y extrafian a
sus familias. Ayer se cumplieron tres afios de nuestra alian-
za'y vengo a pedirles con todo respeto que me cumplan lo
prometido. Como ustedes recordaran, cuando Maxtla los
ataco mi ejérceito ya estaba a las puertas de Texcoco, y prefe-
ri venir a reforzarlos que tomar la plaza. No me arrepiento
de haber sacrificado una posicion ventajosa, porque nues-
tro principal objetivo era tomar Azcapotzalco y los demds
bastiones de los tepanecas. Si no los desbaratibamos, mi
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posible victoria en Texcoco hubiera sido muy precaria. Pero
ya que los hemos vencido, ahora les toca a ustedes cumplir
su parte del pacto. No podré dormir tranquilo mientras los
asesinos de mi padre sojuzguen el reino que nos robaron.
Con su auxilio podria derrotarlos en una guerra relampago.

—Lo que pides es muy justo, sin duda —Itzcéatl se tomd
la barbilla con aire reflexivo—. Soy un hombre de palabra'y
estoy dispuesto a cumplirla. Pero no sé si este momento sea
el més adecuado. {Tu qué opinas, Tlacaélel?

—Reconozco nuestra deuda contigo, Nezahualcéyotl,
pero la mera verdad, le veo serios inconvenientes a tu pro-
puesta. El mayor son las obras que tenemos en marcha:
el acueducto que estds construyendo para traer agua de
Chapultépec y la calzada a Xochimilco. Una guerra en este
momento nos obligaria a suspender los trabajos, cosa que
nadie desea.

Hablaba con parsimonia, en voz tan queda que sus inter-
locutores debian aguzar el oido para entenderle. Quiere
darselas de sabiondo, pensé Nezahualcéyotl, crispado, y
lo peor es que mi tio lo admira. Para excluirlo de la char-
lay recordarle que su rango era inferior al de un principe,
Nezahualcoyotl se dirigié a Itzcoatl:

—Son los pueblos conquistados los que estdn construyen-
do esas obras. Y hay guerreros suficientes para emprender
la campana que les propongo.

—Nuestros hombres necesitan descanso —respingd
Tlacaélel, picado por el ninguneo de Nezahualcdyotl—.
Llevan dos afios peleando como fieras. Ya es justo que se
diviertan un poco, éno crees?

—Me sorprenden tus cambios de opinién —ironizd
Nezahualcoyotl—. Siempre has dicho que la mejor estrate-
gia militar es no dar respiro a los enemigos.

—Cuando representan un grave peligro si, pero los tuyos
son lagartijas faciles de aplastar.

—Maxtla también nos menospreciaba, y asi le fue —recor-
d6 Nezahualcoyotl—. Esas lagartijas, como tu las [lamas,
podrian aliarse con los chalcas para combatirnos, y Chalco
tiene un ejército enorme. A ustedes les conviene tanto como
ami derrocarlos ya.

—Esa supuesta alianza es muy improbable —reba-
ti6 Tlacaélel—, por el miedo que ahora despierta nuestro
poderio.

—Un poderio que los acolhuas hemos contribuido a for-
jar —Nezahualcéyotl endurecié el tono—, sin haber recibido
hasta ahora la recompensa que me prometieron.

—Vencimos a los tepanecas con el auxilio de Huit-
zilopochtli, no lo olvides. Sin una sefal suya no podemos
embarcarnos en otra guerra.

—dTambién eres sumo sacerdote? —se burlé Neza-
hualcéyotl—. Creo que te estas extralimitando. Mis dioses, en
cambio, me exigen la ofensiva, cuanto antes mejor.

—No comas ansias, sobrino —lo apacigué Itzcéatl-.
Tlacaélel solo desea tu bien y el de todos nosotros. Por



ahora no podemos emprender esa campana. Primero tene-
mos que asegurarnos el abasto de agua y terminar el cami-
no a las comarcas chinamperas. El pueblo nos lo pide y le
quiero dar gusto. Cuando la ciudad ya esté bien pertrecha-
da tendrds todo nuestro apoyo.

—El acueducto estard listo en cien dias. {Por qué no
vamos poniéndole fecha a la campana de reconquista?

—dAcaso desconfias de tus aliados, para fijar un plazo
perentorio? —se ofendi6 Tlacaélel—. Entre amigos esas pun-
tualizaciones salen sobrando. Pero si tanta prisa tienes, por
qué no libras esa guerra con tu propia gente? A quien le
duele la muela, que se la saque.

—Nuestro pacto fue que ninguno de los dos reinos entra-
ria en guerras por separado y quiero cumplir mi palabra
—respondi6 Nezahualcéyotl, herido en su orgullo.

—Los acolhuas son nuestros hermanos, siempre lo he
dicho, pero cada cosa tiene su momento —dictaminé Itzcdatl
en tono paternal—. Ten un poco de paciencia, no te vamos
a fallar.

Nezahualcdyotl hizo un esfuerzo por mantener la calma
y se despidi6 de ambos con suaves modales de buen perde-
dor. Al salir ya no estaba de humor para caminatas y pidié
a sus criados que lo llevaran de vuelta en canoa. Un fraca-
so total, lo habia presentido desde que vio a Tlacaélel en el
salon. Hablar a solas con el tlatoani ya era imposible. Itzcoatl
no pensaba por su cuenta: ese intrigante le habia quitado el
mando y quizd los atributos viriles. Tantas dilaciones pre-
sagiaban una traicién. dCémo aplacar el descontento de sus
guerreros, cada vez mds nostalgicos del terruno? Mientras
el barquero bordeaba la isla, hundiendo su pértiga en las
aguas bajas de la laguna, reconoci6 con acerba lucidez que
su primo le habia tomado la medida. Bien sabia Tlacaélel
que la fuerza de los mexicas era muy superior a la suya, pues
ellos habian conquistado, desde mucho tiempo atrds, los
senorios de Iztapalapa, Culhuacan, Mexicaltzinco, Tldhuac,
Mizquicy el pueblo de Huitzilipochco, al pie del Cerro de
la Estrella, donde reclutaban a buena parte de sus efectivos.
El, en cambio, solo contaba con los acolhuas fieles a la dinas-
tia derrocada. Sin refuerzos, la guerra civil que debia librar
con sus enemigos domésticos podia prolongarse una eter-
nidad, y en caso de ganarla, su diezmado ejército lo dejaria
en una posicién vulnerable, a merced de cualquier ataque.
¢Se habia equivocado al venir en auxilio de Itzcéatl cuando
el ejército de Maxtla estaba a las puertas de Tenochtitlan?
¢Debi6 prever esa ingratitud? Tal vez fuera demasiado inge-
nuo para lidiar con sus falsos amigos. Mas le valdria aban-
donar lalucha por el poder y dedicarse por entero a repulir
bellos cantos. ~

Fragmento de El dios hambriento,
que Alfaguara publicaré en agosto.

ENRIQUE SERNA es narrador y ensayista. Autor, entre otros titulos,
de la novela El vendedor de silencio (2019) y el libro de cuentos
Lealtad al fantasma (2022), ambos publicados por Alfaguara.
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