MAYO 2026

24

LETRAS LIBRES

por Ted Hughes

Ella le da los ojos, los encontrd
entre escombros, entre algunos escarabajos

El le da la piel
fue como si la sacara de la nada y la extendiera sobre ella
la timidez y la sorpresa la hacen llorar

Ella ha encontrado manos para él y las encaja en sus mufiecas
las manos no salen de su asombro, la estdn acariciando entera

El ha ensamblado su columna vertebral, limpi6 las piezas con cuidado

y las va colocando en un orden perfecto

un puzle sobrehumano, pero él estd inspirado

Ella se inclina doblandose de un lado y otro, usdndola y riéndose, incrédula

Abhora ella le trae los dos pies, los estd conectando
de manera que todo su cuerpo se ilumina

Y élle ha confeccionado una nueva cadera
totalmente equipada y con muelles elasticos, brillantes y engrasados
estd puliendo cada parte, ni él mismo se lo acaba de creer

Siguen llevindose mutuamente al sol, descubren que es posible
probar cada primicia a cada paso

Y ahora ella se pone en pie para limar las placas de su crdneo
hasta que las junturas se vuelven invisibles



Y ahora él le conecta la garganta, los pechos y el hoyo del estomago
con un solo cable

Ella le da los dientes, atando sus raices al carrete de su cuerpo
El imprime pequeiios circulos en la yema de sus dedos

Ella cose su cuerpo con puntadas de seda parpura y resistente
El aceita los delicados pifiones de su boca

Ella incrusta volutas minuciosas en los pliegues de su nuca

El ensarta en su sitio el interior de sus muslos

Y asi, gimiendo de alegria, con gritos extasiados,

como dos dioses de barro

revolcandose entre la mugre, pero con infinito esmero

se llevan mutuamente a la perfeccion. ~

Traduccion del inglés de Jordi Doce.
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