JUNIO 2026

E1 Mundial
que No
veremos

por Florencia Molfino

Es poco probable que Estados Unidos relaje sus politicas migratorias
por la Copa del Mundo. ;Cémo podra entonces manejar la presencia
internacional en su territorio? Este reportaje explora la paradoja de
organizar el mayor evento deportivo global en un pais que no puede
garantizar los derechos de quienes lo visitan.

El balén rueda sobre un campo de
césped. Durante unos segundos solo
existen la pelota y las piernas que la
persiguen. El polvo se levanta en cada
cambio de direccién. Un jugador cae,
otro se enreda con el bal6n y las pier-
nas de su contrincante. El juego con-
tinta sin pausa, como si nada pudiera detenerlo. La pelota
llega a la cabeza de Héctor Castro, un jugador manco. El
disparo entra en el arco. Uruguay acaba de ganar la prime-
ra Copa del Mundo de la historia. Es 1930, el gastado regis-
tro filmico da cuenta de ello.

De ese afo a la fecha, los Mundiales han cambiado de un
modo sustancial: el nimero de paises participantes, el de los
espectadores, la cantidad de estadios en donde se juegan
los partidos, las reglas de arbitraje, el valor de los boletos, el
prestigio del ftbol, el acceso al fatbol, el precio de los juga-
dores, el estatus del deporte. Pero hay cosas que se mantienen
y no son la rivalidad, la emocién ni el abrupto nacionalismo
que brota entre los conciudadanos durante unas semanas.

Organizada por la FiFa luego de introducirla en las
Olimpiadas, y con sede en Uruguay por ser el pais que gané
las dos primeras medallas de oro en esa competicion, la pri-
mera Copa del Mundo no fue un éxito si la valoramos desde
los pardmetros actuales. Participaron trece paises, mayori-
tariamente de América —Estados Unidos incluido—y solo
cuatro de Europa. Aunque Uruguay habia ofrecido pagar
los gastos de los equipos en el pais, la mayoria de los euro-
peos se rehusé a participar: dviajar durante dias en un tra-
satlantico a un lugar tan remoto?

Pero al igual que el Mundial de ese entonces, Europa no
era la misma que ahora. Reponiéndose de la destrucciéon
causada por la Primera Guerra Mundial y recuperandose
de la depresion econémica de 1929, estaba en los albores de
la siguiente gran guerra. En el afio del primer Mundial, en
Alemania el Partido Nazi liderado por Adolf Hitler obtenia el
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18% de los votos en las elecciones parlamentarias, un pequeno
paso para una asociacion politica que habria de causar estra-
gos en el Viejo Continente, pero uno grande para un fascis-
ta ambicioso.

El antrop6logo Roger Magazine, miembro del Sistema
Nacional de Investigadores y de la Academia Mexicana de
las Ciencias, y académico de la Universidad Iberoamericana,
dice que el Mundial es como un cuento de hadas: el de los
atlas, los mapamundis con fronteras trazadas sobre la abs-
traccion de los mapas, una Organizacién de las Naciones
Unidas que hace pensar en una verdadera unién entre pai-
ses, en igualdad y paz. Un mundo en el que creemos de
ninos. Luego estd el mundo real.

A sumodo de ver, este evento nos ofrece un mundo orde-
nado y sin conflictos mayores que el de perder un juego, no
llegar a la final. Y, cuando eso sucede, elegimos otro pais al
que apoyar. El Mundial, agrega, funciona como un dique:
durante el tiempo que dura, las guerras, las crisis econ6mi-
cas y politicas que se suceden con mayor frecuencia en los
Gltimos anos, el crimen y la violencia quedan solapados.
Mientras duran los juegos, la evasion no solo resulta sen-
cilla y catartica, sino que es también emocionante. Pero el
dique no resiste cualquier fuerza. A tal punto es asi que las
Gnicas dos veces en que se cancel6 la Copa del Mundo fue
durante la Segunda Guerra Mundial.

¢Resistird el dique esta vez? “Este afio parece dificil pen-
sar que la version cadtica y desordenada de la realidad quede
en segundo plano ante la ideal.” Para el antropdlogo, el muro
tiene fisuras: “Si Irdn decide que no jugard en Estados Unidos,
por ejemplo, no serd algo facil de disimular.”

Soft power, caos, ICE y negocios
En el mismo evento que proyecta apertura global conviven
mecanismos de control y exclusién. El orden del mundo
ideal del que habla Magazine podria resquebrajarse si, como
menciona la politéloga Leticia Calderén Chelius, llegara a



viralizarse aunque sea un caso de redadas o detenciones en
el contexto del espectéculo.

Las redadas del Servicio de Control de Inmigracion y
Aduanas de Estados Unidos (icE, por sus siglas en inglés)
han mostrado una leve disminucién. Sin embargo, pare-
ce poco realista pensar en un Donald Trump cumplien-
do el pedido del presidente de la Fira, Gianni Infantino, de
desactivar sus operaciones al menos por unas semanas. El
académico y profesor de relaciones internacionales de la
American University Robert Kelly opina que no hay forma
de que eso ocurra. “Lo mas probable es un cambio de pos-
turay tictica en la linea de lo que ya hemos visto en Estados
Unidos tras Minneapolis: reducir la demostracion de fuer-
za en las calles. Menos redadas masivas y un retorno a ope-
raciones mas selectivas.” En linea con esta idea, Calderén
Chelius admite que a lo sumo podrian verse algunos videos
de casos que ocurran durante el evento, algo que probable-
mente terminara por olvidarse en poco tiempo.

El deporte es mucho més que emocion, entretenimiento y
negocio. Es también distraccion, persuasién y dominio. En los
anos ochenta el polit6logo estadounidense Joseph Nye acuiié
el concepto de soft power para hablar de un modo de ejercer el
poder sin caer en la violencia o la coercién. El mecanismo
funciona por influencia y se distribuye a través del espec-
taculo, la culturay, por supuesto, el deporte. El futbol es quiza
una de las mejores plataformas para entenderlo.

La Copa del Mundo apela a valores que se exacerban en
cualquier momento, pero en particular durante las crisis: el
orgullo nacional, la identidad compartida, el esfuerzo en
equipo, el apoyo de las masas. Y en un sentido negativo: la
masificacion, el nacionalismo y hasta la venganza simbdlica.

Sin embargo, el soft power va mas alld de esto si se lo mira
desde los organismos (como la FIFa) o los paises que orga-
nizan los eventos: acarrea prestigio, modifica la percepcion
del pais receptor, posiciona al pais (lo “brandea”), produ-
ce admiracién y afinidad emocional sin coercién, influye a
largo plazo en el turismo de ese destino, y crea conexiones
afectivas y no racionales. Incluso puede moldear la percep-
cién global del pais anfitrién.

El soft power es diplomacia fuerte ejercida con suavidad.

Lo vimos en Catar en 2022 (un pequeno Estado del golfo
Pérsico, mds famoso por sus recursos naturales que por el
deporte), pero también a través de la forma en que algunos
paises modificaron su imagen exterior por medio del triunfo
de sus equipos o jugadores, desde el Brasil de Pelé (un pais
vinculado al sol, el mar y la tropicalia convertido ya en lider
indiscutido del fatbol) o Espana, que a través de la Eurocopa
y equipos como el Barca se posicioné masivamente por enci-
ma de otros aspectos de su cultura.

El fatbol tiene algo de lo que carecen otras manifestacio-
nes culturales —como los libros, el cine (a excepcion quiza
de Hollywood) y otras disciplinas cientificas y académicas—:
estd masificado. Por eso le sirve al poder blando. Pero des

capaz el soft power de resolver la contradiccién de tener un
pais anfitrién que, al tiempo que busca proyectar apertura
al mundo, simultineamente tiene una agencia de control
migratorio como el ICE operando en las mismas ciudades
donde se juegan los partidos, sin garantias de una morato-
ria durante el torneo?

“En toda América laadmiracién por Estados Unidos esta
disminuyendo en este momento. Esta erosion del soft power
se alimenta de una narrativa perjudicial para la imagen y la
percepcién del pais a pocos meses del inicio del Mundial,
que fue concebido como un megaevento norteamericano”,
dice Kelly. “Esa narrativa estd senalando a ciertas poblacio-
nes —en realidad, a muchas— que, en primer lugar, no son
bienvenidas en Estados Unidos, y en segundo lugar, que
incluso si deciden ingresar cumpliendo todas las reglas
para asistir al Mundial, atin corren el riesgo de ser deteni-
das, retenidas o deportadas.”

Kelly advierte coémo su pais cre6 una percepcion de faro
de libertad para el mundo, a pesar de haber tenido histéri-
camente dificultades para garantizar esa libertad en su pro-
pio territorio.

¢Alguien dijo terrorismo?
La seguridad es otro tema: mientras se escribe este reportaje
continda el conflicto de Estados Unidos con Iran, la guerra
en Ucrania, también las amenazas del crimen organizado en
México y su presunta connivencia con actores del gobierno
o de las fuerzas publicas.

Converso con Juliette Kayyem, exsubsecretaria de
Politica del Departamento de Seguridad Nacional de los
Estados Unidos. ¢Cudles son las probabilidades de que la
celebracion sirva como escenario para una represalia por
parte de Irdn u otro Estado en conflicto con el pais?, le pre-
gunto. En su opinidn, el riesgo de un ataque terrorista es
bajo: la seguridad se basa en antecedentes como el mara-
ton de Boston, y se enfoca en otro tipo de riesgos, ademds
de contar con guias de preparacién para casos de terroris-
mo, ciberseguridad y control de multitudes. Sin embargo, si
consideran con preocupacion la posibilidad de que aparez-
can actores solitarios domésticos con motivaciones politicas.

“La duracion prolongada del evento y su gran extension
geografica aumentan la complejidad de la coordinacién y
el intercambio de inteligencia”, explica de manera sucin-
ta, y anade que experiencias como la del Super Bowl y las
de grandes conciertos son la base sobre la que se constru-
yeron los protocolos de seguridad. Otro agente que men-
ciona como una potencial amenaza sorprende: los drones.
“La reaccién del publico ante estos puede generar panico”,
explica la experta. Por ello, se impondran zonas de exclu-
si6n aérea para evitar intrusiones.

Calderon Chelius ve una amenaza solapada respecto al
ICE. Sostiene que continuaran con las redadas pero de un
modo contenido. No seria la primera vez que un Mundial
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se juega en un territorio que viola los derechos humanos sin
que el resto del mundo se entere o inmute. Hablamos del
Mundial de Argentina 1978, durante la dictadura militar. El
eslogan que eligié el gobierno de facto y que se reprodujo en
carteles y pegatinas fue “Los argentinos somos derechos y
humanos”. La magia de la television hizo el resto.

Si se miran los datos histéricos desde que Trump asumi6
su segunda presidencia, el tema migratorio es mas que alar-
mante. Tan solo entre octubre de 2024 y septiembre de 2025,
el gobierno detuvo en redadas a 442.637 inmigrantes,' aunque
otras fuentes mencionan mas.” También existen datos dispa-
res en cuanto a la cantidad de deportaciones. El autoritarismo
y la transparencia en la informacién no suelen ir de la mano.

Un temor compartido ya no solo por los latinos que viven
en Estados Unidos y por los que viajardn a ver la Copa del
Mundo, sino también por ciudadanos de otras nacionali-
dades, es la posibilidad de ser detenidos aunque se haya
entrado legalmente al pais con boleto de regreso, cuen-
ta en dolares, hospedaje pagado y demas. Para esto Amnistia
Internacional prepar6 una guia que incluye algunas estrate-
gias en caso de que eso ocurra.’

Kelly comenta que, incluso los ciudadanos estadouni-
denses de nacimiento como él, cuando piensan en viajar al
exterior, consideran no solo como seran recibidos, sino tam-
bién las posibles complicaciones al regresar, es decir, el pro-
pio proceso de reingreso a su pais. ‘¢ Todo saldrd bien? Da
la sensacion de que no hay garantias cuando se trata de las
leyes y practicas de control fronterizo y aduanero.”

La fiesta eterna
Roger Magazine se detiene un momento y conjetura si
la FIFA no habrd organizado este Mundial en tres paises
a modo de prueba. “Tal vez sea una forma de decir ‘no
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importa dénde ocurra, estd en la television’” La ubicuidad
tiene sentido cuando se piensa que la cobertura mediatica
se centrard en el evento deportivo y no en el contexto que lo
rodea. Después de todo, no deja de ser un negocio, y como
tal hay formas de protegerlo de este mundo que el antro-
pélogo llama cadtico y desordenado.

El Mundial es uno de los eventos que mejores rendi-
mientos da en cada edicion, opacando a sus competido-
res, las Olimpiadas y el Super Bowl. Para tener una idea,
los Juegos Olimpicos de Paris 2024 dejaron ganancias por
5.240 millones de délares. El Mundial de este afo podria
superar esa cifra en un 70%.*

¢El Mundial 2026 sera recordado de un modo distinto
que los anteriores? Es el primero en realizarse en tres pai-
ses sede. El primero con 48 delegaciones. No el primero
en celebrarse al tiempo en que hay guerras en otra parte.
Tampoco sera el primero en el que asistir sea casi impaga-
ble, aunque muchos dicen que si serd el primero en el que
la FIFA intervenga para bajar los precios de las entradas.
Finalmente, no sera el primer Mundial en acumular denun-
cias que parecen imposibles de ignorar.

Tampoco sera el primero en convocar esa forma breve
de unidad: banderas, himnos, abrazos, la ilusién de un
nosotros. Quizd el espectador —no el jugador, no el diri-
gente— mida en cada desplazamiento, en cada frontera, la
posibilidad de quedarse fuera, incluso si cumple las reglas.

Y después, como suele ocurrir, quedara una imagen
borrosa. Una cancién. Alguna fotografia repetida hasta vol-
verse inofensiva. La copa levantada en cdmara lenta. Como
si todo pudiera sostenerse al mismo tiempo —la celebracion
y lo que se omite—. Como si, al final, este especticulo pudie-
ra decir con ironia: contengo multitudes. ~
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