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“Uno muere por lo que le hacen”,
cien anos de Ingeborg Bachmann

por José Anibal Campos

Es una de las grandes escritoras en lengua alemana vy, sin embargo, su mito ha opacado
la lectura de sus libros. A cien anos del nacimiento de Ingeborg Bachmann, se ha vuelto
indispensable no solo apreciarla mas alla de los autores que conocid, como Paul Celan, sino
también estudiar y traducir su obra para el ambito hispanico.

os centenarios de autores suelen ser, ante
L todo, encrucijadas, momentos que deter-

minan si el buque insignia que porta la

obra de un escritor continuard navegan-
do por los mares de un canon universal, si quedard varado
en las playas literarias de una sola lengua o de unos pocos
iniciados y adeptos o se sumergira definitivamente en las
calmasy profundas aguas del olvido. Tales aniversarios mar-
can también el momento en que se consolida lo que suele
ser, por naturaleza, volétil y brumoso: el mito de un autor.

En el ambito de lengua alemana, el mito de Ingeborg
Bachmann viene gestindose desde el momento mismo en
que muri6 el 17 de octubre de 1973 en Italia, a consecuencia
de las quemaduras infligidas (¢autoinfligidas?) tres semanas
antes en un accidente en su apartamento de Roma.

En el dmbito de nuestra lengua, en cambio, si bien se han
traducido varias de sus obras principales, apenas se ha estu-
diado a Bachmann. Su nombre (como los mitos) genera si
acaso suspiros de admiracion entre algunos iniciados, pero
resulta dificil encontrar estudios verdaderamente origina-
les sobre el conjunto de su relevante obra. (Mencién aparte
merece, en este sentido, la editorial barcelonesa Tresmolins,
que ha iniciado una importante labor de divulgacién con
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traducciones notables que abarcan la poesia completa, las
piezas de radioteatro y los cuentos.)

Por desgracia, el deseado conocimiento sobre una de las
poetas mds importantes del siglo XX (y no solo en lengua ale-
mana) se ha visto ensombrecido por esos aspectos biogra-
ficos que mas suscitan el morbo de los medios (sobre todo
aquellos que vinculan a la escritora con algunos de sus cole-
gas varones: como Paul Celan o Max Frisch).

Con Bachmann se da una paradoja muy singular: en
2020, afio del centenario de Paul Celan (nombre al que
siempre se vio asociada, a veces hasta la saciedad), la avalan-
cha de publicaciones sobre la vida y la relacién del poeta de
Czernowitz con su entorno (sobre todo el alemdan) abrid las
puertas a una nueva valoracién (mds orgdnica y auténoma)
de la figura y la obra de la escritora de Klagenfurt.

Especialmente la correspondencia de Celan fue reve-
ladora en ese sentido. Aunque ya existia antes una edi-
cién (incompleta) de la correspondencia entre Celan y
Bachmann, la posibilidad de estudiar, a través del episto-
lario completo, las estrategias de Paul Celan, su —en oca-
siones— erratica valoracion de otros colegas escritores o los
chantajes emocionales a los que sometia a sus interlocuto-
res (especialmente si eran mujeres), arrojaron nueva luz
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sobre la cada vez mds mitificada relacién entre ambos: una
relacion desgarradora y conflictiva, en la que Bachmann
se crece a nuestros 0jos como persona y escritora, alguien a
la vez sagaz y fragil, no menos estratégica en la gestion de
suvida emocional, pero mucho menos proclive a camuflar su
vulnerabilidad ante la persona amada o a ocultar su admi-
racion por la obra del otro (“El amor es una obra de arte”,
dijo Bachmann en una ocasién, “y no creo que mucha gente
sepa como llevarlo”).

Austria (pais mitémano por excelencia; 1éase, si no,
a Robert Musil) ha sabido muy bien urdir en torno a
Bachmann un nuevo mito. (Ello se debe en gran parte al
fino olfato comercial de los herederos de la autora, que han
ido dosificando el material péstumo del que disponen para
sacar importantes beneficios con su publicacién a cuenta-
gotas.) Por otro lado, surgen nuevas valoraciones y ensayos
mds independientes que van situando a la poeta austriaca
afincada en Italia (pais con el que tiene una gran relacion
de afinidad y al que en un poema llama “el pais del primer
nacimiento”) en el sitial que merece, desde el punto de vista
poético, en la segunda mitad del siglo xx.

Tal vez el libro, a mi juicio, més notable publicado sobre
Bachmann en los tltimos afos data de una fecha anterior al
centenario y es obra de la alemana Ina Hartwig. En Wer war
Ingeborg Bachmann? Eine biograpbie in bruchstiicken (“¢Quién fue
Ingeborg Bachmann? Una biografia en fragmentos”) (2017),
Hartwig se adentra en la vida de la autora desde dos pers-
pectivas fundamentales: una feminista y otra desacraliza-
dora. Como personaje (mds que como escritora), Ingeborg
Bachmann padecié la construccién de su imagen publicaa
partir de una mirada casi siempre masculina y, post mortem,
a partir de los intentos de mitificar su figura o de acapararla
ideolégicamente. Ella misma dijo en una ocasién que “una
no moria realmente a causa de enfermedades, sino de lo que
le hacian” En aras de presentarnos a una Bachmann auténti-
ca, Ina Hartwig desentrania momentos claves de su biografia
a partir de testimonios de quienes estuvieron cerca de ella
en esos instantes vitales. Ello hace que el libro pueda leer-
se como la reconstruccion de un crimen —como el policiaco
de una serie de true crime— en la que toman la palabra diver-
sas figuras que estuvieron proximas a la victima.

Su otro mérito (y no menor) es la capacidad para decons-
truir y desenmascarar los criterios de tantos autores, criticos
o periodistas (hombres en su mayoria) que durante décadas
fueron dando forma de retrato hablado a la imagen publi-
ca de Bachmann (con o sin su intervencién directa). En ese
sentido, Hartwig no se arredra ante ninguna vaca sagrada:
figuras como Paul Celan o un arbitrario gurt de la critica
alemana como Marcel Reich-Ranicki son puestos en entre-
dicho con argumentos incontestables.

Entre las nuevas ediciones ya publicadas (o que se publi-
caran) en el imbito de habla alemana hay algunas muy rele-
vantes. Ante todo, otro libro de caracter biografico, Die letzten

Tage von Ingeborg (“Los Gltimos dias de Ingeborg”), escrito por
la suiza Fleur Jaeggy, unida a Bachmann por una relacion
que ella misma situaba “en ese pais de niebla entre la amis-
tad y el amor”. Por su parte, la editorial zuriquesa Kampa
sac6 el pasado ano Wir miissen wabre Sitze finden. Gespriche
in Rom und anderswo (“Hemos de hallar frases verdaderas.
Conversaciones en Roma y otros lugares”), una compila-
ci6n de entrevistas de enorme valor poetolégico y concedi-
das por la autora entre 1956 y 1973.

El pasado ano, bajo el titulo de Was machen wir aus unserem
Leben? (“4Qué hacemos de nuestra vida?”), se ha publicado
la correspondencia completa de Bachmann con Heinrich
B6ll. Y nuevas selecciones de apuntes se han recogido en
dos antologias: “Senza casa”. Autobiograpbische Skizzen, Notate
und Tagebucheintragungen (““Senza casa’. Bocetos autobio-
graficos, anotaciones y apuntes de diario”) y “Male oscu-
ro” Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankbeit (““Male oscuro’
Apuntes del tiempo de la enfermedad”), iniciativa de un
proyecto filolégico de la Salzburger Bachmann Edition.

Por ltimo, cabe mencionar lo que parece ser la biogra-
fia definitiva (al menos la mas completa hasta el momento):
“Zwei Menschen sind in mir”. Die Biografie (““Dos seres habitan
en mi. La biografia”), a cargo de quien es probablemente la
mas grande especialista en la obra de Ingeborg Bachmann,
la fil6loga alemana Andrea Stoll.

Un centenario —como deciamos al inicio— es una encru-
cijada. Es también el momento para hacer corte de caja. Los
centenarios constituyen una gran oportunidad de negocio
y prestigio para casas editoriales, instituciones culturales
de todo tipo y comentaristas de toda estirpe o calaina. Que
el buque portador de la obra de Bachmann siga surcando
los mares hacia el puerto de un canon universal depende
en gran medida de las traducciones a otras lenguas. Hemos
intentado ofrecer aqui una lista minima de titulos secunda-
rios que contribuirfan a afianzar como merece, en nuestro
ambito cultural, la obra de Ingeborg Bachmann. Pero esto es
sobre todo un llamado a traducir y publicar lo que atin
estd por darse a conocer: una compilaciéon definitiva de
sus ensayos y textos periodisticos; el resto de la correspon-
dencia (muy importante la que sostuvo con otro de sus
amantes: el austriaco Hans Weigel); o sus trabajos menores
para la radio (como la soap opera radiofénica Die Radiofamilie
[“La familia de la radio”], escrita en los primeros afios de su
labor y de enorme valor sociolégico).

Parafraseando a la propia Ingeborg Bachmann, cabe
decir que los autores (sobre todo los ya muertos) no mue-
ren de enfermedad. Mueren de lo que hagamos con ellos.
Hagamos, pues, algo loable con la més que loable y trascen-
dental obra de la austriaca. ~

JOSE ANIBAL CAMPOS (La Habana, 1965) es germanista, traductor
y ensayista.
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