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Examenes de conciencia

por Gabriel Zaid

Hay poemas que son también una blUsqueda de penitencia. Asi lo deja ver un soneto del
sacerdote y poeta Manuel Ponce, un texto inusual en su versificacion donde el recuerdo de
los pecados convierte la “‘confesion de un confesor” en materia literaria.

Ljardin increible de Manuel Ponce incluye un
soneto perfecto, aunque insolito:

E

Virgo vivens

Angelical y triste,
cervatilla de un dios
oculto, con tus dos
0jos apareciste.

Un momento me viste,
y el alma se fue en pos
de los cielos y los
cielos que le fingjste.

Eras una tristeza
de sacros manantiales
que fluyen con largueza.

Y en tus ojos iguales,
cierta delicadeza

de saberse mortales.

El latin del titulo y su significado (“Virgen viviente”) evo-
can, negativamente, el santoral: no se trata de la Virgen ni
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de las virgenes del ciclo litdrgico, celebradas por Ponce en
su Ciclo de virgenes.

La forma es infrecuente: un sonetillo heptasilabo (con
versos de siete silabas), de rimas consonantes ABBA ABBA
cpc pep. Con rima inusual en el séptimo verso (los), enca-
balgado al siguiente.

Se han escrito miles de sonetos endecasilabos (de once
silabas), pero, de siete, no conozco més que este y otros
de Ponce.

El primer verso es un oximoron: angelical y triste se opo-
nen. La tristeza no es propia de un dngel.

En el segundo, cervatilla sitGa al ta del poema como una
jovencita. Verla como “cervatilla de un dios [con minus-
cula] oculto” refuerza la evocacion religiosa y la niega otra
vez como contexto: no se trata de una virgen del santoral.

El Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y otros
(Herder, 1986, 6 reimpresién 1999, muy posterior al libro
de Ponce: 1950) dice: “La cierva es esencialmente simil
femenino.” “Su belleza procede del brillo extraordinario
de sus ojos, y por esta razon su mirada se compara a menu-
do con la de una joven.”

No hace falta recurrir al diccionario para saber que
igualar ojos con manantiales es tradicional y dio lugar a la
locucién ojo de agua como sinénimo de manantial.

Es obvio que el “dios oculto” no es Dios, sino un dios
del paraje donde pasta la cervatilla. Ahi también estan los



“sacros manantiales” de la tristeza que enamora al yo del
poema. Solo un momento. “Un momento me viste, y el
alma se fue en pos de los cielos y los cielos que le fingiste.”

Estamos ante la confesion de una tentacion: la compa-
sién equivoca, inspirada por unos ojos tristes. Una tristeza
que cautiva, en vez de liberar, para ayudarle a superarla. La
depresion no es angelical.

En la dltima estrofa, el yo se recupera y admite la ambi-
giiedad de la situacion. Es la confesién de un confesor.

Todo esto puede vivirse sin tematizarlo en un poema.
¢De donde viene la necesidad de confesarlo? Quién sabe.
Pero el examen de conciencia es una tradicién milenaria.

Estd en los salmos penitenciales. Salmo 32.3 “Porque
callé [mi pecado], consumiéronse mis huesos, de mi gemir
todo el dia” (Biblia del Oso, 1569). Y en la misma traduc-
cién: Jeremias 17.9 “Enganoso es el corazén mas que todas
las cosas, y perverso: équién lo conocerar”

Sécrates llevé la conciencia a un nivel supremo: “Una
vida sin examen no merece ser vivida” (Platon, Apologia de
Sécrates, traduccién de Antonio Gémez Robledo, 1947, 382
edicién [digital] de ILCE UNAM).

Ellargo poema “En el desierto. Idilio salvaje” de Manuel
José Othén, firmado en 1904, dos afios antes de morir, es
la confesion de un entusiasmo inesperado con una “india
brava”, que ella toma con tranquilidad y él con arrepenti-
miento. El soneto final concluye: “Y en mi jqué hondo y

tremendo cataclismo! {Qué sombra y qué pavor en la con-
ciencia y qué horrible disgusto de mi mismo!” (Manuel José
Othén, Obras completas I, Joaquin Antonio Penalosa, com-
pilador, Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 508-513).

La conciencia angustiada por “esta sed constante de
veneros femeninos” de Ramoén Lépez Velarde (“La toni-
ca tibieza”, La sangre devota, 1916) toma un giro lamentable
en su texto “Mi pecado”, que dejé inédito. Aparecié en El
minutero, libro péstumo compilado por su amigo Enrique
Fernandez Ledesma. La vehemencia confesional empie-
za en el segundo pérrafo: “Por zurdo célculo me acerqué a
la segunda de las hijas de aquel notario. [...] La aproveché
mientras duré la comodidad de mi conciencia. Al sentir-
me incémodo, la saqué del calor de mis entrafias y la lancé
sobre el invierno. Casi no se quejo.”

Lo peor de la confesion es su falta de sinceridad. Dice
que la abandoné porque su conciencia ya no le permitié
continuar aprovechdndose comodamente, pero no dice que
lo mas comodo de todo fue abandonarla (Ramén Lépez
Velarde, Obras, edicién de José Luis Martinez, Fondo de
Cultura Econémica, 1971, p. 230). ~
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