El oficio
menos
respetado

del mundo

por Augusto Cruz Garcia-Mora

Los arbitros de futbol desempenan una funcién
esencial, pero ingrata. Insultos, botellazos y hasta
amenazas reciben esos deportistas que no cultivan
la fama, sino que han decidido defender la justicia en
las condiciones mas adversas.

l. ;§Quién, en su sano juicio,
sonaria con ser arbitro
de futbol?
No ha cumplido atin ciento cincuen-
ta afios de edad, pero es el oficio que
mds insultos recibe por segundo.
De manera constante, por noventa
minutos. Ni siquiera el verdugo en la
Revolucién francesa fue tan impopu-
lar. ¢Por qué se odia al drbitro de futbol con tanta intensi-
dad? A los insultos se suman botellazos, lanzamiento de
petardos, bolsas con orines, todo tipo de agresiones fisicas
y el desprecio general de la aficién. John Langenus (1891-
1952), que pit6 la primera final de la Copa del Mundo
(Uruguay 1930), recuerda las agresiones que recibié como
arbitro y abanderado a lo largo de su carrera. Desde la
amenaza del presidente de un club: “No se le ocurra vol-
ver jamds a nuestro pueblo, porque le romperemos las
piernas”, hasta una lluvia de naranjas en Holanda cada
vez que como abanderado senalaba un fuera de lugar al
equipo local. Langenus termind repartiendo las naranjas
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entre los jugadores de ambos equipos para que se refres-
caran." Al ver esto uno se pregunta: {quién, en su sano jui-
cio, sofiaria con ser drbitro de futbol? ¢ Algin nifio alguna
vez consider6 esta profesion antes que sofiar con ser bom-
bero, astronauta o superhéroe? Con el guardidn del faro
se disputa el trabajo mas solitario del mundo, solo que el
guardian del faro no obtiene miles de detractores cada vez
que toca el silbato.

Al igual que los lideres de los paises que poseen armas
nucleares, su presencia es capaz de mantener en vilo a
paises enteros, como pudo apreciarse cuando cerca de
mil quinientos millones de personas vieron la final del
Mundial de Futbol de Catar 2022.2 Y sin embargo, este
dios de noventa minutos es victima de una particularidad
que ningan culto que se respete aceptaria: la divinidad es
insultada sin tregua durante su intervencién. No hay auto-
ridad mas cuestionada en el mundo que la competencia
del arbitro de futbol.

Como si vistiera de luto anticipado, el arbitro ya sabe
en qué condiciones quedara su imagen publica mucho
antes de dar el silbatazo inicial. Hasta antes del Mundial
de Estados Unidos de 1994, el arbitro siempre habia ves-
tido de negro, el color que se relaciona con la mala suerte,
por lo menos en los gatos y las aves de mal agiiero. Nadie
quiere solidarizarse con él: es el condenado a muerte
que recorre de ida y vuelta durante noventa minutos un
cadalso de noventa metros de largo por cuarenta y cinco
de ancho. Sabe que el pueblo, iracundo, pedird su cabe-
za desde el primer minuto. Que el ritual de inmolacién
lo consumird vivo en el estadio y en las pantallas televisi-
vas. Que nadie llorard su pérdida, pero todos recordaran
sus fallos. Los fanaticos esperan que se equivoque, y si no
lo hace, se le atribuira al menos un error para justificar la
derrota del equipo preferido: “Los derrotados pierden por
él y los victoriosos ganan a pesar de él”, ironiza Eduardo
Galeano; “[...] los hinchas tendrian que inventarlo si él no
existiera. Cuanto mas lo odian, mas lo necesitan”’

Dado que no hay mas ley que la suya por noventa
minutos, sus atributos tirdnicos le generan una antipa-
tia que pocos mandatarios o dictadores se han ganado
en la historia de la humanidad. Ni siquiera a Caligula
se le ofendié tantas veces en tan poco tiempo. Cuando
las decisiones de la mds alta autoridad en la cancha per-
judican a una multitud, se enciende el sentimiento mds
veloz e instantdneo que el ser humano haya conocido: el
odio hacia el arbitro. No es necesario que el abuso sea

1 John Langenus, Silbando por el mundo. Recuerdos ¢ impresiones de viajes de un
drbitro de futbol, Madrid, Ediciones Verdad, 1947.

2 “La final del Mundial de Catar 2022 fue vista en todo el mundo por
1,500 millones de personas, un 35% maés que la de Rusia”} disponible en
reasonwhy.es.

3 Eduardo Galeano, El futbol a sol y a sombra, Ciudad de México, Siglo XXI
Editores, 2015.
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continuo: basta una aparente injusticia, como puede ser
el senalar un penal, expulsar a un jugador, o anular un
gol. Al pueblo rumano le llevé treinta y cinco anos reu-
nir el valor necesario para abuchear al dictador Nicolae
Ceausescu, pero basta un silbatazo en los primeros minu-
tos de un partido para que todos los integrantes de la mul-
titud lancen el mismo insulto con perfecta coordinacion.
El arbitro, acostumbrado a esta suerte, lo soporta todo e
impone su autoridad.

Al éarbitro se le pide que corra con la velocidad del dios
Mercurio, decida con la sabiduria de Salomén y lo haga
todo a la velocidad de una supercomputadora. Odiada,
controversial y siempre cuestionada, la figura del drbitro
es tan importante como el balon, los jugadores y el terre-
no de juego. Janet Lever senala que la maquinaria del fut-
bol no existiria sin ese deportista abnegado y muchas veces
heroico, dispuesto a mantener la justicia deportiva inclu-
so en las condiciones mas adversas.*

Il. Y Dios creo al arbitro

El futbol nacié como un deporte de caballeros que jugaban
como nifos. Las pocas fotografias de los primeros partidos
que nos han llegado revelan a un enjambre humano alre-
dedor del balén, y vigilante, atras de la porteria, el umpi-
re. La imagen me record a la primera y Gnica formacién
tactica de nuestros partidos infantiles en las fiestas. Mucho
antes de la famosa formacién wm (3-2-2-3) naci6 la TEB
(Todos En Bola). El futbol era el desorden, el caos previo
al pastel y las bolsas de dulces, que recordaba a aquellas
marabuntas humanas que pateando un bal6n de aldea en
aldea causaban la devastacion.

Cuando los caballeros dejaron de jugar y se convirtie-
ron en costales de manas que cometian o fingian las fal-
tas, fue preciso crear un estatuto para respetar el deporte
y designar a alguien que lo hiciera cumplir. Cada escuela
publica tenia su propio reglamento, lo que resultaba en un
problema al competir entre ellas.” Uno de los reglamentos
mas antiguos que se han encontrado fue escrito por Mr. J.
C. Thring, maestro de la escuela de Uppingham, fecha-
doen 1862.°

El primer reglamento de futbol no consider¢ al arbitro,
pero si advertia en su Gltima regla, la nimero trece,” que
“nadie puede usar clavos filosos, de hierro en las plantas

4 Janet Lever, La locura por el futbol, Ciudad de México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985.

5 Gustavo Marcovich, El drbitro. Una prepotente existencia moral, Ciudad de
Meéxico, Ficticia, 2010.

6 Rafael Navarro Corona, Futbol soccer. Breves apuntes de su bistoria, Monterrey,
Impresora del Norte, 1958.

7 Uno. Las medidas. La cancha no podia superar los 182 metros, y de ancho
tenia que ser menor a los 109 metros. Largo y ancho estaban delimitados
por banderines y los arcos serian soportados por dos postes verticales con
una anchura de 7.32 metros.



de los zapatos de futbol”® El primer reglamento de fut-
bol consensuado se redact6 en la taberna Freemason’s
por un grupo de hombres, muy probablemente en esta-
do de ebriedad. El abogado Ebenezer Cobb Morley se
reunié el 26 de octubre de 1863 en la mencionada taber-
na con los doce representantes de escuelas londinenses,
lo que sumaba trece a la mesa. De esas seis reuniones sal-
dria un reglamento de trece reglas, que atin se conserva
en los archivos de la Universidad de Oxford. Para efec-
tos numerolégicos, la doble presencia del nimero trece
auguraba una mala estrella. No parecia ser el mejor de los
comienzos para lo que llegaria a ser el deporte mas popu-
lar del mundo.

El érbitro de futbol, como los topes o los seméforos en
las calles, no pidid ser creado. Su existencia obedece al fra-
caso humano sobre los reglamentos deportivos y de tran-
sito. Hasta la fecha no sabemos si fue peor el remedio que
la enfermedad. Conoci una pequena ciudad donde nunca
hubo accidentes de transito hasta que instalaron el primer
semaforo. {Pudo pasar asi con el futbol? ¢El reglamento
y el arbitro acabaron con la libertad del juego? ¢O surgie-
ron para salvarlo de su propia barbarie?

La creacién del umpire es la prefiguracion del arbitro
como lo conoceriamos. Cada equipo podia designar a uno
que se colocaba en la porteria rival para verificar los goles
o ser consultados en caso de duda. Las primeras reglas
para los partidos de final de la Fa Cup de 1871 senalaban a
dos umpires y un referee —que no debian pertenecer a nin-
gln equipo—y en donde las decisiones de los umpires eran

Dos. El inicio. Se sorteara la ubicacion en los arcos y quien pierda sacard
desde el medio del campo. El equipo contrario debera estar a 9.14 metros
alejado del saque del rival.
Tres. Tras un gol, el otro equipo deberd sacar del centro. Al término del
primer tiempo habra cambio de bando.
Cuatro. El gol se considera luego de que el balon supera el espacio entre
los dos parantes del arco.
Cinco. Si la pelota sale del campo de juego, se reanudard el juego desde
el mismo punto.
Seis. Un jugador del mismo equipo no puede estar mas adelante de sus
rivales. No se considera offside si la pelota se ha sacado tras 1a linca de meta.
Siete. Si una pelota sale detrés de la linea del arquero y un jugador del
equipo que custodia ese arco la toca, se cobrard salida. Si la toca alguien
del equipo contrario, se cobrard un tiro libre a favor del equipo rival. Esta
regla quedd en desuso y fue suplantada por el corner.
Ocho. Si el jugador intercepta un balén en el aire puede cobrar un tiro
libre a su favor, pero deberd hacerlo con los tacos de la bota.
Nueve. Nadie puede correr con el balén en las manos, de hacerlo se cobra-
rd un tiro libre para el rival y constituird una sancion.
Diez. No se puede patear o actuar con violencia, o desplazar con las manos
a un jugador oponente.
Once. Nadie se puede pasar el balén entre si con las manos.
Doce. Nadie puede tomar la pelota con las manos mientras se esté jugan-
do el partido.
Trece. Nadie puede usar clavos filudos, de hierro en las plantas de los
zapatos de futbol.

8 “Estas fueron las 13 primeras reglas del futbol que se crearon hace 154

anos”, disponible en americatv.com.pe.

definitivas, salvo que hubiera desacuerdo, en cuyo caso el
referee tenia la decision final.” Este galimatias reglamenta-
rio equivaldria a crear un sistema politico con dos presi-
dentes que, en caso de diferendo, deberfan acudir a una
autoridad superior, pero équién debia ser esa autoridad
superior? {Dios? La pregunta que ronda hasta nuestros
dias no es sobre la creacién de la autoridad arbitral, sino
sobre su efecto en nosotros. {Para qué instituir una figu-
ra de autoridad que nos empenaremos en desprestigiar y
en no obedecer?

La primera mencién del arbitro data de 1880, donde
se le escogié por mutuo acuerdo entre los dos clubes y
fue requerido para llevar un registro del partido y actuar
como cronometrista, y advertir a los jugadores que eran
culpables de conductas poco caballerosas.”® Fue hasta la
temporada 1891-1892 cuando, finalmente, le fueron dados
al arbitro los poderes absolutos que le conocimos hasta la
llegada del var y se le permiti6 ejercer dentro del terre-
no de juego. Los umpires se convertirian en los abandera-
dos, una suerte de Sanchos Panza con banderas, siempre
detras —fuera del campo de juego— de este Quijote que
cabalgaba duefo de su destino por primera vez.

Enloquecido por la lectura de libros de caballeria
—el reglamento de juego—, este Quijote arbitral suefia
con rescatar al deporte en forma de doncella en apuros y
enfrentar durante noventa minutos a enemigos que aten-
tan contra su ideal caballeresco: el buen futbol que res-
pete su propio codigo de honor. Nadie lo toma en serio,
sino que lo consideran como un loco, como el desvario
de un fandtico por un reglamento que solo a él parece
importarle que se cumpla. Los molinos de viento con-
vertidos en gigantes son las faltas que nadie mas que él
ve. Los jugadores que fingen ser lastimados son Freston
el encantador, quien con sus trucos intenta enganarlo.
Sansén Carrasco, el Caballero de la Blanca Luna, con-
vertido en el VAR derrotara a este anquilosado Quijote
arbitral al revelarle su error, su ridiculo en el mundo
moderno. Despojado de su poder absoluto, cuestionado
por su mision, el arbitro serd devuelto a casa y desperta-
ra como Alonso Quijano, un poco mas viejo, pero, afor-
tunadamente, un poco més loco. ~

Adelanto de El arbitro: un dios de
noventa minutos, que Grijalbo pondra
en circulacion proximamente.

AUGUSTO CRUZ GARCIA-MORA (Tampico, 1971) es escritor,
guionista y critico de cine. Es autor, entre otros libros, de la novela
Londres después de medianoche (Océano, 2016).

9 Gustavo Marcovich, op. cit.

10 Ibid.
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