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Será la última Copa del mejor de la his-
toria del fútbol –un pibe de Rosario– y 
de uno de sus goleadores más deter-
minados, o menino da Madeira. La últi-
ma, también, de solistas magní�cos 

–Neymar, Modrić, James Rodríguez– y coristas espectacula-
res –Neuer, Mo Salah, De Bruyne, el risueño Song–. Quizá 
la última de Gianni Infantino y de la FIFA como organizado-
ra del fútbol y primera como organizadora de un espectácu-
lo distinto. La última –y única– de Donald J. Trump en su 
último gobierno. (Aunque a Trump todavía le quedan dos 
años para seguir colgándole su nombre a algo –y amargar-
nos la existencia a todos.)

Gramsci tiene un argumento-gambeta, repetido hasta el 
cansancio, pero todavía efectivo: cuando un nuevo orden no 
asoma claramente tras el colapso del anterior –y así suele ser 
la historia–, el espacio es ocupado por la monstruosidad. Por 
eso esta Copa del Mundo debía jugarse con Gianni Infantino 
al frente de la FIFA y Trump vistiendo de dorado hasta los 
retretes de la Casa Blanca. El peor momento: un sistema que 
se desmorona, nada nuevo a la vista, dos monstruos al frente.

Copa del Mundo trinacional, para más. Primera de la his-
toria. Y en qué momento. Trump hundió a Estados Unidos 
en el unilateralismo y la hegemonía predatoria, una presiden-
cia imperial dentro y fuera que destrozó las relaciones con casi 
todos sus aliados, incluidos –y para el caso es muy importan-
te– México y Canadá. Trump ha amenazado a Canadá con 
anexarla como estado #51 y a México con invadirlo para lle-
varse a los capos del narco por las orejas. Ha insultado y mal-
tratado a ambas naciones y todo cuando necesita a ambos 
países para tirar, juntos, del negocio de la Copa.

Uno con�aba en que estas cosas estuvieran resueltas, pero 
no. Cuando cayó Havelange y su gavilla de sopranos, espera-
mos cierta decencia en la FIFA porque todos suponíamos qué 
había detrás. Pero eligieron a Sepp Blatter, el FBI probó que 
en el organismo había una red de corrupción que asombraría 
a Capone y Sepp igual se presentó a reelección. Más de veinti-
cinco tipos fueron acusados de aceptar sobornos o participar en 
arreglos ilegales de derechos televisivos, pero Sepp no renun-
ció sino hasta que le tocaron la puerta del hotel. Y, otra vez, 
uno supuso que la FIFA entendería que quizás había llegado el 
momento de recoger las redes y elegir a alguien sensato. No: le 
dieron la posta a Infantino, un tipo tan audaz que le puede ven-
der un refrigerador de cuatro puertas a un esquimal en Alaska  
–dos veces–. El último esquimal fue Trump.

FIFA + Trump son nuestro nuevo problema. Hace tiem-
po que sabemos que el fulbo no es el estadio, sino el negocio 
de transmisión y retransmisión de partidos, los patrocinios y 
los derechos de imagen. Estados Unidos ha puesto el listón 
alto para todos. FIFA y Trump se ven muy felices, sobándose 
mutuamente; el resto, no tanto. La mayoría de las naciones 
clasi�cadas deberán pagar impuestos a Washington porque la 
FIFA –que, en el papel, es una ONG sin �nes de lucro [risas gra-
badas]– no aseguró exenciones �scales para todos. Sucede que 
solo dieciocho naciones tienen acuerdos de doble tributación 
con Estados Unidos, pero no más de la mitad de las asocia-
ciones que participan, y deberán afrontar el pago de impues-
tos federales, estatales y locales. 

Varias asociaciones reclamaron premios monetarios más 
elevados por los costos punitivos de participar en Estados 
Unidos, pero el monto es exiguo comparado con todo lo 
que ganará FIFA: unos 730 millones de dólares serán distri-
buidos entre todos los participantes, una cifra 65% mayor 
que en Catar 2022, pero el monto representa apenas un 
9% de las ganancias brutas proyectadas por la FIFA para el 
periodo 2026-30. (Y en esta Copa el número de equipos 
se amplió un 50%.) Para más, eso solo tira de un lado de la 
manta: los acuerdos de Infantino con patrocinadores glo-
bales le han puesto las cosas difíciles a las ciudades sede, 
que sufren para conseguir �nancistas locales. Una ¿broma? 
dice que los mejores acuerdos que han conseguido son con 
tintorerías y plomeros.

Infantino, Trump 
y  los millones 

de la FIFA

El Mundial amenaza con convertirse 

en un espectáculo distinto al que 

conocíamos. Quizás muchas cosas 

cambien después de esta Copa; pero 

lo que seguramente continuará será el 

interés por mezclar política y negocios.

por Diego Fonseca
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Y luego están aquellos para quienes, se supone, se monta el 
show: la gente. La política migratoria de Trump ya es un disua-
sorio para quien quiera viajar a Estados Unidos; el otro son los 
valores estratosféricos de las entradas, que ha hecho que las 
ventas sean decepcionantes. “Todos están cabreados”, dijo la 
demócrata Sydney Kamlager-Dove, que �rmó una carta con 
otros 68 representantes para pedir a la FIFA que baje los precios.

Nada de esto parece ser problema para Infantino. Los cos-
tos de la Copa 2026 son elevados –unos 4 mil millones de 
dólares– pero la FIFA espera recaudar 9 mil millones de dóla-
res solo por el Mundial y otros 4 mil millones de dólares en 
los cuatro años que llevan al torneo de 2030. Esto es, casi el 
triple de los ingresos del Comité Olímpico Internacional por 
las Olimpiadas de París 2024 y el doble de lo que la misma 
FIFA obtuvo por Catar 2022, donde rozó los 7 mil quinientos 
millones de facturación. “Será el mayor acontecimiento que 
la humanidad haya visto jamás”, dijo Infantino en modo total-
mente Trump. Y no le erró: politics and business as usual.

transmisión de la Indian Premier League de críquet indio 
–leyó bien–, comprados por Disney en 5 mil 400 millones 
de dólares para el periodo 2028-32.

No obstante las ligas de fútbol europeo duran diez meses, 
la NFL cinco y la IPL tres, mientras que la Copa del Mundo 
tiene a los futbolistas corriendo detrás de una pelota ape-
nas durante un mes. Más aun, cuando se miden los ingresos 
por partido, la FIFA factura como un barón del dinero: 43 mi- 
llones de dólares por encuentro en 2026, lejos de los 33 millo-
nes de dólares que se pagan por un match de la NFL o los 26.5 
millones de cada partido de la UEFA Champions League. (Por 
si fuera poco, el paquete a embolsar seguirá creciendo, pues 
todo el mercado deportivo se expande: la FIFA incrementó sus 
derechos un 31% más respecto de Catar 2022 y la UEFA pasó de 
percibir 3 mil 500 millones de dólares en la temporada pasa-
da a casi 5 mil 800 millones de dólares con el nuevo formato. 
La NFL ahora busca casi el doble de ingresos por derechos de 
transmisión para el periodo 2033-43.) 

Durante décadas, las empresas han tratado de entrenar a 
sus ejecutivos para ser socialmente responsables y eso parece 
haber calado. Excepto la FIFA, a juzgar por la desvergüenza con 
que procede. Sobrevivir a una escandalosa investigación por 
corrupción debe haber llevado la sensación de impunidad a 
la estratósfera. Que los negocios con gobiernos de reputación 
miserable se sucedan no puede hablar más que de la sepsis 
moral que recorre los pasillos del FIFA-Hauptquartier. ¿Es la 
FIFA un vaticano ajeno a las leyes de los hombres?

Cuando más cerca está el �n de un imperio, más desquicia-
dos se vuelven sus leyes o comportamientos –creo que lo dijo 
Cicerón–. Caen carcomidos por dentro, resecos y ahuecados 
por sus propias contradicciones. Pero lo hacen tan lento que 
no sentimos el desmoronamiento hasta que es tarde, como un 
bamboleo hipnótico de Pirlo. Trump se irá, pero nadie borra-
rá la deshonestidad del trumpismo de la con�rmada decaden-
cia americana. ¿Caerá la FIFA? Quién lo sabe. Mientras, para 
con�rmar la idea del comportamiento desquiciante durante 
el despeñamiento, recuerden: Infantino se fabricó un Premio 
FIFA de la Paz para Trump.

Estoy contrariado. Muy. Quiero que el Mundial vaya bien 
para que Lionel Andrés Messi Cuccittini obtenga la despedi-
da que se merece, pues uno debe honrar a quien alegrías le ha 
dado. Y quiero que Cristiano se la pase bien, porque ha sido 
un partenaire increíble, extraordinario ejemplo de Shakespearean 
hubris. Pero, como corresponde a malos tiempos, quiero que 
a todos los que están detrás de esta cumbre de corrupción les 
vaya mal para que algo suceda. Qué, no sé, pero estoy en el 
mismo ánimo del PSG vs. Bayern, primera semi�nal –anarquía 
controlada, magia destructiva, gloria para los valientes–. Es 
tiempo de que ciertos imperios caigan, FIFA. Y es tiempo de 
que ciertos monstruos pierdan los dientes, Donnie. ~
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de Voyeur (Severo, 2022).

La FIFA ha ido ampliando mercados cuando sumó a los paí-
ses árabes y sus sacas de petrodólares lavadas para limpiar 
crímenes y abusos. Pero también mejoró sus cuentas en los 
contratos de televisión. El fútbol europeo sigue siendo el 
deporte que más paga por contratos de retransmisión –alrede- 
dor de 20 mil millones de dólares al año entre las cinco 
mayores competencias nacionales, con la Premier League y 
sus 5 mil 170 millones de dólares en el tope–, aunque la liga 
que más factura es la NFL, que ingresará unos 9 mil millo-
nes de dólares cada año hasta que se renegocien los contra-
tos en 2033. La FIFA vendió los derechos de la Copa de 2026 
en 4 mil 500 millones de dólares, una cifra enorme, pero 
que hasta parece exigua comparada con los contratos de 


