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Estados Unidos
y el futbol:

un romance
reciente

por Andrés Martinez

El pais que, hace medio siglo, fracas6 en tener una
liga profesional de futbol alberga su segunda Copa
del Mundo. Tres factores propiciaron ese cambio:
la influencia de los migrantes y el impulso de las
multinacionales, pero sobre todo el éxito metedrico
y sin precedentes del balompié femenil.

De nifio vivia en Chihuahua, en un
hogar binacional, con la buena fortu-
na de ser bilingiie debido a la insisten-
cia de mi madre de que habldramos
inglés en casa. Después de graduarse
de la universidad, ella se habia ido de
Dallas a México para dar clases en el
Colegio Americano. Su plan era estar ahi uno o dos afios,
pero termin6 queddndose décadas cuando se enamoré del
pais y de uno de sus ciudadanos. Con el tiempo, tuvo un
especial interés en que mi hermano y yo conociéramos bien
a nuestro otro pais, Estados Unidos.

Por ese motivo, cuando cumpli doce ainos me manda-
ron a un campamento de verano en el norte de Wisconsin
—uno de esos campamentos de pelicula con lago, canoas y
cabanas de madera—. No habia otros chicos que llegaran de
otros lugares al sur de Chicago y mucho menos de México.
Llegué, me acuerdo perfectamente, dos dias después de
haberse terminado el Mundial de Argentina 78, con esa
increible final en que la seleccién argentina le anoté dos
goles a los Paises Bajos en tiempo extra y se desat6 esa tor-
menta de confeti albiceleste. Qué escenas.
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Yo llegué a Camp Algonquin sin otra cosa que platicar
que las hazanas de Mario Kempes, Rensenbrink, Zico y
demas héroes del torneo que habia fascinado a todo el pla-
neta (segun tenia yo entendido). Aunque, seamos sinceros,
entre menos se hablara de la actuacion del Tri en esa Copa,
mejor. Pero al llegar a mi cabafia y conocer a mis nuevos
amigos, me topé con que Gnicamente querian hablar de
cémo se bailaba en Grecia. En serio. dA qué tipo de campa-
mento de nerdos obsesionados con civilizaciones clasicas de
la antigiiedad me habia mandado mi querida madre? Me
tomo un par de horas entender que mas bien se estaban refi-
riendo a los bailes de Olivia Newton-John y John Travolta
en Grease, no a como bailaban filésofos en sus togas en la
antigua Greece. Ni yo sabia de la existencia de la pelicula, ni
ellos de la del Mundial, de ahi la confusién.

Tres afios después me mudé a los Estados Unidos y fue
como haber sido exiliado de la comunidad deportiva mun-
dial. En esos tiempos, al comienzo de los ochenta, Estados
Unidos estaba obsesionado exclusivamente con sus pro-
pios deportes, al grado de proclamar a los campeones de sus
ligas domésticas como world champions. Eso también signifi-
caba que el pais estaba desconectado del deporte mas popu-
lar del mundo: la liga que habia traido a Pelé en los anos
setenta habia fracasado y, a lo largo de una década, carece-
riamos de una liga profesional. Tampoco era fécil sintonizar
un partido de soccer —el que fuera— en television. La selec-
cién estadounidense no habia calificado para un Mundial
en mas de treinta anos.

Este sentimiento de exilio de mi pasién futbolera me
llevé a apreciar lo importante que podia ser el deporte a la
hora de conectar unas personas con otras y con sus luga-
res geograficos. También me hizo ver la gran paradoja de
que la mayor superpotencia de cultura popular no estuvie-
ra al centro, sino al margen, cuando se trataba del deporte.
Como bien ha dicho el historiador Eric Hobsbawm, en la
segunda mitad del siglo xx hubo dos grandes agentes uni-
versalizantes: la cultura estadounidense y el futbol. Hasta la
fecha, si reuniéramos a un grupo de jévenes de varios pai-
ses escogidos al azar, los referentes compartidos entre ellos
serfan probablemente producciones de Hollywood y msi-
ca estadounidense (o por lo menos angloamericana). Solo
en el &mbito deportivo es muy probable que los referentes
en comun no giraran en torno a Estados Unidos.

Un blockbuster de Hollywood obtiene mas del 70% de sus
entradas fuera de la Unién Americana. Por cada concierto
que Taylor Swift dio en su pais, ofreci6 dos en el extranje-
ro. Estas son producciones culturales con proyeccién glo-
bal. El Super Bowl, por su parte, sigue siendo visto por mas
gente adentro de Estados Unidos que afuera. Y, como a
menudo les recuerdo a mis estudiantes en la Arizona State
University, Estados Unidos es un caso anico, porque gran
parte de sus estrellas deportivas no pueden competir inter-
nacionalmente, debido a que no hay contra quién jugar.

Tom Brady nunca se pudo poner un uniforme de Team usa,
por mas que le llamaramos world champion.

Nada de esto ocurri6 por accidente. La creacién de un
espacio deportivo nacional —distinto al ecosistema inter-
nacional dominado por los ingleses— fue un proyecto deli-
berado de las élites estadounidenses a fines del siglo xix.
En un pais de inmigrantes, el deporte se convertiria en una
de las formas més tangibles de integracion, un vehiculo que
les permitiera a los recién llegados expresar y evidenciar su
identidad americana.

El desarrollo del futbol americano, en particular, y su
distanciamiento del rugby y el association football (término
que produce la palabra soccer), se llevé a cabo en Princeton,
Harvard, Yale y otras universidades prestigiosas del pais.
Ellas son las responsables del gran cisma futbolistico, los
Martin Luteros del drama. El beisbol, por su parte, fue el
deporte popular del proletariado, cuya proyeccion cultural
—se pudiera decir, incluso, ideoldgica— se beneficié de una
comision oficial a principios del siglo xx, denominada la
Spalding Commission, que produciria el mito de origen del
deporte a manos de Abner Doubleday en 1839, antes de que
él se convirtiera en el primer héroe de la Unién Americana
en la guerra civil. El propésito de esta leyenda fue desmen-
tir cualquier insinuacién de un parentesco entre el beisbol
y los juegos ingleses de rounders y el criquet. El tercero de los
grandes deportes estadounidenses, el basquetbol, siempre
ha sido el més cosmopolita: después de ser inventado en el
gimnasio de una ymca en 1891, se export6 pronto a China y
otros lugares gracias a los misioneros cristianos.

Alolargo del siglo xx, los Juegos Olimpicos tendrian que
haber sido el lugar donde los aficionados estadounidenses
podian medirse contra otras potencias, pero los deportes
profesionales con mayor ptblico en la Unién Americana
no ofrecian esa mezcla téxica de deporte y nacionalismo
que otros paises padecemos durante los Mundiales. Por
eso resultd tan impactante el fenémeno del dream team en
los Juegos de Barcelona 92, cuando los seguidores de la NBa
pudieron presenciar algo sin precedentes desde el punto de
vista estadounidense: rivales feroces en una liga domésti-
ca que juegan juntos en representaciéon de un pais. Nadie
podia creer, hasta no presenciarlo, que Michael Jordan de
los Bulls, Magic Johnson de los Lakers y Larry Bird de los
Celtics podrian unir esfuerzos en un mismo equipo. El bas-
quetbol varonil llevaba décadas en el programa, pero esa fue
la primera vez en unos Juegos Olimpicos que se les permitié
jugar a profesionales y no solo a estrellas colegiales.

Hoy, como nunca antes, el deporte conecta a los Estados
Unidos con el resto del mundo. Esta novedosa vinculaciéon
es una calle de doble sentido. Aquellos deportes inventa-
dos originalmente en territorio estadounidense para dis-
tanciarnos del resto del mundo han podido extender su
popularidad a otros mercados. El deporte tradicionalmente
americano ya puede sostener un Clasico Mundial de Beisbol
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(sin que, por fuerza, lo gane Estados Unidos). La NBA pudo
escoger un world team para su serie de All-Stars, y lleva siete
temporadas consecutivas eligiendo a extranjeros como su
jugador mas valioso. Los Tom Bradys de la actualidad aun
no pueden competir a nivel internacional contra otros pai-
ses, pero la NFL sigue expandiéndose en los mercados de
otros paises a los que lleva partidos. Un juego de la NFL en el
Santiago Bernabéu de Madrid es como si algun dia la iglesia
luterana celebrara una misa en el Vaticano, pero es alo que
hemos llegado. Y para la Olimpiada de Los Angeles en 2028
se introducird al futbol bandera como nuevo deporte oficial.

Sin embargo, el factor mas importante en la crecien-
te convergencia de la cultura americana y el deporte mun-
dial es sin duda el acercamiento entre aquellos dos agentes
globalizantes que mencionara Hobsbawm: el futbol y los
Estados Unidos. Aquel joven de quince afios que llegd de
Chihuahua en los ochenta jamds se hubiera podido imagi-
nar el grado al que llegaria esta adopcion del deporte glo-
bal por parte de la sociedad estadounidense.

Con frecuencia me asombra cudnto han cambiado las
cosas, comenzando con el hecho de que, en Estados Unidos,
ahora es muy fécil ver cualquier partido de cualquier liga del
futbol —la Major League Soccer (MLs), la Liga MX, la Premier,
la Serie A, 1a Bundesliga— con solo saber en qué plataforma
se encuentra. Unos 26 millones de televidentes sintonizaron
la final del pasado Mundial en Catar. La audiencia es con-
siderablemente menor a la que atrajo el Super Bowl, pero
super6 a la de la Serie Mundial y el NBA Championship de
ese ano —incluso si no habia un solo estadounidense en la
cancha ese dia—. Atn mas insélito fue ver al presidente del
“America First” decir, en el sorteo mundialista del pasado
diciembre, que la NFL tendria que buscar otro nombre, por-
que este —el soccer— era el “futbol de verdad”

Tres factores explican el nuevo romance entre Estados
Unidos y el balompié: el protagonismo de inmigrantes que
ayudaron a introducir y expandir el deporte a ciudades en
todo el pais; el éxito sin precedente del futbol femenil desde
la década de los noventa hasta la fecha; y lo que pudiéramos
describir como el imperativo de la globalizacién corporati-
va, que obligé a las grandes multinacionales estadouniden-
ses a entusiasmarse por el deporte mundial antes de que la
pasion se desarrollara dentro del pais.

El papel del inmigrante en esta revolucion es bien cono-
cido. En muchas comunidades —entre ellas la sorprendente
sede mundialista de Kansas City—, han sido los inmigran-
tes mexicanos las figuras mds sobresalientes de este legado
futbolistico, pero este también es un fendémeno que sirve
como testimonio del mosaico construido por tantas dids-
poras en el pais. En Filadelfia, otra sede mundialista, clubes
de inmigrantes ucranianos tuvieron un papel preponde-
rante en el crecimiento del deporte en la comunidad. Los
Philadelphia Ukrainians llegaron a ganar varias veces el tor-
neo del us Open que lleva més de un siglo. Otros nombres
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de los clubes que se ganaron esa copa antes de que la empe-
zaran a ganar los equipos de la MLs dan testimonio de la
influencia que tuvieron clubes de inmigrantes en el creci-
miento del deporte en este pais: Brooklyn Hispano, Chicago
Viking, Los Angeles Maccabee, Ny German-Hungarian y
NY Greek-American.

Menos apreciado es el papel que jugé el futbol feme-
nil en la gran reconciliacién de la sociedad estadouniden-
se con el deporte mas seguido del planeta. Se habla mucho
de como la popularidad de la seleccion de Mia Hamm, Julie
Foudy, Brandi Chastain y tantas otras que ganaron el primer
Mundial oficial femenil en 1991, los Olimpicos de Atlanta
en 1996 y el tercer Mundial femenil celebrado en Estados
Unidos en 1999 fue un parteaguas para el futbol femenil a
escala global. Sin duda lo fue, pero también fue un hito en la
relacion de la sociedad estadounidense con el deporte, tanto
para hombres como para mujeres. El crecimiento explosivo
del futbol entre nifas y mujeres en los Estados Unidos en las
Gltimas tres décadas del siglo xx le quité el tinte extranjero al
deporte; las mujeres le otorgaron al soccer su pasaporte yanqui.

Quizas en ningtn otro lugar en ninguna otra época de
la historia ha crecido tan ripidamente un deporte como lo
hizo el futbol entre la poblacién femenil estadounidense
entre 1972 y el fin del siglo. Aun cuando en México se jugd
la Copa 71, un Mundial femenil sin el reconocimiento de la
FIFA, no hubo participacién del equipo estadounidense por-
que en ese ano ni las mujeres ni los hombres norteameri-
canos practicaban ese deporte. Pero en el verano de 1972, el
presidente Richard Nixon, en los mismos dias en los que se
empezaba a enredar con el caso Watergate, firmé la legisla-
cién conocida como “Title IX” aprobada por el Congreso.
El propésito de Title IX tenia poco que ver con el deporte
—exigia igualdad de oportunidades para ambos géneros en
los programas educativos—, pero tuvo enormes consecuen-
cias en dicho dmbito.

Ahora, a diferencia de muchos paises en los que el depor-
te de alto rendimiento se lleva a cabo en clubes deporti-
vos, las escuelas estadounidenses —desde los jardines de
nifios en cada vecindario hasta las universidades mas pres-
tigiosas— invierten mucho dinero en deportes, como parte
de sus “programas educativos” Después de Title IX, hubo de
la noche a la manana una necesidad legal de crear nuevas
oportunidades deportivas para las nifas en el sistema edu-
cativo, sobre todo como un contrapeso a las inversiones
extraordinarias que por décadas se habian destinado al fut-
bol americano, deporte exclusivamente masculino.

El “otro futbol” les cayé como anillo al dedo a los admi-
nistradores de las instituciones educativas, que lograron
incrementar la oferta deportiva destinada a las nifias. En
poco tiempo, Estados Unidos se convirti6 en el pais con
mayor inversion destinada al futbol femenil. Para fines
de la década de los ochenta y principios de los noventa,
las ligas universitarias estadounidenses ofrecian el futbol



femenil mas sofisticado del mundo, en un momento en el
que casi no habia ligas profesionales en el resto de los pai-
ses. La Universidad de Carolina del Norte, donde juga-
ba Mia Hamm, se convirti6 en el semillero de la seleccién
estadounidense.

La otra razén por la que crecié tanto el futbol femenil en
Estados Unidos fue la ausencia de la resistencia cultural a
la que se enfrentarian las primeras mujeres en México o en
Europa que quisieran jugar el deporte. En Chihuahua, por
ejemplo, las ninas no jugaban el futbol en mi secundaria;
jugaban basquetbol o voleibol. No habia visto un partido de
futbol femenil hasta que me fuia vivir a los Estados Unidos.
Obviamente las cosas han cambiado, por fortuna, pero el
punto es que en Estados Unidos no hubo esa resistencia a
que las mujeres jugaran un deporte que atin no le pertene-
cia a nadie. El futbol masculino ya establecido, que resis-
tirfa y sigue resistiendo la inclusién de la mujer, es el otro,
el americano inventado a fines del siglo Xix para acentuar el
excepcionalismo yanqui. Si las mujeres querian jugar un
deporte extranjero, go for it.

Y no solo lo jugaron, sino que lo incorporaron a la cul-
tura estadounidense. Cuando llegué al pais a principios de
los ochenta, atin habia una hostilidad abierta hacia el futbol,
visto como una amenaza extranjera. Sin embargo, apenas
quince anos después, los asesores politicos del presiden-
te Clinton y otros encuestadores y politélogos ya habian
designado el término soccer mom para describir al bloque de
votantes mds representativos de la clase media alta de los
suburbios predominantemente blancos. Es un buen indi-
cio de qué tan rapido cambiaron las cosas.

El tercer protagonista en la relaciéon Estados Unidos-
futbol es la globalizacién corporativa. Las grandes multi-
nacionales como Coca-Cola, primer patrocinador de FIFa,
requerian asociarse con un deporte de alcance global, no
solo con los deportes caseros de Norteamérica. Otro gran
ejemplo es Electronic Arts, quienes desarrollaron el video-
juego de la NFL [lamado Madden a fines de los ochenta. Un
hit sensacional, pero con alcance limitado. Obviamente
el siguiente juego de video basado en el futbol soccer, Fie
(ahora llamado EA Sports FC), supera por mucho las ven-
tas de Madden, ademas de que ha educado a millones de
jovenes estadounidenses sobre la cultura y la geografia del
deporte mundial.

Ahora estamos en una nueva etapa en la globalizacion
del deporte. Ya no solo se trata de las multinacionales que
requieren del futbol para hacer marketing. El balompié se ha
convertido en el contenido indispensable del ecosistema
mediatico global, pues ya no hay otra programacién que
redna simultineamente audiencias de los millones. Apple
TV+ tuvo que obtener los derechos globales de la MLs y
los servicios de Leo Messi para su programacion, a fin de
vender subscripciones de su plataforma. De igual mane-
ra, Netflix y YouTube empiezan a adquirir partidos de la

NFL para su distribucion global. A la vez, los operadores
de los equipos deportivos en las grandes ligas se empiezan
a consolidar en grandes conglomerados, como en el caso
de Red Bull, City Football Group (con sede en Abu Dabi y
Manchester), y el Fenway Sports Group que controla tanto
alos Boston Red Sox como al Liverpool en Inglaterra.

Es en este entorno de la globalizacién deportiva, cuando
los Estados Unidos ya es el socio comercial mas importan-
te de la FIFA y la seleccion estadounidense se ha consolida-
do como una potencia mediana (el mismo lugar en el que se
encuentra México, por ejemplo), que el Mundial varonil llega
por segunda vez al pais, coincidiendo con la celebracién de
sus doscientos cincuenta afos. Quizés el futbol global atin no
ocupa en la sociedad estadounidense el lugar que ocupa en
Meéxico o en tantos otros paises. Hay demasiados otros roman-
ces deportivos. Pero el torneo este verano nos revelard que el
balompié es ya plenamente parte integral de la cultura esta-
dounidense y un puente que nos conecta al resto del mundo
cuando tantas otras tendencias buscan dividirnos. ~
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