

Ángel

por **James Merrill**

Sobre mi mesa, zumbador y engreído
 (aunque no mucho mayor que un colibrí),
 envuelto en finas telas, escuela de Van Eyck,
 planea un visitante ciertamente seráfico.
 Saca un dedo índice por la ventana
 apuntando al invierno que codicia su corazón,
 al vacío del vidrio, al empañado
 aliento de las casas y la gente que vuelve a sus hogares
 huyendo del sol gélido que golpea el océano;
 mientras que con la otra mano
 señala el piano de pared
 donde la *Sarabande n^o 1* sigue abierta
 por un pasaje que nunca lograré dominar,
 pero que ya ha logrado, y sin esfuerzo, dominarme.
 Tiene caída la mandíbula, como si dijera o cantara:
 “Entre el mundo hecho por Dios
 y esta música de Satie,
 ambos disimulados tras velos, pero íntegros,
 radiantes y surgidos por un acto de voluntad,
 exigiendo alabanza y exigiendo sometimiento,
 ¿cómo puedes estar sentado ahí con tu cuaderno?
 ¿Qué crees que estás haciendo?”
 Sin embargo, no dice nada... sabiamente; pues yo podría mencionar
 errores en el mundo de Dios o de Satie; y, si vamos al caso,
 ¿cómo llegó a adquirir *su* gusto por Satie?
 Un poco para fastidiarle vuelvo a mi página,
 salpicada de frases inconexas como grumos...
 El ángel diminuto menea la cabeza.
 No hay sonrisa en su rostro lampiño y ovalado.
 Ni siquiera soporta que haya escrito estos versos. ~

(1960)

Versión de Jordi Doce.
 © 1962, James Merrill.

JAMES MERRILL (Nueva York, 1926-Tucson, 1995) fue poeta, ensayista, dramaturgo y filántropo; obtuvo el Premio Pulitzer de Poesía en 1977 por su libro *Divine comedies*. Es autor de la trilogía *The changing light at Sandover* (1982), fruto de dos décadas de frecuentación del tablero *ouija*. A mediados de la década de 1950 fundó la Ingram Merrill Foundation de apoyo a las artes.