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Starmer, Sánchez y las 
distintas dificultades de la 
socialdemocracia europea

por Michael Reid

POLÍTICA

político inspirador. Esto no importa-
ba tanto en 2024, cuando la prioridad  
de muchos británicos era deshacerse de  
los conservadores que habían esta-
do en el poder durante catorce años, 
un periodo dominado primero por la 
austeridad tras la crisis financiera y 
luego por el Brexit, con sus secuelas 
de con�icto y caos. Pero ahora importa 
mucho más, pues los ciudadanos quie-
ren saber a dónde pretenden llevarlos 
su primer ministro y el gobierno labo-
rista en un panorama adverso. Peor 
aún, el gobierno de Starmer ha incu-
rrido en contradicciones. Anunció 
que su prioridad número uno era el 
crecimiento económico, y luego tomó 
decisiones de aumentar los impuestos 
y ampliar derechos laborales que des-
animaron a la inversión privada. Los 
logros del gobierno, ya mencionados, 
pasan bastante inadvertidos. El resul-
tado de todo esto es que Starmer tiene 
un nivel de rechazo público inédito, 
del 69%, con solo un 23% que aprue-
ba su gestión. Es poco consuelo para 
él saber que está ligeramente mejor 
que en enero.

Pero Starmer es también una víc-
tima de las nuevas circunstancias 
políticas de Reino Unido. Un siste-
ma electoral diseñado para el bipar-
tidismo ha cedido a la fragmentación 
política que está tan de moda en 
las democracias mundiales. En las 
elecciones locales y regionales de 
comienzos de mayo, cinco parti-
dos ganaron entre el 16% y el 26% 
del voto que lograron los populistas 
de derecha de Reform UK, el partido 
de Nigel Farage. La pérdida de casi 
1.500 escaños municipales y del par-
lamento regional de Gales hizo que 

Tomemos los casos de dos jefes de 
gobierno europeos de centroizquier-
da. El primero goza de una mayo-
ría parlamentaria abrumadora. Sus 
logros legislativos incluyen medidas 
que fortalecen los derechos de los 
trabajadores y los inquilinos. Las lis-
tas de espera para tratamientos médi-
cos están bajando, y el número de 
inmigrantes –una preocupación para 
muchos votantes– está disminuyen-
do. El segundo no ha aprobado ningu-
na medida signi�cativa de su plan de 
gobierno en casi tres años, ni siquiera 
un presupuesto. Los dos han sufrido 

sendas derrotas en elecciones regiona-
les este año. Sin embargo, es más pro-
bable que el primero, Keir Starmer en 
Reino Unido, pierda su puesto antes 
de que acabe 2026 a que esto le pase 
al segundo, Pedro Sánchez en España, 
por más que resultara mejor para sus 
respectivos países si fuera al revés.

¿Qué explica esta diferencia de for-
tuna? A primera vista, no es tan difí-
cil identi�car las razones por las que 
Starmer enfrenta un amago de rebe-
lión dentro de su partido. Su proble-
ma básico es que no cae bien. Tiene 
un aire de burócrata gris más que de 
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Keir Starmer y Pedro Sánchez, frente a la famosa puerta negra de Downing Street. Imageplotter / Avalon via ZUMA Press
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los diputados laboristas entraran en 
pánico. Si Starmer ha sobrevivido 
hasta ahora se debe en parte a que su 
rival más popular, Andy Burnham, el 
alcalde de Mánchester y exministro de 
Tony Blair, no es actualmente diputa-
do. Va a intentar entrar al parlamento 
el 18 de junio en una elección comple-
mentaria. Si derrota a Reform UK en 
esa lid, lo más probable es que reem-
place a Starmer.

La pregunta más importante es si 
esto bene�ciaría al Partido Laborista 
y al país. El Reino Unido afronta pro-
blemas estructurales que todavía no 
son evidentes en España. El Brexit 
es el más obvio. Según las estima-
ciones de los economistas, el PIB bri-
tánico es entre un 4% y un 8% más 
bajo de lo que sería si el país siguiera 
como miembro de la Unión Europea. 
La inversión y la productividad han 
sufrido. Hay más: después de dos o 
tres décadas de independencia ener-
gética, el Reino Unido se convirtió 
en un importador neto de energía en 
2004, con el declive de los campos 
de petróleo y gas del mar del Norte. 
Convencido de la importancia de la 
transición verde (que es más lenta que 
en España), el gobierno de Starmer 
rechazó ofrecer nuevas licencias para 
la extracción de combustibles fósiles. 
El resultado es que el país está bas-
tante expuesto a la subida en el precio 
internacional del gas como conse-
cuencia de la guerra de Netanyahu y 
Trump contra Irán.

Burnham hoy día representa la 
“izquierda suave” del laborismo. Dice 
lo que el partido quiere oír: un papel 
mayor para el Estado en la econo- 
mía. Pero en realidad sus posiciones 
no distan mucho de las de Starmer. 
Parece que sus amigos lo han persua-
dido de que una política fiscal más 
expansiva se traduciría en los mer-
cados de bonos en una subida en el 
costo del servicio de la deuda pública 
(que iguala el 94% del PIB, ligeramen-
te menor que el de España). Como ha 
escrito Blair, en una intervención ya 
poco común en la política británica, 

un cambio de líder sin un plan serio 
para afrontar un mundo de cambios 
radicales, que incluyen desde Trump 
hasta la inteligencia arti�cial y el acer-
camiento a la UE, es “irrelevante”.

Por más que Blair es ya una �gu-
ra tóxica en el Reino Unido, no son 
pocos los diputados laboristas que 
comparten esa posición. Por eso, 
Starmer sobrevivió al impacto inme-
diato de las elecciones locales, y no 
es imposible que siga sobreviviendo.

En cuanto a Sánchez, su activismo 
internacional como líder progresista 
no puede tapar sus di�cultades inter-
nas. Estas se han multiplicado con las 
nuevas revelaciones sobre José Luis 
Rodríguez Zapatero y su papel en el 
rescate altamente cuestionable de la 
aerolínea hispano-venezolana Plus 
Ultra, y luego con los supuestos inten-
tos del PSOE de subvertir las investiga-
ciones judiciales de la corrupción. Que 
dos de los partidos de su base parla-
mentaria, tanto el Partido Nacionalista 
Vasco como Junts, hayan pedido que 
Sánchez convoque elecciones genera-
les en otoño y que no cumpla su deseo 
de seguir hasta julio de 2027 es una 
señal de su mayor debilidad.

Sin embargo, Sánchez goza de 
varias cosas que Starmer no tiene. La 
primera es una economía que crece 
robustamente (aun si eso se debe en 
parte simplemente a añadir trabaja-
dores inmigrantes), que ayuda a expli-
car la base sólida de alrededor del 30% 
de aprobación del PSOE. La segunda 
es su gran habilidad política. Otra es 
menos positiva: los diputados socialis-
tas españoles, a diferencia de sus pares 
británicos, son absolutamente sumisos 
frente a su líder. Si bien cambiar de 
líder tanto como uno cambia de cami-
sa no está bien, tampoco lo está que un 
liderazgo se convierta en una eterna 
camisa de fuerza. A la larga, esta rigi-
dez estalinista podría llevar al socia-
lismo español a una derrota mayor. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista. 
Es autor de El continente olvidado. Una 

historia de la nueva América Latina (Crítica, 
2019) y de España (Espasa, 2024).

Me pongo a pensar en autorretratos 
interesantes y me acuerdo del que se 
hizo Bob Dylan para la portada de su 
disco de 1970 Self portrait, que es un 
autorretrato también musical. Para el 
pintado recurrió a unos gruesos bro-
chazos en tonos azules y rosados. La 
oreja derecha es un círculo casi cerra-
do. En las canciones hay una ingenui-
dad equivalente. 

Siempre me ha gustado e impre-
sionado mucho el autorretrato de 
Alfonso Ponce de León que se con-
serva en el Museo Reina Sofía. El faro 
ilumina la escena terrible del acci-
dente, el haz de luz sigue la posición 
diagonal del cuerpo hasta alum-
brar media cara. Del lado que no se 
ve mana la sangre, que le mancha el 
índice derecho apoyado en la sien. La 
expresión es hierática, como si en el 
curso de su vida el accidentado hubie-
se intuido ya ese �nal y por tanto para 
qué reaccionar. El descalabro lo trans-
mite la postura del cuerpo. 

En la oscuridad y en la vegetación 
apenas iluminada es posible imaginar 
la carretera oscura por la que avanza-
ba el coche antes del golpe. Hay un 
poste con un cartel que está partido 
por la mitad. Se distinguen los trazos 
superiores de unas letras: “Se prohí-
be”, pero no sabemos qué. 

Si no supiésemos que Ponce de 
León lo pintó pocos meses antes de su 
asesinato en 1936, se podría distinguir 
un punto de humor en el cuadro. 

Uno de los profesores de Ponce de 
León en la Academia de San Fernando 
fue José Moreno Carbonero, que a su 
vez fue alumno en París de Gérôme 
y que es el autor de un cuadro que se 
puede ver en el Prado y que también 

por Bárbara Mingo Costales

No sabemos 
qué es pero está 

prohibido 

LOS RAROS
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BÁRBARA MINGO COSTALES es escritora. 
En 2024 publicó Lloro porque no tengo 

sentimientos (La Navaja Suiza). 

muestra a un hombre como estupe-
facto con su destino: el príncipe don 
Carlos de Viana. Este cuadro, en el que 
también vemos solo la mitad izquierda 
del rostro de don Carlos, me hace pen-
sar en los de Ilya Repin, y en particular, 
y por el interior de brocados y la gra-
vedad del momento, en ese tan trucu-
lento que representa a Iván el Terrible 
con los ojos desorbitados abrazado a su 
hijo, al que acaba de matar, de quien 
solamente vemos el perfil izquierdo 
con la sangre manando de la sien. 

Repin aprendió a pintar con Iván 
Kramskói, que a los 35 años pintó un 
Cristo en el desierto, ojeroso y sumi-
do en sus pensamientos, sentado 
sobre una roca, asimilando su desti-
no, en una soledad cósmica. Como el 
de Repin, este cuadro se puede ver en 
la galería Tretiakov.

Pero volvamos a la genealogía de 
los pintores a la que pertenece Ponce, 
siguiendo hacia el pasado el olor de la 
embriagadora trementina. Su maes-
tro Moreno Carbonero estudió con 
Bernardo Ferrándiz, que había sido 
alumno de Federico Madrazo, alum-
no a su vez de Ingres, que fue alumno 
de David −cuyo Marat muerto no es 
exactamente de la estirpe de los ante-
riores retratados, y eso fijándonos 
solo en la pintura−, que aprendió con 
Joseph-Marie Vien, que había apren-
dido con Duplessis −pintor del retra-
to de Benjamin Franklin que aparece 
en los billetes de cien dólares−.

Franklin es el que está en los bille-
tes de mayor valor; es bonito que le 
dediquen ese honor a alguien con una 
vis un poco estrafalaria y que nos hace 
también pensar en Lichtenberg y sus 
aforismos (“¿No somos nosotros tam-
bién un universo?”). Por otro lado, 
los prohombres homenajeados en los 
billetes acaban por pasar de moda y 
uno al pagar se pregunta por qué se ha 
elegido a ese segundón como repre-
sentante de las virtudes civiles. No 
se entiende por ejemplo que un tal 
Hamilton valga diez dólares mien-
tras que Lincoln está arrumbado en 
los billetes de cinco dólares, salvo que, 

Brun, que aprendió con Simon Vouet. 
Ahora ya hemos llegado al Barroco 
desde Ponce de León.

Y como hay aquí ya muchos muer-
tos, voy a acabar con una escena calle-
jera que acabo de presenciar. Se ha 
desarrollado bajo el sol y no se entiende 
su sentido: vital total. Estaba en un paso 
de cebra esperando a que el semáforo 
se pusiera en verde, cuando he visto 
que desde la acera de enfrente cruzaba 
una mujer. No lo hacía por el paso de 
cebra sino a unos tres o cuatro metros, 
y no había esperado al verde del semá-
foro sino que cruzaba entre los coches 
en marcha. Ya la indumentaria habría 
llamado la atención: llevaba un vestido 
largo, como de volantes o superposicio-
nes, de vivo color rosa y �ores estam-
padas, iba tocada con un sombrerito y 
se protegía con una sombrilla a juego 
con el vestido. Así vestida tenía un 
cierto aire japonés, y como una fantas-
ma japonesa sorteaba los coches, aun-
que decir sorteaba no es exacto, pues era 
como si no reparase en ellos. Al llegar 
a la mediana de esa calle de tres carri-
les en cada sentido se ha detenido un 
momento y luego ha seguido cruzan-
do, y eran los coches los que tenían 
que pararse para no atropellar a aque-
lla mujer como caída de otro planeta. 

Y no se ha desencadenado ningún 
accidente, que es por cierto el título 
del cuadro de Ponce de León. ~

como se me ocurre ahora, se haya que-
rido tener su figura lo más presente 
posible, en cuyo caso unos billetes de 
valor más bajo, que a la fuerza circu-
lan más, son sin duda los adecuados. El 
billete de un dólar tiene a Washington, 
el número uno y principal. 

En cuanto a los euros, la lista de 
europeos prominentes es demasia-
do larga y heterogénea y no era posi-
ble ponerse de acuerdo. Puede que 
de pagar con billetes sin rostro hayan 
venido las desafecciones y los proble-
mas económicos, como un hechizo. 
Me habría gustado pagar con un bille-
te, por ejemplo, de Melina Mercouri. 
Me acuerdo ahora de una cosa que se 
hacía con los billetes de quinientas 
pesetas: había que doblarlos un poco 
sin llegar a hacer un canutillo cerrado, 
y si entonces los mirabas desde abajo 
en vez de a Rosalía de Castro veías a 
Felipe González.

Con lo de los dólares me han 
venido a la mente ráfagas de ver-
sos de Bob Dylan, como “the man 
in the con-skin cup / By the big pen 
/ Wants eleven dollar bills / You 
only got ten”. En el videoclip de esa 
canción, “Subterranean homesick 
blues”, sale al fondo del callejón Allen 
Ginsberg, que nació dos días más 
tarde que Marilyn Monroe y cuyo 
centenario por tanto se cumple ahora 
(“Everything is holy! everybody’s 
holy! everywhere is holy!”).

Duplessis aprendió del cartujo 
Imbert, alumno a su vez de Charles Le 
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del saber se restringe; las ideas y las 
palabras salen a duras penas. Por aña-
didura, Bobbio no encuentra ninguna 
sabiduría en el hecho de aceptar resig-
nadamente los límites que la vida le 
impone: “No me he vuelto más sabio. 
Los límites los conozco bien, pero no 
los acepto. Los admito únicamente 
porque no tengo otro remedio.” 

Los textos autobiográ�cos que com-
ponen el libro también son un ejerci-
cio de cura de humildad de uno de los 
grandes intelectuales italianos del siglo 
XX. Bobbio reconoce los límites de su 
conocimiento. Nos cuenta que desde 
joven consagró su vida a “leer y estu-
diar una infinidad de libros y pape-
les”. En su casa le educaron para “no 
perder el tiempo”, de modo que leyó y 
asimiló todo lo que cayó en sus manos. 
Tampoco perdió el tiempo cuando 
le tocó escribir: cultivó la �losofía, el 
derecho, la ciencia política, la histo-
ria de las ideas y las relaciones inter-
nacionales. Al final para llegar a la 
“tranquila consciencia, tranquila pero 
infeliz, de haber llegado solamente a 
los pies del árbol del saber”. La histo-
ria, que le hizo testigo de todas las gue-
rras y revoluciones del “corto” siglo XX, 
se desvela al profesor turinés como el 
reino de lo imprevisible. En el ensa-
yo titulado “El tiempo perdido” ajusta 
cuentas con su capacidad de previsión 
política, que se le antoja escasa a pesar 
de su cultura. No solo escribía sobre 
política cuando se vestía de académi-
co, también fue un agudo comentaris-
ta político que publicaba sus piezas en 
La Stampa.  Con todo, Bobbio se since-
ra: ni había previsto el �nal del impe-
rio comunista, ni creyó que la Guerra 
Fría terminaría de forma pací�ca, sin 
derramamiento de sangre. Y, para 
remate, jamás pensó que el sistema de 
partidos italiano, nacido en la segun-
da posguerra, se hundiría en los años 

DE SENECTUTE
NORBERTO BOBBIO
Prólogo de Máriam Martínez-Bascuñán
Traducción de Esther Benítez
Madrid, Taurus, 2026, 254 pp.

Bobbio no es Cicerón  
(pero no pasa nada)

por Jorge del Palacio

PENSAMIENTO

Quien coja en sus manos De senectu-
te de Norberto Bobbio y comience a 
leerlo con la intención de encontrar 
remedios para afrontar la vejez con 
mayor optimismo se va a llevar una 
decepción. Este juicio tiene que ver 
con que el título del libro se debe a 
Cicerón, pero el contenido del libro 
es muy poco ciceroniano. De hecho, 
podría decirse que es anticiceroniano. 
Y no porque el libro esquive hablar 
de la vejez, sino porque desafía la idea 
central de Cicerón sobre el particular: 
la vejez no es una etapa de plenitud. 

Para Bobbio la vejez no es la edad 
en la que el hombre alcanza la sabidu-
ría. El tipo de sabiduría, para mayor 
precisión, que permite “marchar hacia 
la muerte con paso �rme”, como decía 
el filósofo romano en clave estoica. 
Muy al contrario, la descripción que 
Bobbio hace de la senectud resul-
ta mucho menos épica y optimista. 
La muerte es aceptada, porque nadie 
puede escapar a la certeza de que ha de 
morir, pero no por ello deseada. Igual 

que la vejez, que es aceptada pero no 
celebrada. 

Bobbio no escribe para tener la 
última palabra, ni integrar sus ideas 
en una visión general de la vida, sino 
para contar su experiencia particular. 
Y en este punto la vejez se le antoja 
una etapa de degeneración conscien-
te que mezcla dolor y melancolía por 
partes iguales. Vida, en general, que se 
vive como despedida. El “tiempo del 
viejo”, por usar la expresión del pro-
fesor turinés, es un tiempo mermado 
y esta merma no la compensa ningún 
tipo de conocimiento. La decadencia 
física impone una lentitud que nada 
tiene que ver con la belleza de la len-
titud ritual. No llama a la admiración, 
sino a la compasión. El mundo del 
viejo, nos dice Bobbio, es “de forma 
más o menos intensa el mundo de la 
memoria” en el que solo vives aque-
llo que recuerdas. Pero lo que recuer-
das es cada vez menos. El interés por 
el conocimiento decae sin remisión; el 
viejo ya no lee sino que relee; el campo 
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Difícil exagerar la importancia de esta 
nueva edición del Zohar que Lola Josa 
pone en circulación. Utilizo a concien-
cia esta expresión, poner en circula-
ción, porque Josa antologa, explica y, 
en conjunto, abre el libro más impor-
tante de la Cábala medieval a lectores 
no necesariamente iniciados en esa 
muy compleja disciplina. Se trata de 
una materia de un irresistible magne-
tismo y, a la vez, extraordinariamen-
te exigente, puesto que requiere el 
conocimiento minucioso de los tex-
tos sagrados del judaísmo y, también, 
de sus lenguas. La Cábala supone, 
en efecto, la convicción de que la 
Creación divina tiene dos cuerpos, 
el de los cielos y las aguas, la tierra, 
los animales y el hombre, tal como 
�gura en el Génesis; y el de las pro-
pias Escrituras, donde está conteni-
do, potencialmente, todo lo anterior 
y todo el saber que se pueda alcanzar 
sobre ello. Para el cabalista, la escri-
tura es anterior al mundo creado; en 
palabras de Lola Josa (28), “la Torá es 

por Edgardo Dobry

Las letras  
que crearon  

el mundo

RELIGIÓN preexistente al Bereshit”; es decir, al 
‘En el principio’ o ‘Al principio’ en 
palabras hebreas. Así, en el Génesis, 
ya está contenido lo que Josa deno-
mina el “lenguaje performativo” pro-
pio de la Cábala: basta que Dios diga 
“hágase la luz” para que, en efecto, la 
luz se haga. 

El segundo capítulo de la presen-
te antología del Zohar, titulado “La 
letra (y el número) del origen”, de una 
belleza y originalidad impactantes, 
muestra a las veintidós letras del alfa-
beto o alefato hebreo (alef, bet…, sin 
vocales) presentándose sucesivamente 
ante el Señor de los Mundos para tra-
tar de convencerlo, cada una, de que 
inicie la creación con ella. Finalmente, 
el Señor le dice a la Alef: “Pese a que 
el mundo se creará a partir de la Bet 
(Bereshit bará, ‘En el principio creó…’), 
tú serás la primera letra del alfabe-
to, y solo en ti mantendré Mi uni-
dad. Contigo tendrá inicio cualquier 
cálculo y obra en el mundo. Lo uni-
�carás todo.” De hecho, una discipli-
na nuclear de la Cábala es la gematría, 
que atribuye un valor numérico a cada 
una de las letras y juega con ellos en 
sus fórmulas combinatorias.

En este aspecto, en la creencia �rme 
en que todo está en el texto, la Cábala 
es un antecedente de algunas de las 
principales escuelas �losó�cas y críti-
cas de �nales del siglo XX y principios 
del nuestro. Así, en 1979, el gran crí-
tico estadounidense Harold Bloom 

noventa, y mucho menos de aquella 
forma tan “miserable y vergonzosa”. 
El pronóstico de Bobbio, que con�e-
sa porque así lo dejó escrito, era que el 
sistema de partidos italiano avanzaba 
hacia un tipo de bipartidismo gracias 
a que el PCI, el partido comunista más 
poderoso de Occidente, no paraba de 
crecer y de ganar autonomía frente a 
la URSS. Los hechos demostraron otra 
cosa bien distinta: el PCI encontró su 
techo electoral y desapareció cuando 
desapareció su razón de ser, la URSS.

Con todo, en De senectute hay un 
mensaje poderoso que Bobbio quiere 
transmitir para terminar con un espí-
ritu positivo un libro concebido como 
texto de despedida. Las satisfacciones 
más duraderas y profundas de su vida 
no se las brindó ni su carrera profesio-
nal ni su vida pública, a pesar de los 
muchos honores, distinciones, privi-
legios, reconocimientos y premios que 
atesoró en su larga y exitosa vida aca-
démica. Estas provinieron, al contra-
rio, de la esfera privada, del mundo de 
las relaciones humanas: “de los maes-
tros que me educaron, de las perso-
nas que amé y me amaron, de cuantos 
siempre han estado a mi lado y ahora 
me acompañan en mi última vuelta 
del camino”.

Y un epílogo para españoles: en 
la parte dedicada a los textos auto-
biográficos el lector encontrará los 
ensayos “Autobiografía intelectual”, 
“Respuesta a los críticos” y “Un balan-
ce”, que dicen mucho de la importan-
cia que la �gura de Norberto Bobbio 
tuvo en España no solo como referen-
te académico, sino como intelectual 
público comprometido con la defensa 
de un socialismo democrático y liberal 
frente a los cantos de sirena del socia-
lismo revolucionario. La desapari-
ción de la socialdemocracia española 
que miraba a los textos de Bobbio en 
busca de claridad de principios tam-
bién dice mucho del tiempo que nos 
ha tocado vivir. ~

JORGE DEL PALACIO es profesor de historia 
del pensamiento político en la Universidad 
Rey Juan Carlos. 
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esas enseñanzas, osadas muchas de 
ellas por su originalidad poética (en 
el sentido etimológico de poiesis como 
invención o creación). 

La importancia de este cambio de 
atribución de la autoría no radica solo 
en la diferencia de más de mil años 
entre Bar Yojai y Moisés de León, tal 
como se suele nombrar a Moshé Sem 
Tob. Está también en el hecho de que 
hace del Libro del Esplendor una obra 
escrita en España, que no hubiera exis-
tido sin las escuelas de cabalistas que 
�orecieron en la Provenza occidental, 
Gerona y Barcelona entre los siglos XII 
y XIII, tal como Josa muestra en su pró-
logo. Esa tradición está compuesta por 
autores geniales, en el cruce entre �de-
lidad casi delirante al texto sagrado y 
un nuevo margen de invención, como 
Isaac el Ciego, Najmánides, Shemuel 
Abula�a, autor este del Séfer ha Oth, el 
Libro del Signo, que “desata los nudos 
del alma”; Yosef Gikatilla, discípu-
lo de Abula�a nacido en Medinaceli, 
y el barcelonés Shlomó ben Adret. 
Subrayo la �gura de este último porque 
Barcelona cuenta desde 2018 con una 
calle que lleva su nombre, en el cora-
zón del Call, a pocos pasos de la plaza 
Sant Jaume. En esa calle está, además, 
la Casa Adret, donde probablemente 
vivió el erudito cabalista, y que es en la 
actualidad la sede de un centro dedica-
do a la cultura judía. Evidentemente la 
calle existía ya, solo que antes se llama-
ba Sant Domènec del Call. El nombre 
celebraba, por así decir, la matanza del 
día de Santo Domingo de 1391, cuan-
do culminaron varias jornadas de furia 
consentida e incluso instigada por las 
autoridades, que se cobraron la vida 
de más de trescientos judíos en esa 
cárcel a cielo abierto que era el Call. 
Haber pasado de un nombre que con-
memoraba una carnicería antisemi-
ta, una de tantas, y muy anterior a la 
Inquisición de los Reyes Católicos, a 
otro que honra a uno de los grandes 
sabios judíos de la Barcelona medie-
val ya es un buen paso al frente. 

Pero la labor que queda para hacer 
visible la enorme importancia del 

sustrato judío de la gran cultura cata-
lana y española es de tal envergadura 
que este Zohar de Lola Josa, y vuelvo 
aquí a la a�rmación con la que empe-
cé mi intervención, no puede ser exa-
gerada. En este aspecto, este libro, 
aunque de muy distinta índole, con-
tinúa el trabajo que Josa emprendió 
en su edición del Cántico espiritual de 
San Juan de la Cruz (Lumen, 2023), 
donde puso de mani�esto la impor-
tancia decisiva de la mística hebrea 
en uno de los poemas más relevantes 
de la literatura española. Pocas cosas 
hay más arduas –y quizás ahora más 
que nunca en los años recientes– que 
recordar la presencia del judaísmo en 
obras imprescindibles de nuestra tra-
dición, de Fernando de Rojas a San 
Juan de la Cruz, de Fray Luis de León 
a Cervantes. El arraigo en España 
de esta primera Cábala fue tan fuer-
te que Gershom Sholem, al estudiar 
a Isaac de Luria, el autor más destaca-
do de la segunda Cábala, localizada ya 
en Tierra Santa, después de la expul-
sión de los judíos de la península ibé-
rica, dice que esta debe comprenderse 
como un “mito del exilio”; no del exi-
lio de Jerusalén sino de Sefarad. 

En la década de 1970 se publicó en 
Buenos Aires una edición en cinco 
volúmenes debida a León Dujovne, 
nacido en Ucrania en 1898 y llegado 
a Argentina en su infancia, gran estu-
dioso del judaísmo, autor también 
de un extenso tratado sobre el pensa-
miento de Baruj Spinoza. En su pró-
logo al Zohar, Dujovne (XIX) dice: 
“La autoría de Ben Yojai fue acogida 
por los cabalistas que se inclinaban a 
adjudicarle un origen milagroso; la de 
Moisés de León era la de los raciona-
listas rabínicos.” En todo caso, la atri-
bución de�nitiva del texto es todavía 
hoy materia no zanjada, y por eso casi 
todas las ediciones, incluyendo la que 
hoy presentamos, evitan poner en la 

publicó un pequeño volumen titula-
do La Cábala y la crítica, donde estable-
ce vínculos entre la obra de Isaac de 
Luria –ya en el siglo XVII– y su propia 
idea de la crítica como lectura fuer-
te de los textos literarios: “Algunos 
cabalistas hablaban de una letra vigé-
simo tercera ausente del alfabeto, ocul-
ta en los espacios en blanco entre una 
letra y otra.” Unos años antes, en 1969, 
Jacques Derrida decía, en el libro fun-
dacional de la deconstrucción, De la 
grammatologie, “il n’y a pas de hors-tex-
te”, no existe fuera un afuera del texto. 
Acaso no sea del todo casual que 
ambos pensadores hayan sido educa-
dos en el judaísmo.

El Zohar es el tercer libro más 
importante de la tradición judía, des-
pués del Tanaj, que reúne los veinti-
cuatro libros sagrados, entre ellos la 
Torá o Pentateuco; y el Talmud, com-
pendio de comentarios a esos textos 
escritos entre los siglos III y VI. Esta 
nueva edición –dividida en dos par-
tes de parecida extensión, el estudio 
introductorio de Josa y la antología 
del Zohar– no es la primera traduc-
ción al castellano, pero sí es original 
precisamente por su voluntad de acer-
car una selección razonada y cohe-
rente. Entre 2006 y 2019 la editorial 
barcelonesa Obelisco emprendió 
una edición completa, que abarcaba 
veintiséis volúmenes y que atribuía 
el texto a Shimón Bar Yojai, un rabi-
no que habría vivido en Galilea entre 
los siglos I y II, y que es, por otra parte, 
una de las �guras principales del pro-
pio texto del Zohar. Lola Josa, en cam-
bio, siguiendo a Gershom Sholem, lo 
atribuye a Moshé Sem Tob, cabalis-
ta nacido en León entre 1240 y 1250, 
que vivió en Ávila, Guadalajara y 
Valladolid, y murió en Arévalo (pro-
vincia de Ávila) a principios del siglo 
XIV. Buena parte de su vida transcurrió 
bajo el reinado de Alfonso X el Sabio. 
La �gura de Shimón Bar Yojai es una 
creación de Sem Tob para darle a su 
escrito una antigüedad mítica, talmú-
dica, y para descargar parte de la res-
ponsabilidad por la composición de 

ZOHAR. LIBRO DEL ESPLENDOR
MOISÉS DE LEÓN
Ensayo introductorio y edición de Lola Josa
Gerona, Atalanta, 2026, 375 pp.
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portada el nombre del autor; así lo 
hace también, por ejemplo, la edición 
francesa de Verdier, publicada en los 
años ochenta, en siete volúmenes.

El judaísmo es una religión que 
prohíbe terminantemente la repre-
sentación de la Divinidad, a la que ni 
tan solo se puede nombrar, excepto 
con ese tetragrama que es, deliberada-
mente, de pronunciación imposible. 
Las imágenes de la Biblia cristiana 
que pueblan los museos y las iglesias 
de todo el mundo, y que son vene-
rables para los creyentes, serían en el 
judaísmo una forma del fetichismo, 
uno de los peores pecados que se pue-
dan cometer. A cambio, el judaísmo 
centra su comunicación con la divini-
dad en la lectura repetida, �el y rigu-
rosa de los textos sagrados, a la vez 
que se viene discutiendo, re�exionan-
do, interpretando y escribiendo acerca 
de ellos desde hace dos mil años. Una 
buena parte del Zohar es una exten-
sa glosa de las diversas secciones del 
Génesis, pero también del Cantar de 
los Cantares, del Libro de Ruth, del 
Libro de las Lamentaciones. Siempre 
sobre la base de la idea de un Ein Sof, 
de un in�nito que es a la vez una nada: 
infinito el Dios que debe replegar-
se para dar lugar al vacío que ocupará 
la Creación, y en ese repliegue surgen 
las Se�rot, las diez emanaciones o atri-
butos divinos que se mani�estan en el 
Árbol de la Vida.

Acercarse al Zohar no requiere 
necesariamente de curiosidad por los 
libros sagrados de las distintas religio-
nes del mundo. Es un libro lleno de 
sabiduría, de belleza –lo cual puede 
recordarnos que, hace ya más de un 
siglo, Rafael Cansinos Assens hizo una 
antología comparable a la que ahora 
reseñamos, Bellezas del Talmud–, de sen-
tido del humor. Una idea completa 
del mundo: de cómo fue formado y de 
cómo se rigen sus fuerzas, hasta hoy. ~

EDGARDO DOBRY es escritor, traductor y 
profesor de literatura en la Universidad de 
Barcelona. En 2026 ha publicado América 

en sus poetas. Una cartografía lírica del 

continente (Taurus). 

repartidores suicidas. En los cuentos 
de Severino Pallaruelo Pirineos tristes 
montes se recoge el testimonio de un 
montañés que subía cada madruga-
da a las cumbres a buscar el hielo para 
los gin-tonics de los ingenieros que tra-
bajaban en la presa. “Los pobres, la 
mejor inversión”, se lee también en la 
sala Estigia. 

Apúrese, los personajes van a desa-
parecer, son un número, un código de 
rayas, un QR. Ángeles contables vigi-
larán el acceso a las muchedumbres 
acostumbradas a hacer algo, pasar al 
acto, pasar a la acción, darle a un botón 
y que venga alguien con un objeto 
soñado. Todo está traducido en picto-
gramas de uso común. 

Venda su vida entera o por par-
tes, venda al Estado y obtenga bonus y 
puntos celíacos. Pasen al acto, la inac-
ción no es medible y es sospechosa. El 
dato de inacción es más caro y descon-
cierta a las máquinas. Conserve dos o 
tres recuerdos completos. 

Bases de besos, besos de datos, dis-
ponibilidad usufructal. Que lo inte-
rior podrá ser olvidado y purificado 
en ciclos de repeticiones en vida hasta 
alcanzar el autoborrado provisional 
(todo se guarda, aunque puede ser difí-
cil y caro de recuperar).

Seres super�uos, gloriosas piltrafas: 
solo hay futuro ¡y poco!

La latencia de tus besos. Con cinco 
watios emites un exaflop: 10 eleva-
do a la 18 (un trillón de operaciones 
de punto flotante por segundo): esa 
potencia barata la puedes [la tienes que] 
donar si quieres vivir sin pegar clavo. 
(Muy interesante “Supercomputación, 
inteligencia arti�cial, chips y autono-
mía europea”, Mateo Valero, Lecciones 
Cajal /7, Universidad de Zaragoza 
2026.)

Último látigo [sic]
Tengo para vosotros una frase silves-

tre recién cogida en la tronada: se cie-
rran las puertas del cielo. Los chinos 
nos invaden con avatares de nuestros 
propios muertos: el alivio es in�nito.

Todas las personas que ves han sido 
hackeadas por tu propia mirada, no hay 

[Leer antes el último párrafo]. Vender 
el alma con normalidad de forma pre-
sencial. Se puede hacer en depen-
dencias o�ciales, vender el alma al 
Estado ya privatizado. Soltar el miedo, 
que salga por la punta de los dedos. 
Recuperar por un momento el con-
tacto de los cuerpos/almas antes de 
entregar la documentación. El cuer-
po suelto, la lengua absuelta, el cuerpo 
civil, la vibra celular tatuada a la vista, 
ofrecida al satélite.

Vender el alma sin hacer cola. 
Personas completas con todo en regla, 
sin recursos, agotadas, desesperadas, 
aburridas. Un objeto: el bocadillo. Y la 
máquina de agua: se admite la huella y 
el iris. Se puede gestionar la cesión (o 
la venta) en supermercados y comer-
cios privados adheridos al progra-
ma. A la entrada de los ministerios y 
ambulatorios donde se puede hacer la 
cesión o venta hay un cartel: “El olvi-
do está hecho de lo que ya no duele”, 
es del libro La edad de los fantasmas, de 
Benjamín Prado, impreso el día 1 de 
noviembre de 2025, festividad del Día 
de Todos los Santos, según el colofón. 

Las citas son anónimas robadas en 
su día por arañas depredadoras y ya 
forman parte del acervo común. Si 
el trámite o el proceso comercial dan 
yuyu se puede pasar antes por la sala de 
despersoni�cación, donde hay ejem-
plares disecados de libros famosos. La 
despersoni�cación es voluntaria y tam-
bién gratuita. Se admite la huella y el 
iris sine dies irae.

Desamortización de pobres, manos 
muertas, series con capítulos confun-
didos, folleteos históricos de salida a 
bolsa, logos de corporaciones desapa-
recidas, ministros en celdas con aire 
fresco recién traído de la montaña por 

por Mariano Gistaín

Vender  

el alma otra vez

CORRESPONSAL EN EL FUTURO
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–Hoy está este en plan tocahuevos y no 
quiere mover el camión.

Vender el alma orientada a obje-
tos en un vis a vis casual o informal, 
se recomienda cursar el micromáster 
de “Hacer como si nada” que garan-
tiza resultados al 100% o más. [Ojo: la 
serie Cómo llegar al cielo desde Belfast, de 
Net�ix, es muy buena, original, etc.]

Caso práctico del taller citado, 
ejemplo real: 

“Hago que escribo / hago que tra-
bajo / hago que soy feliz / hago que soy 
inmortal / hago que existe Dios / hago 
que te quiero…”

El “hacer como si…” es una varian-
te del “hacer como si nada”. El micro-
máster es gratis para quienes vayan a 
donar o vender el alma. 

Nota Palantir. No necesitamos los 
datos de los clientes, nos sobra con 
algo mucho más valioso: la estructura, 
permisos, jerarquía, cadena de mando. 
Los patrones de uso nos dan la estruc-
tura viva, vital, la ontología que permi-
te el conocimiento y el control. Nadie 
podrá salirse de nuestra plataforma. Y 
si pudiera no querría. Gracias. ~

MARIANO GISTAÍN es escritor. Lleva la web 
gistain.net y el blog Veinte segundos en 20 

minutos. En 2024 publicó Nadie y Nada 
(Prames).

forma de distinguirlas. Hemos encon-
trado este informe camu�ado dentro de 
una novela. Entropía española.

¿A qué atribuye la ausencia de van-
dalismo, motines, algaradas? ¿Acaso 
temen a la IA? No que yo sepa, temen al 
vacío, al no saber… Un solo dron quieto 
allá arriba, apenas una lucecita parpa-
deando. La luz verde de Gatsby. Se crea 
una nebulosa de impotencia, un punto 
ciego en la cabeza y otro en la boca del 
estómago, esa sensación física… cuando 
alguien se ah sentido vigilado una vez 
ya no vuelve a tener intimidad, que en 
realidad nunca tuvo, pero quizá creyó 
en ella.

Las “haches” situadas detrás de la 
“a” indican texto vigilado.

¿Y qué más? ¿Has oído hablar de 
las IA locas? No, nada concreto. ¿He 
de saber algo? 

Las cosas pueden ser raras, las per-
sonas han de ser normales, disciplina-
das, vacías. 

Sí, ¿cómo era el lema? Cuerpos lon-
gevos… almas vacías. Más o menos. 
Quiénes somos. Ya te lo he dicho, ava-
tares, falsi�caciones. Familiares revi-
vi�cados. Sin duda vendimos el alma 
en los primeros días. Por eso estamos 
en paz. Somos somas. Y la vida ase-
gurada mientras seamos leales, nor-
males. ¿Sabe qué le dieron a Navalni? 
Toxina de una rana. A qué viene eso. 
Memoriza la contraseña para salir 
de este párrafo, captada en la calle al 
pasar:


