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Keir Starmer y Pedro Sanchez, frente a la famosa puerta negra de Downing Street. Imageplotter / Avalon via ZUMA Press

POLITICA

Starmer, Sadnchez y las
distintas dificultades de la
socialdemocracia europea

por Michael Reid

Tomemos los casos de dos jefes de
gobierno europeos de centroizquier-
da. El primero goza de una mayo-
ria parlamentaria abrumadora. Sus
logros legislativos incluyen medidas
que fortalecen los derechos de los
trabajadores y los inquilinos. Las lis-
tas de espera para tratamientos médi-
cos estan bajando, y el nimero de
inmigrantes —una preocupacion para
muchos votantes— estd disminuyen-
do. El segundo no ha aprobado ningu-
na medida significativa de su plan de
gobierno en casi tres anos, ni siquiera
un presupuesto. Los dos han sufrido
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sendas derrotas en elecciones regiona-
les este afo. Sin embargo, es més pro-
bable que el primero, Keir Starmer en
Reino Unido, pierda su puesto antes
de que acabe 2026 a que esto le pase
al segundo, Pedro Sanchez en Espana,
por mas que resultara mejor para sus
respectivos paises si fuera al revés.
¢Qué explica esta diferencia de for-
tuna? A primera vista, no es tan difi-
cil identificar las razones por las que
Starmer enfrenta un amago de rebe-
lién dentro de su partido. Su proble-
ma bésico es que no cae bien. Tiene
un aire de burdcrata gris mas que de

politico inspirador. Esto no importa-
ba tanto en 2024, cuando la prioridad
de muchos britdnicos era deshacerse de
los conservadores que habian esta-
do en el poder durante catorce afios,
un periodo dominado primero por la
austeridad tras la crisis financiera y
luego por el Brexit, con sus secuelas
de conlflicto y caos. Pero ahora importa
mucho mds, pues los ciudadanos quie-
ren saber a dénde pretenden llevarlos
su primer ministro y el gobierno labo-
rista en un panorama adverso. Peor
atn, el gobierno de Starmer ha incu-
rrido en contradicciones. Anunci6
que su prioridad nmero uno era el
crecimiento econémico, y luego tomé
decisiones de aumentar los impuestos
y ampliar derechos laborales que des-
animaron a la inversién privada. Los
logros del gobierno, ya mencionados,
pasan bastante inadvertidos. El resul-
tado de todo esto es que Starmer tiene
un nivel de rechazo pablico inédito,
del 69%, con solo un 23% que aprue-
ba su gestion. Es poco consuelo para
él saber que esta ligeramente mejor
que en enero.

Pero Starmer es también una vic-
tima de las nuevas circunstancias
politicas de Reino Unido. Un siste-
ma electoral disenado para el bipar-
tidismo ha cedido a la fragmentacion
politica que estd tan de moda en
las democracias mundiales. En las
elecciones locales y regionales de
comienzos de mayo, cinco parti-
dos ganaron entre el 16% y el 26%
del voto que lograron los populistas
de derecha de Reform UK, el partido
de Nigel Farage. La pérdida de casi
1.500 escafios municipales y del par-
lamento regional de Gales hizo que



los diputados laboristas entraran en
panico. Si Starmer ha sobrevivido
hasta ahora se debe en parte a que su
rival mas popular, Andy Burnham, el
alcalde de Manchester y exministro de
Tony Blair, no es actualmente diputa-
do. Vaa intentar entrar al parlamento
el 18 de junio en una eleccién comple-
mentaria. Si derrota a Reform UK en
esa lid, lo més probable es que reem-
place a Starmer.

La pregunta mas importante es si
esto beneficiaria al Partido Laborista
y al pais. El Reino Unido afronta pro-
blemas estructurales que todavia no
son evidentes en Espana. El Brexit
es el mas obvio. Segtn las estima-
ciones de los economistas, el piB bri-
tanico es entre un 4% y un 8% mas
bajo de lo que seria si el pais siguiera
como miembro de la Unién Europea.
La inversion y la productividad han
sufrido. Hay mas: después de dos o
tres décadas de independencia ener-
gética, el Reino Unido se convirtié
en un importador neto de energia en
2004, con el declive de los campos
de petroleo y gas del mar del Norte.
Convencido de la importancia de la
transicion verde (que es mas lenta que
en Espana), el gobierno de Starmer
rechazé ofrecer nuevas licencias para
la extraccion de combustibles fosiles.
El resultado es que el pais esta bas-
tante expuesto a la subida en el precio
internacional del gas como conse-
cuencia de la guerra de Netanyahu y
Trump contra Iran.

Burnham hoy dia representa la
“izquierda suave” del laborismo. Dice
lo que el partido quiere oir: un papel
mayor para el Estado en la econo-
mia. Pero en realidad sus posiciones
no distan mucho de las de Starmer.
Parece que sus amigos lo han persua-
dido de que una politica fiscal mas
expansiva se traduciria en los mer-
cados de bonos en una subida en el
costo del servicio de la deuda publica
(que iguala el 94% del piB, ligeramen-
te menor que el de Espana). Como ha
escrito Blair, en una intervencion ya
poco comn en la politica britdnica,

un cambio de lider sin un plan serio
para afrontar un mundo de cambios
radicales, que incluyen desde Trump
hasta la inteligencia artificial y el acer-
camiento a la UE, es “irrelevante”.

Por més que Blair es ya una figu-
ra téxica en el Reino Unido, no son
pocos los diputados laboristas que
comparten esa posiciéon. Por eso,
Starmer sobrevivi6 al impacto inme-
diato de las elecciones locales, y no
es imposible que siga sobreviviendo.

En cuanto a Sanchez, su activismo
internacional como lider progresista
no puede tapar sus dificultades inter-
nas. Estas se han multiplicado con las
nuevas revelaciones sobre José Luis
Rodriguez Zapatero y su papel en el
rescate altamente cuestionable de la
aerolinea hispano-venezolana Plus
Ultra, y luego con los supuestos inten-
tos del pSOE de subvertir las investiga-
ciones judiciales de la corrupcion. Que
dos de los partidos de su base parla-
mentaria, tanto el Partido Nacionalista
Vasco como Junts, hayan pedido que
Sénchez convoque elecciones genera-
les en otono y que no cumpla su deseo
de seguir hasta julio de 2027 es una
sefial de su mayor debilidad.

Sin embargo, Sanchez goza de
varias cosas que Starmer no tiene. La
primera es una economia que crece
robustamente (aun si eso se debe en
parte simplemente a anadir trabaja-
dores inmigrantes), que ayuda a expli-
car la base s6lida de alrededor del 30%
de aprobacion del psoE. La segunda
es su gran habilidad politica. Otra es
menos positiva: los diputados socialis-
tas espanoles, a diferencia de sus pares
britanicos, son absolutamente sumisos
frente a su lider. Si bien cambiar de
lider tanto como uno cambia de cami-
sa no estd bien, tampoco lo estd que un
liderazgo se convierta en una eterna
camisa de fuerza. A la larga, esta rigi-
dez estalinista podria llevar al socia-
lismo espafiol a una derrota mayor. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista.

Es autor de El continente olvidado. Una
historia de la nueva América Latina (Critica,
2019) y de Esparia (Espasa, 2024).

LOS RAROS

No sabemos
qué es pero esta
prohibido

por Barbara Mingo Costales

Me pongo a pensar en autorretratos
interesantes y me acuerdo del que se
hizo Bob Dylan para la portada de su
disco de 1970 Self portrait, que es un
autorretrato también musical. Para el
pintado recurrié a unos gruesos bro-
chazos en tonos azules y rosados. La
oreja derecha es un circulo casi cerra-
do. En las canciones hay una ingenui-
dad equivalente.

Siempre me ha gustado e impre-
sionado mucho el autorretrato de
Alfonso Ponce de Leon que se con-
serva en el Museo Reina Sofia. El faro
ilumina la escena terrible del acci-
dente, el haz de luz sigue la posicion
diagonal del cuerpo hasta alum-
brar media cara. Del lado que no se
ve mana la sangre, que le mancha el
indice derecho apoyado en la sien. La
expresion es hierdtica, como si en el
curso de su vida el accidentado hubie-
se intuido ya ese final y por tanto para
qué reaccionar. El descalabro lo trans-
mite la postura del cuerpo.

En la oscuridad y en la vegetacion
apenas iluminada es posible imaginar
la carretera oscura por la que avanza-
ba el coche antes del golpe. Hay un
poste con un cartel que estd partido
por la mitad. Se distinguen los trazos
superiores de unas letras: “Se prohi-
be”, pero no sabemos qué.

Si no supiésemos que Ponce de
Leon lo pinté pocos meses antes de su
asesinato en 1936, se podria distinguir
un punto de humor en el cuadro.

Uno de los profesores de Ponce de
Ledn en la Academia de San Fernando
fue José Moreno Carbonero, que a su
vez fue alumno en Paris de Gérome
y que es el autor de un cuadro que se
puede ver en el Prado y que también
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muestra a un hombre como estupe-
facto con su destino: el principe don
Carlos de Viana. Este cuadro, en el que
también vemos solo la mitad izquierda
del rostro de don Carlos, me hace pen-
sar en los de Ilya Repin, y en particular,
y por el interior de brocados y la gra-
vedad del momento, en ese tan trucu-
lento que representa a Ivan el Terrible
con los ojos desorbitados abrazado a su
hijo, al que acaba de matar, de quien
solamente vemos el perfil izquierdo
con la sangre manando de la sien.

Repin aprendi6 a pintar con Ivin
Kramskéi, que a los 35 anos pinté un
Cristo en el desierto, ojeroso y sumi-
do en sus pensamientos, sentado
sobre una roca, asimilando su desti-
no, en una soledad césmica. Como el
de Repin, este cuadro se puede ver en
la galeria Tretiakov.

Pero volvamos a la genealogia de
los pintores a la que pertenece Ponce,
siguiendo hacia el pasado el olor de la
embriagadora trementina. Su maes-
tro Moreno Carbonero estudié con
Bernardo Ferrdndiz, que habia sido
alumno de Federico Madrazo, alum-
no a su vez de Ingres, que fue alumno
de David —cuyo Marat muerto no es
exactamente de la estirpe de los ante-
riores retratados, y eso fijindonos
solo en la pintura-, que aprendi6 con
Joseph-Marie Vien, que habia apren-
dido con Duplessis —pintor del retra-
to de Benjamin Franklin que aparece
en los billetes de cien dolares-.

Franklin es el que esta en los bille-
tes de mayor valor; es bonito que le
dediquen ese honor a alguien con una
vis un poco estrafalaria y que nos hace
también pensar en Lichtenberg y sus
aforismos (“4No somos nosotros tam-
bién un universor”). Por otro lado,
los prohombres homenajeados en los
billetes acaban por pasar de moda 'y
uno al pagar se pregunta por qué se ha
elegido a ese segundén como repre-
sentante de las virtudes civiles. No
se entiende por ejemplo que un tal
Hamilton valga diez délares mien-
tras que Lincoln estd arrumbado en
los billetes de cinco délares, salvo que,
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como se me ocurre ahora, se haya que-
rido tener su figura lo mas presente
posible, en cuyo caso unos billetes de
valor mas bajo, que a la fuerza circu-
lan mas, son sin duda los adecuados. El
billete de un délar tiene a Washington,
el nimero uno y principal.

En cuanto a los euros, la lista de
europeos prominentes es demasia-
do larga y heterogénea y no era posi-
ble ponerse de acuerdo. Puede que
de pagar con billetes sin rostro hayan
venido las desafecciones y los proble-
mas econémicos, como un hechizo.
Me habria gustado pagar con un bille-
te, por ejemplo, de Melina Mercouri.
Me acuerdo ahora de una cosa que se
hacia con los billetes de quinientas
pesetas: habia que doblarlos un poco
sin llegar a hacer un canutillo cerrado,
y si entonces los mirabas desde abajo
en vez de a Rosalia de Castro veias a
Felipe Gonzélez.

Con lo de los délares me han
venido a la mente rafagas de ver-
sos de Bob Dylan, como “the man
in the con-skin cup / By the big pen
/ Wants eleven dollar bills / You
only got ten”. En el videoclip de esa
cancién, “Subterranean homesick
blues”, sale al fondo del callejon Allen
Ginsberg, que naci6 dos dias mds
tarde que Marilyn Monroe y cuyo
centenario por tanto se cumple ahora
(“Everything is holy! everybody’s
holy! everywhere is holy!”).

Duplessis aprendi6 del cartujo
Imbert, alumno a su vez de Charles Le

Brun, que aprendié con Simon Vouet.
Ahora ya hemos llegado al Barroco
desde Ponce de Ledn.

Y como hay aqui ya muchos muer-
tos, voy a acabar con una escena calle-
jera que acabo de presenciar. Se ha
desarrollado bajo el sol y no se entiende
su sentido: vital total. Estaba en un paso
de cebra esperando a que el seméaforo
se pusiera en verde, cuando he visto
que desde la acera de enfrente cruzaba
una mujer. No lo hacia por el paso de
cebra sino a unos tres o cuatro metros,
y no habia esperado al verde del sema-
foro sino que cruzaba entre los coches
en marcha. Ya la indumentaria habria
llamado la atencién: llevaba un vestido
largo, como de volantes o superposicio-
nes, de vivo color rosa y flores estam-
padas, iba tocada con un sombrerito y
se protegia con una sombrilla a juego
con el vestido. Asi vestida tenia un
cierto aire japonés, y como una fantas-
ma japonesa sorteaba los coches, aun-
que decir sorteaba no es exacto, pues era
como si no reparase en ellos. Al llegar
ala mediana de esa calle de tres carri-
les en cada sentido se ha detenido un
momento y luego ha seguido cruzan-
do, y eran los coches los que tenian
que pararse para no atropellar a aque-
lla mujer como caida de otro planeta.

Y no se ha desencadenado ningan
accidente, que es por cierto el titulo
del cuadro de Ponce de Leén. ~

BARBARA MINGO COSTALES es escritora.
En 2024 publicé Lloro porque no tengo
sentimientos (La Navaja Suiza).

Fotografia: Allen Ginsberg and Bob Dylan. Elsa Dorfman
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Norberto
Bobbio
De senechule

PENSAMIENTO

Bobbio no es Cicerdon
(pero no pasa nada)

por Jorge del Palacio

Quien coja en sus manos De senectu-
te de Norberto Bobbio y comience a
leerlo con la intencién de encontrar
remedios para afrontar la vejez con
mayor optimismo se va a llevar una
decepcién. Este juicio tiene que ver
con que el titulo del libro se debe a
Cicerén, pero el contenido del libro
es muy poco ciceroniano. De hecho,
podria decirse que es anticiceroniano.
Y no porque el libro esquive hablar
de la vejez, sino porque desafia la idea
central de Cicerén sobre el particular:
la vejez no es una etapa de plenitud.
Para Bobbio la vejez no es la edad
en la que el hombre alcanza la sabidu-
ria. El tipo de sabiduria, para mayor
precision, que permite “marchar hacia
la muerte con paso firme”, como decia
el filésofo romano en clave estoica.
Muy al contrario, la descripcién que
Bobbio hace de la senectud resul-
ta mucho menos épica y optimista.
La muerte es aceptada, porque nadie
puede escapar a la certeza de que ha de
morir, pero no por ello deseada. Igual

que la vejez, que es aceptada pero no
celebrada.

Bobbio no escribe para tener la
Gltima palabra, ni integrar sus ideas
en una visiéon general de la vida, sino
para contar su experiencia particular.
Y en este punto la vejez se le antoja
una etapa de degeneracién conscien-
te que mezcla dolor y melancolia por
partes iguales. Vida, en general, que se
vive como despedida. El “tiempo del
viejo”, por usar la expresion del pro-
fesor turinés, es un tiempo mermado
y esta merma no la compensa ninglin
tipo de conocimiento. La decadencia
fisica impone una lentitud que nada
tiene que ver con la belleza de la len-
titud ritual. No llama a la admiracién,
sino a la compasién. El mundo del
viejo, nos dice Bobbio, es “de forma
mds o menos intensa el mundo de la
memoria” en el que solo vives aque-
llo que recuerdas. Pero lo que recuer-
das es cada vez menos. El interés por
el conocimiento decae sin remision; el
viejo ya no lee sino que relee; el campo

DE SENECTUTE

NORBERTO BOBBIO

Prélogo de Mariam Martinez-Bascuiian
Traduccién de Esther Benitez

Madrid, Taurus, 2026, 254 pp.

del saber se restringe; las ideas y las
palabras salen a duras penas. Por ana-
didura, Bobbio no encuentra ninguna
sabiduria en el hecho de aceptar resig-
nadamente los limites que la vida le
impone: “No me he vuelto mas sabio.
Los limites los conozco bien, pero no
los acepto. Los admito Gnicamente
porque no tengo otro remedio.”

Los textos autobiograficos que com-
ponen el libro también son un ejerci-
cio de cura de humildad de uno de los
grandes intelectuales italianos del siglo
xX. Bobbio reconoce los limites de su
conocimiento. Nos cuenta que desde
joven consagro su vida a “leer y estu-
diar una infinidad de libros y pape-
les”. En su casa le educaron para “no
perder el tiempo”, de modo que leyd y
asimil6 todo lo que cayd en sus manos.
Tampoco perdié el tiempo cuando
le tocé escribir: cultivé la filosofia, el
derecho, la ciencia politica, la histo-
ria de las ideas y las relaciones inter-
nacionales. Al final para llegar a la
“tranquila consciencia, tranquila pero
infeliz, de haber llegado solamente a
los pies del arbol del saber”. La histo-
ria, que le hizo testigo de todas las gue-
rras y revoluciones del “corto” siglo xx,
se desvela al profesor turinés como el
reino de lo imprevisible. En el ensa-
yo titulado “El tiempo perdido” ajusta
cuentas con su capacidad de prevision
politica, que se le antoja escasa a pesar
de su cultura. No solo escribia sobre
politica cuando se vestia de académi-
co, también fue un agudo comentaris-
ta politico que publicaba sus piezas en
La Stampa. Con todo, Bobbio se since-
ra: ni habia previsto el final del impe-
rio comunista, ni crey6 que la Guerra
Fria terminaria de forma pacifica, sin
derramamiento de sangre. Y, para
remate, jamds penso que el sistema de
partidos italiano, nacido en la segun-
da posguerra, se hundiria en los afios
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noventa, y mucho menos de aquella
forma tan “miserable y vergonzosa”
El pronoéstico de Bobbio, que confie-
sa porque asi lo dejo escrito, era que el
sistema de partidos italiano avanzaba
hacia un tipo de bipartidismo gracias
a que el pcy, el partido comunista mas
poderoso de Occidente, no paraba de
crecer y de ganar autonomia frente a
la Urss. Los hechos demostraron otra
cosa bien distinta: el pc1 encontré su
techo electoral y desaparecié cuando
desaparecié su razon de ser, la URss.

Con todo, en De senectute hay un
mensaje poderoso que Bobbio quiere
transmitir para terminar con un espi-
ritu positivo un libro concebido como
texto de despedida. Las satisfacciones
mas duraderas y profundas de su vida
no se las brindé ni su carrera profesio-
nal ni su vida pablica, a pesar de los
muchos honores, distinciones, privi-
legios, reconocimientos y premios que
atesord en su larga y exitosa vida aca-
démica. Estas provinieron, al contra-
rio, de la esfera privada, del mundo de
las relaciones humanas: “de los maes-
tros que me educaron, de las perso-
nas que amé y me amaron, de cuantos
siempre han estado a mi lado y ahora
me acompanan en mi dltima vuelta
del camino”

Y un epilogo para espanoles: en
la parte dedicada a los textos auto-
biogréficos el lector encontrara los
ensayos “Autobiografia intelectual”,
“Respuesta a los criticos” y “Un balan-
ce”, que dicen mucho de la importan-
cia que la figura de Norberto Bobbio
tuvo en Espana no solo como referen-
te académico, sino como intelectual
publico comprometido con la defensa
de un socialismo democrético y liberal
frente a los cantos de sirena del socia-
lismo revolucionario. La desapari-
ci6n de la socialdemocracia espanola
que miraba a los textos de Bobbio en
busca de claridad de principios tam-
bién dice mucho del tiempo que nos
ha tocado vivir. ~

JORGE DEL PALACIO es profesor de historia
del pensamiento politico en la Universidad
Rey Juan Carlos.
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RELIGION

Las letras
que crearon
el mundo

por Edgardo Dobry

Dificil exagerar la importancia de esta
nueva edicion del Zohar que Lola Josa
pone en circulacién. Utilizo a concien-
cia esta expresion, poner en circula-
cién, porque Josa antologa, explica y,
en conjunto, abre el libro mds impor-
tante de la Cabala medieval a lectores
no necesariamente iniciados en esa
muy compleja disciplina. Se trata de
una materia de un irresistible magne-
tismo vy, a la vez, extraordinariamen-
te exigente, puesto que requiere el
conocimiento minucioso de los tex-
tos sagrados del judaismo y, también,
de sus lenguas. La Cabala supone,
en efecto, la conviccién de que la
Creacion divina tiene dos cuerpos,
el de los cielos y las aguas, la tierra,
los animales y el hombre, tal como
figura en el Génesis; y el de las pro-
pias Escrituras, donde estd conteni-
do, potencialmente, todo lo anterior
y todo el saber que se pueda alcanzar
sobre ello. Para el cabalista, la escri-
tura es anterior al mundo creado; en
palabras de Lola Josa (28), “la Tord es

preexistente al Bereshit”; es decir, al
‘En el principio’ o ‘Al principio’ en
palabras hebreas. Asi, en el Génesis,
ya estd contenido lo que Josa deno-
mina el “lenguaje performativo” pro-
pio de la Cabala: basta que Dios diga
“hagase la luz” para que, en efecto, la
luz se haga.

El segundo capitulo de la presen-
te antologia del Zohar, titulado “La
letra (y el nimero) del origen”, de una
belleza y originalidad impactantes,
muestra a las veintidos letras del alfa-
beto o alefato hebreo (alef, bet..., sin
vocales) presentandose sucesivamente
ante el Senor de los Mundos para tra-
tar de convencerlo, cada una, de que
inicie la creacién con ella. Finalmente,
el Senor le dice a la Alef: “Pese a que
el mundo se creard a partir de la Bet
(Bereshit bard, ‘En el principio creo...),
ta serds la primera letra del alfabe-
to, y solo en ti mantendré Mi uni-
dad. Contigo tendrd inicio cualquier
calculo y obra en el mundo. Lo uni-
ficards todo.” De hecho, una discipli-
na nuclear de la Cibala es la gematria,
que atribuye un valor numérico a cada
una de las letras y juega con ellos en
sus férmulas combinatorias.

En este aspecto, en la creencia firme
en que todo esta en el texto, la Cabala
es un antecedente de algunas de las
principales escuelas filosoficas y criti-
cas de finales del siglo xX y principios
del nuestro. Asi, en 1979, el gran cri-
tico estadounidense Harold Bloom



public6 un pequeno volumen titula-
do La Cdbala y la critica, donde estable-
ce vinculos entre la obra de Isaac de
Luria —ya en el siglo xvii—y su propia
idea de la critica como lectura fuer-
te de los textos literarios: “Algunos
cabalistas hablaban de una letra vigé-
simo tercera ausente del alfabeto, ocul-
ta en los espacios en blanco entre una
letray otra.” Unos afios antes, en 1969,
Jacques Derrida decia, en el libro fun-
dacional de la deconstruccién, De la
grammatologie, “il n’y a pas de hors-tex-
te”, no existe fuera un afuera del texto.
Acaso no sea del todo casual que
ambos pensadores hayan sido educa-
dos en el judaismo.

El Zohar es el tercer libro mas
importante de la tradicién judia, des-
pués del Tanaj, que retne los veinti-
cuatro libros sagrados, entre ellos la
Tora o Pentateuco; y el Talmud, com-
pendio de comentarios a esos textos
escritos entre los siglos 11y vi. Esta
nueva ediciéon —dividida en dos par-
tes de parecida extension, el estudio
introductorio de Josa y la antologia
del Zohar— no es la primera traduc-
cién al castellano, pero si es original
precisamente por su voluntad de acer-
car una seleccién razonada y cohe-
rente. Entre 2006 y 2019 la editorial
barcelonesa Obelisco emprendié
una edicién completa, que abarcaba
veintiséis volumenes y que atribuia
el texto a Shimé6n Bar Yojai, un rabi-
no que habria vivido en Galilea entre
los siglos 1y 11, y que es, por otra parte,
una de las figuras principales del pro-
pio texto del Zohar. Lola Josa, en cam-
bio, siguiendo a Gershom Sholem, lo
atribuye a Moshé Sem Tob, cabalis-
ta nacido en Ledn entre 1240 y 1250,
que vivié en Avila, Guadalajara y
Valladolid, y murié en Arévalo (pro-
vincia de Avila) a principios del siglo
X1v. Buena parte de su vida transcurrié
bajo el reinado de Alfonso X el Sabio.
La figura de Shimé6n Bar Yojai es una
creaciéon de Sem Tob para darle a su
escrito una antigiiedad mitica, talma-
dica, y para descargar parte de la res-
ponsabilidad por la composicion de

esas enseiianzas, osadas muchas de
ellas por su originalidad poética (en
el sentido etimoldgico de poiesis como
invencion o creacion).

La importancia de este cambio de
atribucién de la autoria no radica solo
en la diferencia de mas de mil anos
entre Bar Yojai y Moisés de Ledn, tal
como se suele nombrar a Moshé Sem
Tob. Estd también en el hecho de que
hace del Libro del Esplendor una obra
escrita en Espafia, que no hubiera exis-
tido sin las escuelas de cabalistas que
florecieron en la Provenza occidental,
Geronay Barcelona entre los siglos xi1
y Xii1, tal como Josa muestra en su pré-
logo. Esa tradicion estd compuesta por
autores geniales, en el cruce entre fide-
lidad casi delirante al texto sagrado y
un nuevo margen de invencién, como
Isaac el Ciego, Najmanides, Shemuel
Abulafia, autor este del Séfer ba Oth, el
Libro del Signo, que “desata los nudos
del alma”; Yosef Gikatilla, discipu-
lo de Abulafia nacido en Medinaceli,
y el barcelonés Shlomé ben Adret.
Subrayo la figura de este tltimo porque
Barcelona cuenta desde 2018 con una
calle que lleva su nombre, en el cora-
z6n del Call, a pocos pasos de la plaza
Sant Jaume. En esa calle estd, ademas,
la Casa Adret, donde probablemente
vivié el erudito cabalista, y que esen la
actualidad la sede de un centro dedica-
doala culturajudia. Evidentemente la
calle existia ya, solo que antes se [lama-
ba Sant Domeénec del Call. El nombre
celebraba, por asi decir, la matanza del
dia de Santo Domingo de 1391, cuan-
do culminaron varias jornadas de furia
consentida e incluso instigada por las
autoridades, que se cobraron la vida
de mas de trescientos judios en esa
carcel a cielo abierto que era el Call.
Haber pasado de un nombre que con-
memoraba una carniceria antisemi-
ta, una de tantas, y muy anterior a la
Inquisicién de los Reyes Catélicos, a
otro que honra a uno de los grandes
sabios judios de la Barcelona medie-
val ya es un buen paso al frente.

Pero la labor que queda para hacer
visible la enorme importancia del
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sustrato judio de la gran cultura cata-
lana y espafiola es de tal envergadura
que este Zohar de Lola Josa, y vuelvo
aqui a la afirmacién con la que empe-
cé mi intervencion, no puede ser exa-
gerada. En este aspecto, este libro,
aunque de muy distinta indole, con-
tinta el trabajo que Josa emprendid
en su edicion del Cantico espiritual de
San Juan de la Cruz (Lumen, 2023),
donde puso de manifiesto la impor-
tancia decisiva de la mistica hebrea
en uno de los poemas mds relevantes
de la literatura espanola. Pocas cosas
hay mas arduas —y quizas ahora mas
que nunca en los afos recientes— que
recordar la presencia del judaismo en
obras imprescindibles de nuestra tra-
dicién, de Fernando de Rojas a San
Juan de la Cruz, de Fray Luis de Le6n
a Cervantes. El arraigo en Espana
de esta primera Cdbala fue tan fuer-
te que Gershom Sholem, al estudiar
aIsaac de Luria, el autor mas destaca-
do de la segunda Cabala, localizada ya
en Tierra Santa, después de la expul-
sién de los judios de la peninsula ibé-
rica, dice que esta debe comprenderse
como un “mito del exilio”; no del exi-
lio de Jerusalén sino de Sefarad.

En la década de 1970 se public6 en
Buenos Aires una edicion en cinco
volumenes debida a Leén Dujovne,
nacido en Ucrania en 1898 y llegado
a Argentina en su infancia, gran estu-
dioso del judaismo, autor también
de un extenso tratado sobre el pensa-
miento de Baruj Spinoza. En su pré-
logo al Zohar, Dujovne (x1x) dice:
“La autoria de Ben Yojai fue acogida
por los cabalistas que se inclinaban a
adjudicarle un origen milagroso; la de
Moisés de Ledn era la de los raciona-
listas rabinicos.” En todo caso, la atri-
buci6n definitiva del texto es todavia
hoy materia no zanjada, y por eso casi
todas las ediciones, incluyendo la que
hoy presentamos, evitan poner en la
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portada el nombre del autor; asi lo
hace también, por ejemplo, la edicién
francesa de Verdier, publicada en los
anos ochenta, en siete volimenes.

El judaismo es una religiéon que
prohibe terminantemente la repre-
sentacion de la Divinidad, a la que ni
tan solo se puede nombrar, excepto
con ese tetragrama que es, deliberada-
mente, de pronunciacién imposible.
Las imdgenes de la Biblia cristiana
que pueblan los museos y las iglesias
de todo el mundo, y que son vene-
rables para los creyentes, serian en el
judaismo una forma del fetichismo,
uno de los peores pecados que se pue-
dan cometer. A cambio, el judaismo
centra su comunicacién con la divini-
dad en la lectura repetida, fiel y rigu-
rosa de los textos sagrados, a la vez
que se viene discutiendo, reflexionan-
do, interpretando y escribiendo acerca
de ellos desde hace dos mil afios. Una
buena parte del Zohar es una exten-
sa glosa de las diversas secciones del
Génesis, pero también del Cantar de
los Cantares, del Libro de Ruth, del
Libro de las Lamentaciones. Siempre
sobre la base de la idea de un Ein Sof,
de un infinito que es a la vez una nada:
infinito el Dios que debe replegar-
se para dar lugar al vacio que ocupara
la Creacién, y en ese repliegue surgen
las Sefirot, las diez emanaciones o atri-
butos divinos que se manifiestan en el
Arbol de la Vida.

Acercarse al Zohar no requiere
necesariamente de curiosidad por los
libros sagrados de las distintas religio-
nes del mundo. Es un libro lleno de
sabiduria, de belleza —lo cual puede
recordarnos que, hace ya méds de un
siglo, Rafael Cansinos Assens hizo una
antologia comparable a la que ahora
resefamos, Bellezas del Talmud—, de sen-
tido del humor. Una idea completa
del mundo: de cémo fue formadoy de
coémo se rigen sus fuerzas, hasta hoy. ~

EDGARDO DOBRY es escritor, traductor y
profesor de literatura en la Universidad de
Barcelona. En 2026 ha publicado América
en sus poetas. Una cartografia lirica del
continente (Taurus).
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CORRESPONSALEN EL FUTURO

Vender
el alma otra vez

por Mariano Gistain

[Leer antes el tltimo parrafo]. Vender
el alma con normalidad de forma pre-
sencial. Se puede hacer en depen-
dencias oficiales, vender el alma al
Estado ya privatizado. Soltar el miedo,
que salga por la punta de los dedos.
Recuperar por un momento el con-
tacto de los cuerpos/almas antes de
entregar la documentacion. El cuer-
po suelto, lalengua absuelta, el cuerpo
civil, la vibra celular tatuada a 1a vista,
ofrecida al satélite.

Vender el alma sin hacer cola.
Personas completas con todo en regla,
sin recursos, agotadas, desesperadas,
aburridas. Un objeto: el bocadillo. Y la
maquina de agua: se admite la huella y
el iris. Se puede gestionar la cesion (o
la venta) en supermercados y comer-
cios privados adheridos al progra-
ma. A la entrada de los ministerios y
ambulatorios donde se puede hacer la
cesion o venta hay un cartel: “El olvi-
do estd hecho de lo que ya no duele”,
es del libro La edad de los fantasmas, de
Benjamin Prado, impreso el dia 1 de
noviembre de 2025, festividad del Dia
de Todos los Santos, segn el colofon.

Las citas son anénimas robadas en
su dia por aranas depredadoras y ya
forman parte del acervo comun. Si
el tramite o el proceso comercial dan
yuyu se puede pasar antes por la sala de
despersonificacién, donde hay ejem-
plares disecados de libros famosos. La
despersonificacién es voluntaria y tam-
bién gratuita. Se admite la huellay el
iris sine dies irae.

Desamortizacién de pobres, manos
muertas, series con capitulos confun-
didos, folleteos histéricos de salida a
bolsa, logos de corporaciones desapa-
recidas, ministros en celdas con aire
fresco recién traido de la montana por

repartidores suicidas. En los cuentos
de Severino Pallaruelo Pirineos tristes
montes se recoge el testimonio de un
montafiés que subia cada madruga-
da alas cumbres a buscar el hielo para
los gin-tonics de los ingenieros que tra-
bajaban en la presa. “Los pobres, la
mejor inversion”, se lee también en la
sala Estigia.

Apurese, los personajes van a desa-
parecer, son un nimero, un coédigo de
rayas, un Q. Angeles contables vigi-
laran el acceso a las muchedumbres
acostumbradas a hacer algo, pasar al
acto, pasar a la accion, darle a un botén
y que venga alguien con un objeto
sonado. Todo esta traducido en picto-
gramas de uso comin.

Venda su vida entera o por par-
tes, venda al Estado y obtenga bonus 'y
puntos celiacos. Pasen al acto, la inac-
ci6n no es medible y es sospechosa. El
dato de inaccién es mas caro y descon-
cierta a las maquinas. Conserve dos o
tres recuerdos completos.

Bases de besos, besos de datos, dis-
ponibilidad usufructal. Que lo inte-
rior podrd ser olvidado y purificado
en ciclos de repeticiones en vida hasta
alcanzar el autoborrado provisional
(todo se guarda, aunque puede ser difi-
cil y caro de recuperar).

Seres superfluos, gloriosas piltrafas:
solo hay futuro |y poco!

La latencia de tus besos. Con cinco
watios emites un exaflop: 10 eleva-
do ala 18 (un trillén de operaciones
de punto flotante por segundo): esa
potencia barata la puedes [la tienes que]
donar si quieres vivir sin pegar clavo.
(Muy interesante “Supercomputacion,
inteligencia artificial, chips y autono-
mia europea”, Mateo Valero, Lecciones
Cajal /7, Universidad de Zaragoza
2026.)

Ultimo latigo [sic]

Tengo para vosotros una frase silves-
tre recién cogida en la tronada: se cie-
rran las puertas del cielo. Los chinos
nos invaden con avatares de nuestros
propios muertos: el alivio es infinito.

Todas las personas que ves han sido
hackeadas por tu propia mirada, no hay



forma de distinguirlas. Hemos encon-
trado este informe camuflado dentro de
una novela. Entropia espaiola.

¢A qué atribuye la ausencia de van-
dalismo, motines, algaradas? ¢ Acaso
temen ala1a? No que yo sepa, temen al
vacio, al no saber... Un solo dron quieto
alld arriba, apenas una lucecita parpa-
deando. Laluz verde de Gatsby. Se crea
una nebulosa de impotencia, un punto
ciego en la cabeza y otro en la boca del
estdmago, esa sensacion fisica... cuando
alguien se ah sentido vigilado una vez
ya no vuelve a tener intimidad, que en
realidad nunca tuvo, pero quiza crey6
enella.

Las “haches” situadas detras de la
“a” indican texto vigilado.

¢Y qué méds? ¢Has oido hablar de
las 1A locas? No, nada concreto. i{He
de saber algo?

Las cosas pueden ser raras, las per-
sonas han de ser normales, disciplina-
das, vacias.

Si, écémo era el lema? Cuerpos lon-
gevos... almas vacias. Mas o menos.
Quiénes somos. Ya te lo he dicho, ava-
tares, falsificaciones. Familiares revi-
vificados. Sin duda vendimos el alma
en los primeros dias. Por eso estamos
en paz. Somos somas. Y la vida ase-
gurada mientras seamos leales, nor-
males. {Sabe qué le dieron a Navalni?
Toxina de una rana. A qué viene eso.
Memoriza la contrasena para salir
de este parrafo, captada en la calle al
pasar:

—Hoy estd este en plan tocabuevos y no
quiere mover el camion.

Vender el alma orientada a obje-
tos en un vis a vis casual o informal,
se recomienda cursar el micromdster
de “Hacer como si nada” que garan-
tiza resultados al 100% o més. [Ojo: la
serie Como llegar al cielo desde Belfast, de
Netflix, es muy buena, original, etc.]

Caso practico del taller citado,
ejemplo real:

“Hago que escribo / hago que tra-
bajo / hago que soy feliz/ hago que soy
inmortal / hago que existe Dios / hago
que te quiero...”

El “hacer comossi...” es una varian-
te del “hacer como si nada” El micro-
mdster es gratis para quienes vayan a
donar o vender el alma.

Nota Palantir. No necesitamos los
datos de los clientes, nos sobra con
algo mucho mas valioso: la estructura,
permisos, jerarquia, cadena de mando.
Los patrones de uso nos dan la estruc-
tura viva, vital, la ontologia que permi-
te el conocimiento y el control. Nadie
podri salirse de nuestra plataforma. Y
si pudiera no querria. Gracias. ~

MARIANO GISTAIN es escritor. Lleva la web
gistain.net y el blog Veinte segundos en 20
minutos. En 2024 publicé Nadie y Nada
(Prames).
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