

## De Las horas del día

por **José Javier Villarreal**

No me bajé del tren,  
tampoco esperaba la llegada de alguien,  
pero la puerta estaba abierta  
y los recuerdos se paseaban bajo la luz del sol.

•

No era un durazno,  
tampoco una manzana,  
y de pronto, se echó a volar.

•

Aquí nos encontraremos.  
Me hablas cuando termines,  
y nos dimos un beso.

Pero al cruzar la calle  
el mundo era otro. ~

**JOSÉ JAVIER VILLARREAL** es poeta, ensayista y traductor. Su libro más reciente es *Retratos de familia* (Vaso Roto, 2025).