Fidel: la dictadura
como obra de arte

por Antonio Elorza

Toda la trayectoria politica de Fidel Castro esta presidida por la estrategia del engano, que le sirvid
lo mismo para conquistar el poder absoluto que para destruir a sus adversarios. El siguiente perfil
delinea la personalidad manipuladora del dictador, en la antesala de su centenario.

ara una primera aproximacién a la com-
p pleja personalidad politica de Fidel

Castro, no hace falta recurrir a un bié-

grafo suyo, ni a un historiador de la
Revolucién cubana. Vale la pena empezar por el rela-
to de un politico y empresario socialista, Miguel Barroso,
fallecido en 2024, gran conocedor de la realidad cuba-
na, que ejerci6 una influencia decisiva sobre las presiden-
cias de José Luis Rodriguez Zapatero y de Pedro Sanchez.
Su libro Un asunto sensible, de 2009, fue fruto de una inves-
tigacion exhaustiva sobre un episodio trégico, la masacre
de la calle Humboldt, en 1957. Consisti6 en el asesina-
to por la policia de unos jévenes activistas del Directorio
Revolucionario, que competia con el Movimiento 26 de
Julio de Fidel Castro en la lucha contra Batista. Lo singular
del caso reside en que habian sido delatados por un hom-
bre del Partido Comunista, Marcos Rodriguez Alfonso,
el cual, al triunfar la Revolucién, fue 16gicamente acusa-
do por los correligionarios de los asesinados y protegido
mediante un rapido exilio, organizado por su partido y por
el nuevo régimen. No logr6 escapar en Europa y desde
Checoslovaquia lo devolvieron a Cuba.

“IQue esta Revolucién no devore a sus propios hijos!”,
proclamé Fidel al presidir el juicio al tal Marquitos, “jQue
las facciones no asomen por ninguna parte, porque esos
son los amagos de la ley de Saturno, en que unos hoy quie-
ren devorarse a los otros!”. Dar con la verdad hubiera com-
prometido al gobierno que facilit6 la huida al delator, mas
aun al Partido Comunista, y revelado la cara oscura de la
Revolucion. Fidel lo supo evitar por medio de una ince-
sante sucesion de maniobras, dejando de lado la justicia,
dirigidas a evitar el menor desgaste a su posicion de poder,
asi como a la de su principal soporte, el pc. Para rematar la
partida de billar a tres bandas, Fidel hizo ver a los comu-
nistas quién mandaba en la isla, con la inculpacién al diri-
gente del partido mas cercano a Jrushchov, en calidad de
cémplice y vinculado a la cia. Su poder absoluto no admi-
tia “facciones”, ni en lucha entre ellas, ni menos hacién-
dole sombra.

Alos siete meses del triunfo revolucionario, se elevé ya a
obra de arte su habilidad en la manipulacién politica, con el
episodio que acab6 en la deposicion del presidente Manuel
Urrutia. Fue el primer golpe de Estado por television de la
historia. Sobre su desarrollo, sigo el relato que debo a Carlos
Franqui, director del diario del 26-J, Revolucién, su princi-
pal colaborador en la jugada. Todo empez6 en la madruga-
dadel 27 de julio de 1959, cuando Fidel lo visita en el diario
para ordenarle que publicara la noticia de su dimisién como
primer ministro —cuidado, no como jefe del ejército— ante
la imposibilidad de avanzar en la Revolucion, obstaculiza-
da por el anticomunista Urrutia. El secreto estaba tan bien
guardado que, al leer Revolucién, Raul Castro se presentd en
el diario con una escolta armada, pensando que se trataba
de un complot contra su hermano.

El resto fue muy facil. Discurso televisado de Fidel, gran
movilizacién popular, acceso a la television vetado a Urrutia,
su dimisién forzosa y huida disfrazado a una embajada. Un
ano después pudo exiliarse. Fue sustituido como presiden-
te nominal por el comunista Osvaldo Dorticés, hasta que
Fidel suprimi6 el cargo por innecesario.

Un falsario genial

No estamos ante una excepcion, sino ante el momento
mas brillante de ejecucion de una regla. Toda la trayecto-
ria politica de Fidel Castro estd presidida por la estrategia
del engano, dirigido simultineamente a la conquista de
un poder absoluto y a la destruccién de cualquier adversa-
rio. Lo demds no importa. Cuando lee a Marx y a Lenin, lo
que mds le atrae es “lo bien que aplastaban a sus adversa-
rios”y, cuando desde la carcel aconsejaa Melba Hernandez
que tenga un trato afable con otros opositores a Batista, no
olvida precisar que ya habra ocasién de “aplastarlos como
cucarachas”

Sigamos la trayectoria de su llegada al poder. En el
famoso discurso que cerré con aquello de “La historia me
absolverd”, al ser juzgado por el intento de asalto al cuartel
Moncada, Fidel evoca el tiempo de libertad y pluralismo
politico previo al golpe de Estado de Batista. Un tiempo
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cargado de esperanzas para los cubanos. Son las mismas
ideas que expone en su discurso programatico, apenas entra-
do en La Habana, el 8 de enero de 1959. Anuncia un futuro
de paz sin dictadura, de libertad politica, donde “la pren-
sa es enteramente libre y lo sigue siendo siempre”, y anade
que, si el nuevo gobierno naci6 por designacion, podra ser
“botado” (sic) por el sufragio popular, ya que “se van a con-
vocar unas elecciones en el més breve plazo posible”

Las personalidades que lo integran, con José Mir6
Cardona de primer ministro y Manuel Urrutia en la pre-
sidencia de la Republica, ofrecian plenas garantias demo-
craticas. Fidel quedaba como comandante de las fuerzas
armadas. Era preciso ganar la baza del reconocimiento
exterior.

Sin embargo, no habia transcurrido un mes, cuando por
una simple decision del gobierno, 1éase de Fidel, la legali-
dad dio un vuelco hacia la dictadura, con la ley fundamen-
tal del 7 de febrero de 1959, con la cual desaparecieron las
expectativas de regreso a la Constitucién de 1940. Se disol-
vi6 al Congreso de la Republica, sin convocar nuevas elec-
ciones, y el consejo de ministros recibid, no solo facultades
legislativas —“el poder legislativo se ejerce por el consejo de
ministros”, articulo 119—, sino constituyentes con una mayo-
ria de dos tercios; fueron prohibidos los partidos que cola-
boraron con Batista, sin apertura a crear otros nuevos, y se
redujo a treinta anos la edad minima para ser primer minis-
tro, lo cual hizo posible que Fidel pasase a serlo en dias, al
dimitir Miré Cardona.

El cerco a la democracia se cierra con la represién con-
tra “los esbirros de la dictadura”, puesta en marcha desde la
misma toma del poder, aplicando generosamente la pena
de muerte. Serdn varios cientos de ejecutados, de enero a
marzo, de modo que, al complementarse con una movili-
zacién popular aprobatoria, la represién de los batistianos
aparece como emblema del nuevo régimen. Sin olvidar
su dimension de espectaculo y propaganda, con los jui-
cios publicos de masas de raiz maoista y los fusilamientos a
mediodia para dar mejores imagenes y atraer a la opinién
publica. El 21 de enero de 1959, la centralidad de la repre-
sion escenifico la eliminacion de las expectativas democré-
ticas con el discurso de Fidel ante el palacio presidencial,
pronunciado ante el cuerpo diplomadtico y cientos de miles
de cubanos, a fin de exhibir el inmenso apoyo del pueblo a
los tribunales revolucionarios.

Alumno del colegio habanero de Belén, de la Compania
de Jests, Fidel habia brillado en deportes y en oratoria, y
el 21 de enero serd la ocasion de confirmar su calidad de
orador excepcional de la escuela jesuitica. Primero, por su
didactismo y enfoque dualista, de oposicién permanente del
bien contra el mal, de la Revolucién contra sus adversarios.
También por el método de imponer en el estilo oratorio sus
propuestas principales como si fueran resultado de la deci-
sion colectiva de la masa de manifestantes, personificacion
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del “pueblo cubano” Asi, no serd él quien sancione la impla-
cable justicia revolucionaria, sino “el millon de asistentes” al
mitin que la aprueban con las manos alzadas y sus gritos. El
“paredén” deviene contenido esencial de la justicia, en tanto
que, de modo explicito, el pronunciamiento uninime a su
favor, subraya una y otra vez Fidel, representa la verdadera
democracia frente a la electoral. Asistimos a la inauguracion
de la “democracia de la plaza pablica” que, sustituyendo a
las urnas, Fidel Castro ha de practicar durante toda su vida.

Solo han pasado trece dias desde que Fidel anunciara
esas proximas elecciones que nunca se celebrardn. No se
trata, pues, de un cambio de ideas. La estrategia del discur-
so, en Fidel, consiste en una secuencia de inversién de sig-
nificados, que parte de una afirmacion en el fondo contraria
a sus propdsitos, cuya aceptacion general conoce, y aspira a
negar de modo rotundo al decidir luego su comportamiento.

La férmula es inequivoca: asumir formalmente la posi-
cién adversa para proceder luego en sentido estrictamente
contrario a la misma. En el discurso del 21 de enero, Fidel
se llena la boca de desinterés personal por un poder que en
realidad aspira a monopolizar. Proclamara no ser comunis-
ta, justo para encubrir que en ese momento juega a fondo
la baza comunista. Dird que no gobierna él, sino el pue-
blo, cuando elimina toda posibilidad de que tal gobierno
pueda materializarse. Justificard toda decisiéon econémica
por el servicio de unos intereses populares, de los cuales él
es el Ginico intérprete, aun cuando su voluntarismo le lleva
a adoptar decisiones tan destructivas como la zafra de los
diez millones o la supresion del pequeiio comercio. Mas que
las consecuencias concretas de la realidad cubana, cuenta
a veces el legado de la mentalidad del campesino gallego,
procedente de su padre, con la desconfianza ante el comer-
cioy el culto a la profesion médica.

La Revolucién, El, esta siempre por encima del declara-
do protagonismo del pueblo cubano, pasivo en lo politico,
salvo para unas movilizaciones ritualizadas y para la actua-
cién como vigilante de los enemigos de la Revolucién. Por
eso nada le importa el riesgo en 1962 de una guerra nuclear
con los Estados Unidos durante la crisis de los misiles.
Exhibe el pensamiento de José Marti como base sagrada
de la posicion asumida por Fidel Castro en todo momen-
to de Redentor, y, sin embargo, no duda en ocultar la pro-
fesion de fe inequivocamente democrdtica del Apéstol. Y
por supuesto se olvida de la advertencia martiana de que
“un pueblo no es un juguete heroico para que un Redentor
poético juegue con él”.

“Alli donde no hay libertad politica —explica Marti—, solo
se obtienen a medias la célera y la sangre.” Falt6 anadir que
también el hambre y la oscuridad. ~
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