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Toda la trayectoria política de Fidel Castro está presidida por la estrategia del engaño, que le sirvió 

lo mismo para conquistar el poder absoluto que para destruir a sus adversarios. El siguiente perfil 

delinea la personalidad manipuladora del dictador, en la antesala de su centenario.

Fidel: la dictadura  

como obra de arte

por Antonio Elorza

A los siete meses del triunfo revolucionario, se elevó ya a 
obra de arte su habilidad en la manipulación política, con el 
episodio que acabó en la deposición del presidente Manuel 
Urrutia. Fue el primer golpe de Estado por televisión de la 
historia. Sobre su desarrollo, sigo el relato que debo a Carlos 
Franqui, director del diario del 26-J, Revolución, su princi-
pal colaborador en la jugada. Todo empezó en la madruga-
da del 27 de julio de 1959, cuando Fidel lo visita en el diario 
para ordenarle que publicara la noticia de su dimisión como 
primer ministro –cuidado, no como jefe del ejército– ante 
la imposibilidad de avanzar en la Revolución, obstaculiza-
da por el anticomunista Urrutia. El secreto estaba tan bien 
guardado que, al leer Revolución, Raúl Castro se presentó en 
el diario con una escolta armada, pensando que se trataba 
de un complot contra su hermano.

El resto fue muy fácil. Discurso televisado de Fidel, gran 
movilización popular, acceso a la televisión vetado a Urrutia, 
su dimisión forzosa y huida disfrazado a una embajada. Un 
año después pudo exiliarse. Fue sustituido como presiden-
te nominal por el comunista Osvaldo Dorticós, hasta que 
Fidel suprimió el cargo por innecesario.

Un falsario genial
No estamos ante una excepción, sino ante el momento 
más brillante de ejecución de una regla. Toda la trayecto-
ria política de Fidel Castro está presidida por la estrategia 
del engaño, dirigido simultáneamente a la conquista de 
un poder absoluto y a la destrucción de cualquier adversa-
rio. Lo demás no importa. Cuando lee a Marx y a Lenin, lo 
que más le atrae es “lo bien que aplastaban a sus adversa-
rios” y, cuando desde la cárcel aconseja a Melba Hernández 
que tenga un trato afable con otros opositores a Batista, no 
olvida precisar que ya habrá ocasión de “aplastarlos como 
cucarachas”.

Sigamos la trayectoria de su llegada al poder. En el 
famoso discurso que cerró con aquello de “La historia me 
absolverá”, al ser juzgado por el intento de asalto al cuartel 
Moncada, Fidel evoca el tiempo de libertad y pluralismo 
político previo al golpe de Estado de Batista. Un tiempo 

ara una primera aproximación a la com-
pleja personalidad política de Fidel 
Castro, no hace falta recurrir a un bió-
grafo suyo, ni a un historiador de la 

Revolución cubana. Vale la pena empezar por el rela-
to de un político y empresario socialista, Miguel Barroso, 
fallecido en 2024, gran conocedor de la realidad cuba-
na, que ejerció una in�uencia decisiva sobre las presiden-
cias de José Luis Rodríguez Zapatero y de Pedro Sánchez. 
Su libro Un asunto sensible, de 2009, fue fruto de una inves-
tigación exhaustiva sobre un episodio trágico, la masacre 
de la calle Humboldt, en 1957. Consistió en el asesina-
to por la policía de unos jóvenes activistas del Directorio 
Revolucionario, que competía con el Movimiento 26 de 
Julio de Fidel Castro en la lucha contra Batista. Lo singular 
del caso reside en que habían sido delatados por un hom-
bre del Partido Comunista, Marcos Rodríguez Alfonso, 
el cual, al triunfar la Revolución, fue lógicamente acusa-
do por los correligionarios de los asesinados y protegido  
mediante un rápido exilio, organizado por su partido y por 
el nuevo régimen. No logró escapar en Europa y desde 
Checoslovaquia lo devolvieron a Cuba.

“¡Que esta Revolución no devore a sus propios hijos!”, 
proclamó Fidel al presidir el juicio al tal Marquitos, “¡Que 
las facciones no asomen por ninguna parte, porque esos 
son los amagos de la ley de Saturno, en que unos hoy quie-
ren devorarse a los otros!”. Dar con la verdad hubiera com-
prometido al gobierno que facilitó la huida al delator, más 
aún al Partido Comunista, y revelado la cara oscura de la 
Revolución. Fidel lo supo evitar por medio de una ince-
sante sucesión de maniobras, dejando de lado la justicia, 
dirigidas a evitar el menor desgaste a su posición de poder, 
así como a la de su principal soporte, el PC. Para rematar la 
partida de billar a tres bandas, Fidel hizo ver a los comu-
nistas quién mandaba en la isla, con la inculpación al diri-
gente del partido más cercano a Jrushchov, en calidad de 
cómplice y vinculado a la CIA. Su poder absoluto no admi-
tía “facciones”, ni en lucha entre ellas, ni menos hacién-
dole sombra.
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cargado de esperanzas para los cubanos. Son las mismas 
ideas que expone en su discurso programático, apenas entra-
do en La Habana, el 8 de enero de 1959. Anuncia un futuro 
de paz sin dictadura, de libertad política, donde “la pren-
sa es enteramente libre y lo sigue siendo siempre”, y añade 
que, si el nuevo gobierno nació por designación, podrá ser 
“botado” (sic) por el sufragio popular, ya que “se van a con-
vocar unas elecciones en el más breve plazo posible”.

Las personalidades que lo integran, con José Miró 
Cardona de primer ministro y Manuel Urrutia en la pre-
sidencia de la República, ofrecían plenas garantías demo-
cráticas. Fidel quedaba como comandante de las fuerzas 
armadas. Era preciso ganar la baza del reconocimiento 
exterior.

Sin embargo, no había transcurrido un mes, cuando por 
una simple decisión del gobierno, léase de Fidel, la legali-
dad dio un vuelco hacia la dictadura, con la ley fundamen-
tal del 7 de febrero de 1959, con la cual desaparecieron las 
expectativas de regreso a la Constitución de 1940. Se disol-
vió al Congreso de la República, sin convocar nuevas elec-
ciones, y el consejo de ministros recibió, no solo facultades 
legislativas –“el poder legislativo se ejerce por el consejo de 
ministros”, artículo 119–, sino constituyentes con una mayo-
ría de dos tercios; fueron prohibidos los partidos que cola-
boraron con Batista, sin apertura a crear otros nuevos, y se 
redujo a treinta años la edad mínima para ser primer minis-
tro, lo cual hizo posible que Fidel pasase a serlo en días, al 
dimitir Miró Cardona.

El cerco a la democracia se cierra con la represión con-
tra “los esbirros de la dictadura”, puesta en marcha desde la 
misma toma del poder, aplicando generosamente la pena 
de muerte. Serán varios cientos de ejecutados, de enero a 
marzo, de modo que, al complementarse con una movili-
zación popular aprobatoria, la represión de los batistianos 
aparece como emblema del nuevo régimen. Sin olvidar 
su dimensión de espectáculo y propaganda, con los jui-
cios públicos de masas de raíz maoísta y los fusilamientos a 
mediodía para dar mejores imágenes y atraer a la opinión 
pública. El 21 de enero de 1959, la centralidad de la repre-
sión esceni�có la eliminación de las expectativas democrá-
ticas con el discurso de Fidel ante el palacio presidencial, 
pronunciado ante el cuerpo diplomático y cientos de miles 
de cubanos, a �n de exhibir el inmenso apoyo del pueblo a 
los tribunales revolucionarios.

Alumno del colegio habanero de Belén, de la Compañía 
de Jesús, Fidel había brillado en deportes y en oratoria, y 
el 21 de enero será la ocasión de con�rmar su calidad de 
orador excepcional de la escuela jesuítica. Primero, por su 
didactismo y enfoque dualista, de oposición permanente del 
bien contra el mal, de la Revolución contra sus adversarios. 
También por el método de imponer en el estilo oratorio sus 
propuestas principales como si fueran resultado de la deci-
sión colectiva de la masa de manifestantes, personi�cación 

del “pueblo cubano”. Así, no será él quien sancione la impla-
cable justicia revolucionaria, sino “el millón de asistentes” al 
mitin que la aprueban con las manos alzadas y sus gritos. El 
“paredón” deviene contenido esencial de la justicia, en tanto 
que, de modo explícito, el pronunciamiento unánime a su 
favor, subraya una y otra vez Fidel, representa la verdadera 
democracia frente a la electoral. Asistimos a la inauguración 
de la “democracia de la plaza pública” que, sustituyendo a 
las urnas, Fidel Castro ha de practicar durante toda su vida.

Solo han pasado trece días desde que Fidel anunciara 
esas próximas elecciones que nunca se celebrarán. No se 
trata, pues, de un cambio de ideas. La estrategia del discur-
so, en Fidel, consiste en una secuencia de inversión de sig-
ni�cados, que parte de una a�rmación en el fondo contraria 
a sus propósitos, cuya aceptación general conoce, y aspira a 
negar de modo rotundo al decidir luego su comportamiento.

La fórmula es inequívoca: asumir formalmente la posi-
ción adversa para proceder luego en sentido estrictamente 
contrario a la misma. En el discurso del 21 de enero, Fidel 
se llena la boca de desinterés personal por un poder que en 
realidad aspira a monopolizar. Proclamará no ser comunis-
ta, justo para encubrir que en ese momento juega a fondo 
la baza comunista. Dirá que no gobierna él, sino el pue-
blo, cuando elimina toda posibilidad de que tal gobierno 
pueda materializarse. Justi�cará toda decisión económica 
por el servicio de unos intereses populares, de los cuales él 
es el único intérprete, aun cuando su voluntarismo le lleva 
a adoptar decisiones tan destructivas como la zafra de los 
diez millones o la supresión del pequeño comercio. Más que 
las consecuencias concretas de la realidad cubana, cuenta 
a veces el legado de la mentalidad del campesino gallego, 
procedente de su padre, con la descon�anza ante el comer-
cio y el culto a la profesión médica.

La Revolución, Él, está siempre por encima del declara-
do protagonismo del pueblo cubano, pasivo en lo político, 
salvo para unas movilizaciones ritualizadas y para la actua-
ción como vigilante de los enemigos de la Revolución. Por 
eso nada le importa el riesgo en 1962 de una guerra nuclear 
con los Estados Unidos durante la crisis de los misiles. 
Exhibe el pensamiento de José Martí como base sagrada 
de la posición asumida por Fidel Castro en todo momen-
to de Redentor, y, sin embargo, no duda en ocultar la pro-
fesión de fe inequívocamente democrática del Apóstol. Y 
por supuesto se olvida de la advertencia martiana de que 
“un pueblo no es un juguete heroico para que un Redentor 
poético juegue con él”.

“Allí donde no hay libertad política –explica Martí–, solo 
se obtienen a medias la cólera y la sangre.” Faltó añadir que 
también el hambre y la oscuridad. ~
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