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Pocos sitios, como Naoshima, convocan tanto al asombro. La isla japonesa dejó atrás su

pasado industrial para convertirse en un epicentro del arte contemporáneo: sus museos,

arquitectura y esculturas al aire libre van más allá de ser solo una apuesta turística, pues

propician una experiencia estética tan compleja como intrigante.

Naoshima,  
la utopía del arte

por José Homero

de Seto, en Japón, para analizar propuestas enfocadas a 
revitalizar el pueblo. Como Fukutake Publishing era una 
empresa editorial dedicada a la educación, su propieta-
rio soñaba con instaurar campamentos donde convivie-
ran niños de todo el mundo, mientras que Miyake, gestor 
de la iniciativa, más interesado en bene�ciar a los lugare-
ños, planteaba convertir la parte sur en un corredor cul-
tural para atraer turismo.

A los pocos meses, falleció el magnate. Su hijo, Soichiro 
Fukutake, retomó el proyecto y, preocupado por los estra-
gos causados por casi un siglo de industrialización, le 
agregó una perspectiva ecológica. Si al joven coleccio-
nista debemos la orientación hacia el arte contemporá-
neo, fue Tadao Ando, el arquitecto elegido para realizar 
los planes, quien añadió el fundamento de que las cons-
trucciones armonizaran con el paisaje. El primer fruto 
de su asociación fue el Campamento Internacional de 
Naoshima en 1989, en el área sur, donde hoy se yergue 
el hotel Benesse House Park. Los visitantes, niños en su 

para Adriana

You cannot simply put something new into a place.
You have to absorb what you see around you,

what exists on the land, and then use that knowledge
along with contemporary thinking to interpret what you see.

Tadao Ando

ali�car a Naoshima como “isla del arte” 
no es únicamente una estrategia turística. 
No se viaja a ella por sus museos y gale-
rías, sino porque, en sí, el lugar es una 
obra de arte. Por ello, escribir una cró-

nica que re�era únicamente la visita a sus recintos sería 
una visión parcial que soslayaría la esencia del proyecto 
que transformó una aldea en decadencia en un modelo 
de resurgimiento.

En 1985, el alcalde Chikatsugu Miyake y Tetsuhiko 
Fukutake se reunieron en ese enclave del mar interior F
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mayoría, para cumplir el deseo del viejo Fukutake, per-
noctaron en tiendas circulares diseñadas por Ando, según 
el patrón de las yurtas mongolas. Para ese evento, el artis-
ta Karel Appel realizó una divertida escultura con la que 
los niños jugaron e interactuaron. Rana y gato, pieza angu-
lar del concepto de site-speci�c art, se volvió permanente. 
Hoy es la an�triona que, con sus tonos alegres, recibe al 
visitante del área de Benesse.

Promover la creación de arte in situ y construir espa-
cios para exhibir la colección de Fukutake son los ejes 
que articularon la transformación de la isla. El visionario 
Soichiro, quien en 1995 había rebautizado a la compañía 
como “Benesse” (del latín, “bienestar”), concibe al proyec-
to como una utopía. En el discurso inaugural del campa-
mento de 1989 manifestó:

Después de ver a las personas mayores de Naoshima 
rejuvenecidas, tras su alegre interacción con el arte con-
temporáneo y los jóvenes visitantes de la isla, he decidi-
do que la de�nición de comunidad feliz es “aquella en la 
que abundan las sonrisas de los adultos mayores”, quie-
nes son nuestros mentores en las experiencias de la vida.*1

Rea�rmó esta visión en una entrevista de 2018 al descri-
bir la isla como una “especie de paraíso terrenal: el primer 
paraíso que conjuntaba el arte, la naturaleza y la comuni-
dad”. Esa condición utópica es inherente a la experiencia 
de Naoshima, por lo cual un relato enfocado únicamente 
en su acervo artístico resultaría incompleto sin la descrip-
ción del sitio y las características de su arquitectura, ele-
mentos que en conjunto forman una trinidad.

En Naoshima, Ando, reconocido por adaptar sus dise-
ños al entorno sin renunciar a su credo minimalista, con-
vierte las propiedades naturales en herramientas para la 
percepción. El primer ejemplo fue la Casa Museo Benesse, 
que alberga la colección artística de Fukutake. Con su 
inauguración, en 1992, comenzaron las exposiciones tem-
porales, modalidad que concluyó en 1995, aunque todavía 
se presenten esporádicamente. Esta construcción de hor-
migón y cristal de formas geométricas, para adaptarse a la 
abrupta colina en que se ubica, está parcialmente dentro 
del suelo. La diferencia de niveles resultante contribuye a 
una museografía de grandes espacios y circulación diná-
mica, lo que permite una mejor apreciación de las obras.

No es la única edificación que está enterrada, más 
que erecta. Como el Museo de Arte Chichu (en japonés, 
“Chichu” signi�ca “subterráneo”), soterrado y sin fachada 
exterior para no alterar el paisaje. Ando aprovechó las irre-
gularidades del terreno para aislar el recinto y convertirlo 
en un territorio exclusivo: ensimismado. Cito �nalmente la 

* Citado por David Balzer en Curationism. How curating took over the art world 
and everything else, Coach House Books, 2014.

Galería del Valle, construida para conmemorar el trigési-
mo aniversario de la Casa Museo Benesse, la construcción 
angular del proyecto artístico de Naoshima. Sumida en la 
base de un valle circundado por tres montañas, la silueta 
de esta planta trapezoidal, revestida por una plancha de 
acero, evoca, a la distancia, a un templo.

Junto con el respeto a las condiciones naturales, desta-
ca la concepción de sus museos como santuarios del arte. 
No es necesaria la evocación formal, como en la Galería 
del Valle: al recorrerlos, uno comprende que fueron dise-
ñados para la contemplación. El caso más notorio es el 
Chichu. Aunque solo expone piezas de Claude Monet, 
James Turrell y Walter De Maria, las salas de exhibición 
son templos para propiciar una experiencia que parte de 
la estesis pero linda con el éxtasis. Las entradas inclinadas 
y los patios hundidos permiten un uso estético de la luz.

La condición subterránea y el laberíntico ingreso 
recuerdan a una ceremonia iniciática. Demiurgo en el 
manejo de la perspectiva y de la luz natural (ha declara-
do que la utiliza para transformar la dimensión espacial), 
Ando convierte sus soluciones a los problemas de la acci-
dentada topografía en colaboraciones, no únicamente 
con el artista, sino con el espectador. ¿La percepción de 
Time/Timeless/No Time de Walter De Maria podría diso-
ciarse de su hábitat? ¿Nuestra lectura sería idéntica si no 
estuviera en un espacio semicircular y sin los tragaluces y 
aberturas en el techo que �ltran la luz solar para otorgarle 
una dimensión sobrenatural y enfatizar la gama temporal 
enunciada en el título?

Aquí, toda experiencia es única. Nadie mira dos veces  
la misma obra, ya que la luz, la hora del día y las estaciones la  
modi�can. Seguramente, el concepto de los nenúfares de 
Monet inspiró al arquitecto esta noción heraclítea. A �n 
de cuentas, el museo se construyó para exhibir las cinco 
piezas de esta serie propiedad de la Fundación Benesse.

Si con Time/Timeless/No Time uno se siente en un ámbi-
to consagrado, en Afrum, azul pálido, Campo abierto y Cielo 
abierto, en el Espacio James Turrell, la disposición espa-
cial, los niveles y la luz provocan una sensación de inma-
terialidad. En los estrechos recintos donde se despliegan 
estas instalaciones, el espectador sufre una descolocación 
hasta que, en la última pieza de preciso título, Cielo abierto, 
desaparece la conciencia del tiempo y el espacio, ese refe-
rente que Kant consideró ordenador del conocimiento. 
Particularmente, confundido con la distancia –el estra-
do al que uno sube es pequeño– y obnubilado por la luz, 
avancé hacia el horizonte, para entonces totalmente blan-
co, en el que ya no distinguía punto alguno –padecía el 
efecto Ganzfeld–. El vigilante subió a detenerme. Vistas 
desde el aire, las aberturas del Chichu semejan, más que 
edi�caciones, incisiones de formas cuadrangulares, trian-
gulares y rectangulares. Auténtico coreógrafo, Ando no se 
propone únicamente albergar, sino alumbrar: dar luz y dar 
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a luz la verdad de las obras. Estos edi�cios comparten la 
concepción del espacio como vehículo epifánico de otras 
construcciones suyas, como la Iglesia de la Luz, de la cual 
hay una fotografía de Hiroshi Sugimoto en la galería epó-
nima, otro gran ejemplo de la conjunción de arquitectu-
ra y paisaje.

Con frecuencia se acusa al arte contemporáneo de 
super�cialidad y falta de trascendencia. En este santuario 
artístico, uno se siente compelido a la reverencia, incluso 
frente a Jardín de narcisos de Yayoi Kusama, un conjunto de 
esferas de plástico de super�cie especular que cuestiona el 
narcisismo y la frivolidad. No es casual que en la Galería 
del Valle, donde se ha ubicado la icónica instalación que 
conmovió la Bienal de Venecia de 1966, los jardines sean 
tan importantes como el inmueble, un principio que rige 
todo templo en Japón. En el estanque que recibe al espec-
tador, las bolas �otan como si fueran un nuevo jardín de 
nenúfares, vibrante por la luz, pero también por el meca-
nismo que convierte su distribución en aleatoria. En el 
interior, la percepción es diferente. Las estrechas recáma-
ras provocan un efecto opresivo, contrario a la sensación 
de �uidez experimentada en el exterior.

Sin importar cuántas pinturas de los nenúfares se hayan 
visto, el montaje del Chichu propicia una revelación, como 
si en realidad nunca las hubiéramos visto. Fue al contem-
plar estas obras y re�exionar en la manera en que Ando 
proyectó el Espacio Monet que concebí que en Naoshima 
la experiencia estética adquiría una dimensión sacra.

Ubicado en el muro central frente a la entrada, el óleo 
Estanque de nenúfares, la pieza de mayores dimensiones y la 
primera que adquirió Fukutake, concentra la atención del 
visitante. En las paredes adyacentes cuelgan las otras cua-
tro piezas, dispuestas conforme a la concepción autoral.

El criterio arquitectónico se basa en los anhelos y plan-
teamientos del artista francés, quien ideó la representación 
de un vasto jardín acuático, en el que cada panel re�eja-
ría las variaciones lumínicas a lo largo de un día. Por ello, 
el recorrido debe ser de izquierda a derecha, siguiendo la 
trayectoria solar. Para re�ejar esa visión, el diseño recurre 
a esquinas redondeadas, matices de blanco en las super�-
cies y el uso de la luz natural. Estudio sobre los cambios, 
los Nenúfares trascienden la “gran decoración” y emer-
gen como una instalación al integrar el tiempo, el espa-
cio y la perspectiva del espectador en su apreciación. 
Independientemente de los sitios de peregrinación obli-
gados –el Museo de Orsay, el Museo Marmottan Monet, 
el Museo de la Orangerie–, el devoto del impresionismo 
necesita visitar el Chichu para una comprensión cabal de 
la propuesta de Monet.

El arte in situ es la pieza que completa la trinidad de 
Naoshima. La �gura más icónica, una calabaza amarilla 
situada en el muelle frente a la Casa Museo Benesse, fue 
elaborada para la exposición Open air 94: Out of bounds. Hay 

también una calabaza de color rojo con el característico 
patrón de lunares negros, pero hueca, ubicada en el puer-
to de Miyanoura, donde atracó el ferri que nos transportó 
a la isla desde Okayama. Su célebre artí�ce, Yayoi Kusama, 
retomó en la década de los noventa el motivo de la calaba-
za, arraigado en su imaginario desde su niñez, para incor-
porarlo a sus instalaciones inmersivas (las Mirror Rooms) 
y proyectos escultóricos. Hoy representa doblemente la 
capacidad de resistir y perdurar en circunstancias adversas. 
Como símbolo, porque fue un alimento popular en Japón 
durante los difíciles años de la posguerra, y como escul-
tura, porque fue arrebatada por un tifón y posteriormen-
te reconstruida. El renovado modelo ha incorporado los 
estragos del salitre a su lustrosa super�cie como la indis-
pensable aura que distingue a toda obra de arte.

En la Casa de té de cristal Mondrian, Hiroshi Sugimoto 
relaciona el espíritu zen y la abstracción modernista, ejem-
plo de su interés tanto por la metafísica occidental como 
por la tradición ancestral nipona. Con la silueta de las 
montañas y el mar de fondo, bajo una radiante transpa-
rencia, el pabellón de cristal con puerta de madera y tata-
mi en el suelo construido para albergar una ceremonia de 
té, es una invitación a re�exionar sobre cómo in�uyen los 
elementos en nuestra percepción. Personalmente, atesti-
güé cómo un par de jóvenes, cada uno desde su ángulo, 
observaban la cabaña, cambiaban de posición, tomaban 
fotografías y permanecían absortos en la contemplación.

La Casa Museo Benesse alberga varias obras creadas 
in situ. Destaco el Círculo de luna llena, del pionero del land-
art Richard Long, instalación con trozos de madera reco-
gidos en las playas de la isla; Sin título (1996), del apóstol 
del arte povera Jannis Kounellis, quien creó este cuadro en 
relieve con materiales de desecho –papel, fragmentos de 
vajilla, retazos de tela– que refulgen bajo la luz que se �l-
tra por la ventana en que cuelga; y la monumental y fasci-
nante pieza multimedia 100 live and die de Bruce Nauman, 
una secuencia de frases con los verbos vivir y morir cons-
truidas con tubos de neón, que pueden interpretarse como 
comandos o como máximas zen, que re�eja la dialéctica 
entre la vida y la muerte.

¿No hay una profunda coherencia entre la creación 
de arte in situ, en simbiosis con el entorno, y la construc-
ción de museos que respetan la personalidad de las obras 
que albergan? Ambos elementos se vinculan en la devo- 
ción al planteamiento estético para crear una unidad. 
Visitar Naoshima es asistir a una revelación no única-
mente de las obras, sino sobre la creación en su sentido 
más completo. ~

JOSÉ HOMERO es poeta, narrador, ensayista, editor, traductor, crítico 

literario y periodista cultural.


