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Naoshima,
la utopia del arte

por José Homero

Pocos sitios, como Naoshima, convocan tanto al asombro. La isla japonesa dejé atras su

pasado industrial para convertirse en un epicentro del arte contemporaneo: sus museos,

arquitectura y esculturas al aire libre van mas alla de ser solo una apuesta turistica, pues
propician una experiencia estética tan compleja como intrigante.

para Adriana

You cannot simply put something new into a place.

You bave to absorb what you see around you,

what exists on the land, and then use that knowledge

along with contemporary thinking to interpret what you see.

Tadao Ando

alificar a Naoshima como “isla del arte”

no es Unicamente una estrategia turistica.

No se viaja a ella por sus museos y gale-

rias, sino porque, en si, el lugar es una

obra de arte. Por ello, escribir una cré-

nica que refiera Gnicamente la visita a sus recintos seria

una vision parcial que soslayaria la esencia del proyecto

que transformé una aldea en decadencia en un modelo
de resurgimiento.

En 1985, el alcalde Chikatsugu Miyake y Tetsuhiko

Fukutake se reunieron en ese enclave del mar interior

de Seto, en Japén, para analizar propuestas enfocadas a
revitalizar el pueblo. Como Fukutake Publishing era una
empresa editorial dedicada a la educacion, su propieta-
rio sonaba con instaurar campamentos donde convivie-
ran nifos de todo el mundo, mientras que Miyake, gestor
de la iniciativa, mds interesado en beneficiar a los lugare-
fios, planteaba convertir la parte sur en un corredor cul-
tural para atraer turismo.

A los pocos meses, falleci6 el magnate. Su hijo, Soichiro
Fukutake, retomo el proyecto y, preocupado por los estra-
gos causados por casi un siglo de industrializacién, le
agregd una perspectiva ecolégica. Si al joven coleccio-
nista debemos la orientacién hacia el arte contempord-
neo, fue Tadao Ando, el arquitecto elegido para realizar
los planes, quien afadié el fundamento de que las cons-
trucciones armonizaran con el paisaje. El primer fruto
de su asociacion fue el Campamento Internacional de
Naoshima en 1989, en el area sur, donde hoy se yergue
el hotel Benesse House Park. Los visitantes, nifios en su
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mayoria, para cumplir el deseo del viejo Fukutake, per-
noctaron en tiendas circulares disefiadas por Ando, segtin
el patrén de las yurtas mongolas. Para ese evento, el artis-
ta Karel Appel realizé una divertida escultura con la que
los ninos jugaron e interactuaron. Rana y gato, pieza angu-
lar del concepto de site-specific art, se volvié permanente.
Hoy es la anfitriona que, con sus tonos alegres, recibe al
visitante del drea de Benesse.

Promover la creacién de arte in situ y construir espa-
cios para exhibir la colecciéon de Fukutake son los ejes
que articularon la transformacién de la isla. El visionario
Soichiro, quien en 1995 habia rebautizado a la compaiiia
como “Benesse” (del latin, “bienestar”), concibe al proyec-
to como una utopia. En el discurso inaugural del campa-
mento de 1989 manifesto:

Después de ver a las personas mayores de Naoshima
rejuvenecidas, tras su alegre interaccién con el arte con-
temporaneo y los jovenes visitantes de la isla, he decidi-
do que la definicién de comunidad feliz es “aquella en la
que abundan las sonrisas de los adultos mayores”, quie-
nes son nuestros mentores en las experiencias de la vida."

Reafirmé esta visién en una entrevista de 2018 al descri-
bir la isla como una “especie de paraiso terrenal: el primer
paraiso que conjuntaba el arte, la naturaleza y la comuni-
dad”. Esa condicién ut6pica es inherente a la experiencia
de Naoshima, por lo cual un relato enfocado tinicamente
en su acervo artistico resultaria incompleto sin la descrip-
cién del sitio y las caracteristicas de su arquitectura, ele-
mentos que en conjunto forman una trinidad.

En Naoshima, Ando, reconocido por adaptar sus dise-
fios al entorno sin renunciar a su credo minimalista, con-
vierte las propiedades naturales en herramientas para la
percepcion. El primer ejemplo fue la Casa Museo Benesse,
que alberga la coleccién artistica de Fukutake. Con su
inauguracion, en 1992, comenzaron las exposiciones tem-
porales, modalidad que concluy6 en 1995, aunque todavia
se presenten esporddicamente. Esta construccion de hor-
migén y cristal de formas geométricas, para adaptarse a la
abrupta colina en que se ubica, estd parcialmente dentro
del suelo. La diferencia de niveles resultante contribuye a
una museografia de grandes espacios y circulacion dina-
mica, lo que permite una mejor apreciacion de las obras.

No es la tnica edificacion que estd enterrada, mas
que erecta. Como el Museo de Arte Chichu (en japonés,
“Chichu” significa “subterraneo”), soterrado y sin fachada
exterior para no alterar el paisaje. Ando aprovech las irre-
gularidades del terreno para aislar el recinto y convertirlo
en un territorio exclusivo: ensimismado. Cito finalmente la

* Citado por David Balzer en Curationism. How curating took over the art world
and everytbing else, Coach House Books, 2014.
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Galeria del Valle, construida para conmemorar el trigési-
mo aniversario de la Casa Museo Benesse, la construccion
angular del proyecto artistico de Naoshima. Sumida en la
base de un valle circundado por tres montanas, la silueta
de esta planta trapezoidal, revestida por una plancha de
acero, evoca, a la distancia, a un templo.

Junto con el respeto a las condiciones naturales, desta-
ca la concepcion de sus museos como santuarios del arte.
No es necesaria la evocacién formal, como en la Galeria
del Valle: al recorrerlos, uno comprende que fueron dise-
fados para la contemplacién. El caso mas notorio es el
Chichu. Aunque solo expone piezas de Claude Monet,
James Turrell y Walter De Maria, las salas de exhibicion
son templos para propiciar una experiencia que parte de
la estesis pero linda con el éxtasis. Las entradas inclinadas
y los patios hundidos permiten un uso estético de la luz.

La condicién subterrianea y el laberintico ingreso
recuerdan a una ceremonia inicidtica. Demiurgo en el
manejo de la perspectiva y de la luz natural (ha declara-
do que la utiliza para transformar la dimension espacial),
Ando convierte sus soluciones a los problemas de la acci-
dentada topografia en colaboraciones, no inicamente
con el artista, sino con el espectador. dLa percepcién de
Time/ Timeless/No Time de Walter De Maria podria diso-
ciarse de su habitat? iNuestra lectura seria idéntica si no
estuviera en un espacio semicircular y sin los tragaluces y
aberturas en el techo que filtran la luz solar para otorgarle
una dimensi6n sobrenatural y enfatizar la gama temporal
enunciada en el titulo?

Aqui, toda experiencia es unica. Nadie mira dos veces
la misma obra, ya que la luz, la hora del dia y las estaciones la
modifican. Seguramente, el concepto de los nendfares de
Monet inspir6 al arquitecto esta nocién heraclitea. A fin
de cuentas, el museo se construy6 para exhibir las cinco
piezas de esta serie propiedad de la Fundacién Benesse.

Si con Time/Timeless/No Time uno se siente en un dmbi-
to consagrado, en Afrum, azul pdlido, Campo abierto 'y Cielo
abierto, en el Espacio James Turrell, la disposicién espa-
cial, los niveles y la luz provocan una sensacién de inma-
terialidad. En los estrechos recintos donde se despliegan
estas instalaciones, el espectador sufre una descolocacion
hasta que, en la Gltima pieza de preciso titulo, Cielo abierto,
desaparece la conciencia del tiempo y el espacio, ese refe-
rente que Kant consider6 ordenador del conocimiento.
Particularmente, confundido con la distancia —el estra-
do al que uno sube es pequeno—y obnubilado por la luz,
avancé hacia el horizonte, para entonces totalmente blan-
co, en el que ya no distinguia punto alguno —padecia el
efecto Ganzfeld—. El vigilante subi6 a detenerme. Vistas
desde el aire, las aberturas del Chichu semejan, mds que
edificaciones, incisiones de formas cuadrangulares, trian-
gulares y rectangulares. Auténtico coredgrafo, Ando no se
propone Gnicamente albergar, sino alumbrar: dar luz y dar



a luz 1a verdad de las obras. Estos edificios comparten la
concepcibén del espacio como vehiculo epifanico de otras
construcciones suyas, como la Iglesia de la Luz, de la cual
hay una fotografia de Hiroshi Sugimoto en la galeria ep6-
nima, otro gran ejemplo de la conjuncién de arquitectu-
ray paisaje.

Con frecuencia se acusa al arte contempordneo de
superficialidad y falta de trascendencia. En este santuario
artistico, uno se siente compelido a la reverencia, incluso
frente a Jardin de narcisos de Yayoi Kusama, un conjunto de
esferas de pléstico de superficie especular que cuestiona el
narcisismo y la frivolidad. No es casual que en la Galeria
del Valle, donde se ha ubicado la icénica instalacion que
conmovi6 la Bienal de Venecia de 1966, los jardines sean
tan importantes como el inmueble, un principio que rige
todo templo en Japon. En el estanque que recibe al espec-
tador, las bolas flotan como si fueran un nuevo jardin de
nenufares, vibrante por la luz, pero también por el meca-
nismo que convierte su distribucién en aleatoria. En el
interior, la percepcién es diferente. Las estrechas recima-
ras provocan un efecto opresivo, contrario a la sensaciéon
de fluidez experimentada en el exterior.

Sin importar cudntas pinturas de los nendfares se hayan
visto, el montaje del Chichu propicia una revelacién, como
si en realidad nunca las hubiéramos visto. Fue al contem-
plar estas obras y reflexionar en la manera en que Ando
proyecto el Espacio Monet que concebi que en Naoshima
la experiencia estética adquiria una dimension sacra.

Ubicado en el muro central frente a la entrada, el 6leo
Estanque de neniifares, la pieza de mayores dimensiones y la
primera que adquiri6 Fukutake, concentra la atencién del
visitante. En las paredes adyacentes cuelgan las otras cua-
tro piezas, dispuestas conforme a la concepcion autoral.

El criterio arquitecténico se basa en los anhelos y plan-
teamientos del artista francés, quien ide6 la representacion
de un vasto jardin acutico, en el que cada panel refleja-
ria las variaciones luminicas a lo largo de un dia. Por ello,
el recorrido debe ser de izquierda a derecha, siguiendo la
trayectoria solar. Para reflejar esa vision, el disefio recurre
aesquinas redondeadas, matices de blanco en las superfi-
cies y el uso de la luz natural. Estudio sobre los cambios,
los Neniifares trascienden la “gran decoraciéon” y emer-
gen como una instalacion al integrar el tiempo, el espa-
cio y la perspectiva del espectador en su apreciacion.
Independientemente de los sitios de peregrinacién obli-
gados —el Museo de Orsay, el Museo Marmottan Monet,
el Museo de la Orangerie—, el devoto del impresionismo
necesita visitar el Chichu para una comprensién cabal de
la propuesta de Monet.

El arte in situ es la pieza que completa la trinidad de
Naoshima. La figura mds icénica, una calabaza amarilla
situada en el muelle frente a la Casa Museo Benesse, fue
elaborada para la exposicion Open air 94: Out of bounds. Hay

también una calabaza de color rojo con el caracteristico
patrén de lunares negros, pero hueca, ubicada en el puer-
to de Miyanoura, donde atrac el ferri que nos transportd
alaisla desde Okayama. Su célebre artifice, Yayoi Kusama,
retomd en la década de los noventa el motivo de la calaba-
za, arraigado en su imaginario desde su nifiez, para incor-
porarlo a sus instalaciones inmersivas (las Mirror Rooms)
y proyectos escultéricos. Hoy representa doblemente la
capacidad de resistir y perdurar en circunstancias adversas.
Como simbolo, porque fue un alimento popular en Japén
durante los dificiles afios de la posguerra, y como escul-
tura, porque fue arrebatada por un tifén y posteriormen-
te reconstruida. El renovado modelo ha incorporado los
estragos del salitre a su lustrosa superficie como la indis-
pensable aura que distingue a toda obra de arte.

En la Casa de té de cristal Mondrian, Hiroshi Sugimoto
relaciona el espiritu zen y la abstraccién modernista, ejem-
plo de su interés tanto por la metafisica occidental como
por la tradicién ancestral nipona. Con la silueta de las
montanas y el mar de fondo, bajo una radiante transpa-
rencia, el pabellon de cristal con puerta de madera y tata-
mi en el suelo construido para albergar una ceremonia de
té, es una invitacion a reflexionar sobre como influyen los
elementos en nuestra percepcion. Personalmente, atesti-
glié como un par de jovenes, cada uno desde su angulo,
observaban la cabana, cambiaban de posicion, tomaban
fotografias y permanecian absortos en la contemplacion.

La Casa Museo Benesse alberga varias obras creadas
in situ. Destaco el Circulo de luna llena, del pionero del land-
art Richard Long, instalacién con trozos de madera reco-
gidos en las playas de la isla; Sin titulo (1996), del apéstol
del arte povera Jannis Kounellis, quien cred este cuadro en
relieve con materiales de desecho —papel, fragmentos de
vajilla, retazos de tela— que refulgen bajo la luz que se fil-
tra por la ventana en que cuelga; y la monumental y fasci-
nante pieza multimedia 100 live and die de Bruce Nauman,
una secuencia de frases con los verbos vivir y morir cons-
truidas con tubos de neén, que pueden interpretarse como
comandos o como maximas zen, que refleja la dialéctica
entre la vida y la muerte.

¢No hay una profunda coherencia entre la creaciéon
de arte in situ, en simbiosis con el entorno, y la construc-
cién de museos que respetan la personalidad de las obras
que albergan? Ambos elementos se vinculan en la devo-
ci6on al planteamiento estético para crear una unidad.
Visitar Naoshima es asistir a una revelacién no Gnica-
mente de las obras, sino sobre la creacién en su sentido
mds completo. ~

JOSE HOMERO es poeta, narrador, ensayista, editor, traductor, critico
literario y periodista cultural.
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