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Angel

por James Merrill

Sobre mi mesa, zumbador y engreido

(aunque no mucho mayor que un colibri),

envuelto en finas telas, escuela de Van Eyck,

planea un visitante ciertamente serafico.

Saca un dedo indice por la ventana

apuntando al invierno que codicia su corazén,

al vacio del vidrio, al empafado

aliento de las casas y la gente que vuelve a sus hogares
huyendo del sol gélido que golpea el océano;
mientras que con la otra mano

sefiala el piano de pared

donde la Sarabande n® I sigue abierta

por un pasaje que nunca lograré dominar,

pero que ya ha logrado, y sin esfuerzo, dominarme.
Tiene caida la mandibula, como si dijera o cantara:
“Entre el mundo hecho por Dios

y esta musica de Satie,

ambos disimulados tras velos, pero integros,
radiantes y surgidos por un acto de voluntad,
exigiendo alabanza y exigiendo sometimiento,

dcémo puedes estar sentado ahi con tu cuaderno?
¢Qué crees que estas haciendo?”

Sin embargo, no dice nada... sabiamente; pues yo podria mencionar
errores en el mundo de Dios o de Satie; y, si vamos al caso,
dcomo llegd a adquirir su gusto por Satie?

Un poco para fastidiarle vuelvo a mi pagina,
salpicada de frases inconexas como grumos...

El angel diminuto menea la cabeza.

No hay sonrisa en su rostro lampifio y ovalado.

Ni siquiera soporta que haya escrito estos versos. ~
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