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Entrevista con  

Alberto Sedano: 

“La creación de  
la clasi�cación S  
es el momento más 
fascinante  
de la historia del 
cine español” 
por Ricardo Dudda

Alberto Sedano 
lleva años rea-
l i zando  una 
labor de recu-
peración del 
cine de género 
español de los 

años setenta y ochenta. En el docu-
mental Clasi�cado “S”: transgresión en 
la Transición, hace un repaso desde la 
censura del franquismo hasta la ley 
Miró y se centra especialmente en el 
cine que entre 1977 y 1982 se clasi�-
có como S.

¿Cómo surgió el proyecto del 

documental? Está incluido en un set 

de la productora estadounidense 

Severin Films llamado Exorcismo: 

Defying a dictator & raising hell 

in post-Franco Spain, donde 

hay dieciocho películas de terror 

españolas de los setenta y ochenta. 

¿Fueron proyectos paralelos? 

El germen de todo esto está hace 
quince o dieciséis años, cuando 
una noche, en una televisión local 
de Madrid, emitieron de madruga-
da una película que yo no conocía 
pese a haber estudiado cine español: 
Bacanal en directo, una de las que �nal-
mente forman parte del boxset. Es una 
película que no se parecía a nada del 
cine español de la época –la describo 
como si fuera Pasolini rodando con 
LSD durante la Transición–. Descubrí 
que estaba clasi�cada S [la catego-
ría de cine que podía herir la sensi-
bilidad del espectador] y empecé a 
investigar, aunque el material apenas 
estaba disponible: recurrí a VHS, a la 
Biblioteca Nacional, a la Filmoteca, 

a las cabinas de visionado, intentan-
do reconstruir algo de lo que casi no 
quedaba evidencia física.

En aquel momento le propuse a 
Severin Films, a quienes ya conocía, 
recuperar algunas de estas películas. 
Lo intenté también en España, con 
Movistar Plus y otras instituciones, 
pero me tomaron por loco y el pro-
yecto quedó aparcado. Después me 
fui a vivir a Londres, donde me sor-
prendió la pandemia, y esa pande-
mia trajo un repunte del home video, 
sobre todo en Estados Unidos: lo 
que yo llamo la edad de oro del home 
video. Es un fenómeno que descon-
cierta a quien no está en ese mun-
dillo –“si nadie compra eso”–, pero 
existe un nicho de coleccionistas 
muy interesado en el cine extraño y 
menos visto.F
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En 2021, Severin volvió a contac-
tarme. Les propuse muchos títulos y 
su entusiasmo era constante, así que 
planteé también la idea del docu-
mental, que ya rondaba mi cabe-
za desde que vi Bacanal en directo 
por primera vez –entonces pensa-
ba en un proyecto que se llamaría 
Sexy cine underground, jugando con la 
S, sin conocer aún bien el contex-
to histórico–. Ese proceso simultá-
neo me permitió hacer la curaduría, 
la investigación y la recuperación de 
películas de manera retroalimen-
tada. De hecho, sigo recuperando 
con Severin títulos que no forman 
parte del boxset, y ese trabajo me ha 
llevado a crear mi propio sello en 
Estados Unidos, aunque esa es ya 
otra historia.

En España tenemos una 

industria, tanto literaria como 

cinematográfica, que habla 

mucho de memoria pero olvida 

con facilidad. Da la sensación de 

que este rescate no habría sido 

posible sin un impulso extranjero. 

Para mí todo esto es, sobre todo, 
un ejercicio de memoria históri-
ca. Lo que ha pasado en España –y 
lo que les ha pasado a �guras como 
Chaves Nogales o Arturo Barea, por 
ejemplo– es que, cuando alguien no 
sopla en la dirección del viento del 
momento, la historia lo borra y lo 
tacha para siempre. En el caso del 
cine de género, el problema es que 
queda atrapado en un periodo bisa-
gra entre la dictadura y un gobierno 
socialista con tendencias progresistas, 
y ese gobierno lo interpreta rápida-
mente como una vergüenza pública. 
A partir de ahí se crea un estigma 
que no solo borra estas películas de 
los libros de historia, sino que tam-
bién daña a quienes trabajaron en 
ellas: hablando con gente para el 
documental, hubo personas que no 
pude entrevistar porque me decían 
que haber hecho estas películas les 
hizo tanto daño que ya no pudieron 
volver a trabajar en cine.

Lo que más me impactó fue 
encontrar, en uno de los tomos clá-
sicos de historia del cine español, 
una frase que liquidaba trescientas 
películas –muchas de gran éxito de 
taquilla– con una sola línea: de “ese 
cine” no se hablaría, porque sus pro-
pios títulos ya delataban la calidad 
de las propuestas. Es un poco lo que 
ha pasado en general: meterlo todo 
en el cajón del “destape”. Y aunque 
coincido en que el 95% de ese cine 
no es defendible como cine de cali-
dad según el canon, sí creo que es un 
síntoma muy claro de la sociedad que 
lo produjo y que hay un 5% que real-
mente merece estar en el canon.

En el documental se dedica 

bastante espacio a la censura 

franquista. Siempre se piensa en 

la censura política, pero también 

existía una censura muy fuerte 

contra la violencia explícita, 

para no romper la idea de que 

España era un país pacífico (por 

ejemplo, la propaganda en los 

sesenta de los “25 años de paz”). 

Existía todo un conjunto de normas 
sobre lo que se podía y no se podía 
mostrar, incluida cualquier violencia 
hacia personas o animales. Es curio-
so que en el cine español de la época 
–desde los grandes directores hasta 
el cine más trash– hay un maltrato 
animal constante; alguna académica 
norteamericana lo ha estudiado como 
una forma de descarga subconscien-
te de la represión de la dictadura. 
En Furtivos, de José Luis Borau, por 
ejemplo, hay una escena de un perro 
apaleado hasta la muerte.

Más allá de las restricciones sobre 
lo sexual o lo afectivo, había una idea 
muy extendida –sostenida por varios 
estudiosos– de que mostrar violencia 
en pantalla a una sociedad que había 
sufrido una guerra de tres años rea-
vivaría ese trauma. En el documen-
tal incluyo un plano de una mano 
saliendo de la tierra en La noche de 
Walpurgis, que fácilmente podía evo-
car imágenes de la Guerra Civil. Sin 

embargo, en los años sesenta el régi-
men se dio cuenta de que coproducir 
con otros países europeos genera-
ba divisas e industria, así que empe-
zó a ser más permisivo con el cine de 
género y de terror, entendido como 
un producto de exportación para 
“gente un poco rara” que no repre-
sentaba ningún riesgo político. Una 
condición era que las historias no se 
ambientaran en España: aquí “esto 
no pasa”, pero en Suiza, Portugal o 
Francia sí. Muchos cineastas se die-
ron cuenta de que ese margen les per-
mitía hablar de cosas que no podían 
tratar de ninguna otra manera, mien-
tras la censura, entretenida con “la 
película de zombis” o “la película de 
vampiros”, no captaba lo que en rea-
lidad se estaba diciendo.

¿Crees que estas películas sorteaban 

una censura ya más laxa, o que el 

propio régimen vio una oportunidad 

de negocio en el género?

Probablemente el franquismo fun-
cionara con una lógica distinta de 
puertas afuera y de puertas adentro, 
y ahí habría mucho margen de nego-
ciación. Es revelador que directores 
y productores mandaran cartas a los 
censores, y que quienes han estu-
diado esa correspondencia detecten 
cambios de criterio repentinos sin 
causa aparente. Es similar a lo que 
ocurría con las dobles versiones: el 
régimen sabía que se rodaban con 
desnudos para el mercado exterior 
y no hacía demasiado por impedir-
lo. Existía una ambigüedad entre lo 
que se permitía o�cialmente y lo que 
en la práctica se toleraba, y el cine de 
terror se movía bien en esa frontera, 
porque eran películas baratas y rápi-
das de producir, y porque a la censu-
ra, en el fondo, cada vez le importaba 
menos lo que se veía fuera de España.

Estas películas se estrenaban muy 
censuradas en el país, pero ya exis-
tía un grupo importante de directo-
res y productores rodando en España 
situaciones completamente trans-
gresoras para la época –relaciones 
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homosexuales, violencia, críticas a 
la Iglesia– aunque el resultado no 
pudiera verse aquí. Creo que ese 
hecho en sí mismo constituye ya el 
inicio de un cambio.

En el documental hay un crítico 

estadounidense que dice que el cine 

de terror español era especialmente 

gore, comparándolo con el italiano 

de la época, por ejemplo. 

Puede haber algo de leyenda negra 
y algo de verdad. España es un país 
donde la violencia ha estado muy 
presente por su propia historia, atra-
vesada por guerras, y también por 
tener la tauromaquia como fiesta, 
una celebración festiva de la violen-
cia. El franquismo, además, estaba 
obsesionado con la idea de la san-
gre como algo bello, como sacri�cio 
estético. Pienso también en los Reyes 
Católicos, en la Inquisición: hay en 
la historia de España una presencia 
constante de la violencia como acto 
de expiación.

¿Cómo se creó la categoría 

S en 1977? Era una etiqueta 

muy ambigua, que iba desde 

lo sexual al terror. 

Es, sinceramente, el momento más 
fascinante de la historia del cine 
español hasta la fecha. Tras la censura 
franquista, el gobierno de UCD recibe 
fuertes presiones de sectores de dere-
cha y ultraderecha que temen que el 
cine, la música y los libros vayan a 
corromper la moral pública. Como 
gesto hacia ese sector, la UCD deci-
de reinstaurar una forma de censu-
ra, pero creando una categoría que 
advierta al espectador de que cier-
tas películas pueden herir su sensi-
bilidad, y que las vea bajo su propia 
responsabilidad –ya sea por conteni-
do sexual, violento o, curiosamente, 
también político–.

Lo que nace como una protección 
al espectador se convierte, en una 
sociedad que sale de cuatro déca-
das de dictadura, en el mayor recla-
mo publicitario imaginable. Estas 

películas, además, no tenían restric-
ción de sala –solo de edad, mayores 
de dieciocho años– y todas llevaban 
en el cartel una gran S que anunciaba 
justamente lo que antes estaba prohi-
bido ver. La respuesta del público fue 
tan grande que los productores com-
prendieron que la sola clasi�cación S 
garantizaba rentabilidad. Se llegó a 
un punto, según cuentan productores 
de la época en el documental, en que 
ni siquiera se leían los guiones: daba 
igual, porque el negocio consistía en 
conseguir la S. Fue una libertad crea-
tiva inédita –envidiable y muy lejana 
frente a los comités de las platafor-
mas de la actualidad–, limitada úni-
camente por el presupuesto.

Lo interesante es que el sector más 
intelectual vivía la S como un estig-
ma: nadie quería que le pusieran la 
S, asociada al cine de masas y de baja 
calidad. Aunque en la letra de la ley 
el contenido político también podía 
herir sensibilidades, en la prácti-
ca hubo pocas películas S por moti-
vos políticos. Lo que existe, más bien, 
son películas prohibidas o que no 
pudieron verse, como Después de..., que 
incluyo en el pack, o Rocío, que sigue 
prohibida hoy. Es cierto que, por ejem-
plo, El crimen de Cuenca, de Pilar Miró, 
sí recibió la clasi�cación S: la pelícu-
la estuvo embargada por un consejo 
de guerra y no pudo estrenarse hasta 
1981, cuando fue clasi�cada S por lo 
que mostraba sobre la violencia ins-
titucional. Y es algo paradójico, por-
que fue la ley Miró la que acabó con 
la clasi�cación S. 

Además de Jesús Franco, que es 

el director español de terror más 

internacional, el documental dedica 

bastante espacio a José Ramón 

Larraz y a Ignacio F. Iquino.

Iquino es quizás el elemento más fas-
cinante y el único que no estaba en el 
tratamiento original del documental: 
acabó ganándose una sección propia 
porque su nombre aparecía cons-
tantemente en las entrevistas, siem-
pre acompañado de historias turbias. 

Era un oportunista: había hecho cine 
religioso durante el franquismo y 
fue quien inventó la doble versión, 
desnudando en las copias de expor-
tación a una folclórica que en la ver-
sión española aparecía vestida. En la 
Transición entendió que el cine S era 
el negocio del momento y se convir-
tió en una especie de Roger Corman 
español, en versión casposa y conser-
vadora, y en su casa a las afueras de 
Barcelona tenía unos estudios donde 
rodaba sin parar. Era ya un hom-
bre mayor, de unos setenta años; su 
cuñada, que también se convirtió en 
su amante, llevaba la producción y 
seleccionaba a actrices jóvenes a las 
que él hacía castings en Super 8. Una 
de ellas llegó a denunciarlo, aun-
que el caso no llegó a juicio porque 
él pagó. Es un personaje que pro-
bablemente daría para una serie, y 
muy representativo del oportunis-
mo de la época. A pesar del enorme 
volumen de su producción clasi�ca-
da S, el pack no recupera ninguna 
de sus películas, porque me cues-
ta reivindicarlas cinematográfica-
mente: tienen valor histórico, pero 
de momento seguirán sin restaura-
ción. Algunas, no obstante, resultan 
involuntariamente transgresoras –sus 
torpes intentos de abordar persona-
jes trans desde un punto de vista que 
él no entendía terminan producien-
do, sin proponérselo, lecturas muy 
modernas–, aunque siempre resuel-
tas con un giro �nal moralizante: él 
mismo llamaba a estas películas “cine 
de denuncia”, en el que se permitía 
cualquier barbaridad siempre que al 
�nal se castigara a quien se había sali-
do del camino.

Larraz, por su parte, era tam-
bién dibujante de cómics y desa-
rrolló una carrera cinematográfica 
en Inglaterra –su primera película 
llegó a Cannes–, especializándose en 
terror, terror erótico y thriller. Como 
Jesús Franco, regresó a España al 
calor del cine S. Su película más fas-
cinante es La visita del vicio, que mez-
cla la iconografía de Dalí y Lorca 
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con el �amenco y Andalucía, en una 
especie de sueño �amenco erótico, 
febril e hipnótico.

Jesús Franco es probablemen-
te el más internacional de toda esta 
generación y también el persona-
je más interesante –de hecho, estoy 
desarrollando un proyecto propio en 
torno a él–. Solemos juzgarlo única-
mente por su �lmografía, sin pensar 
que es una persona nacida en la pos-
guerra, criada bajo el nacionalcatoli-
cismo, que decide crear y habitar un 
universo propio en el que rodó sin 
parar durante toda su vida, una rea-
lidad alternativa que sigue viva hoy. 

El documental termina con 

la ley Miró, que acabó con la 

clasificación S y con la industria 

que surgió a su alrededor. 

Muchos de los entrevistados 

son muy críticos con la ley. 

En el documental incluyo un grá-
�co sobre la caída del volumen de 
producción tras la ley Miró. En 1982 
se produjeron en España 146 pelí-
culas. La cifra fue bajando año tras 
año, y en 1989 solo se produjeron 
47. Y hablo de todos los géneros. La 
industria se destruye por varios fac-
tores –entre ellos la propia irrupción 
del VHS, que afectó a la producción 
cinematográ�ca en todos los países–, 
pero en España la ley Miró tuvo un 
papel determinante. A principios de 
los ochenta, la mayoría de las pelí-
culas producidas eran clasi�cadas S, 
porque ese era el negocio real, mien-
tras el cine que el gobierno socialista 
quería proyectar internacionalmen-
te –Erice, Camus– era minoritario 
e intelectual. Que el nuevo gobier-
no, tras una dictadura, se propusiera 
convertir a España en referente inter-
nacional del cine me parece perfecta-
mente legítimo y coherente.

El problema es que, como daño 
colateral –no sabemos con qué grado 
de intencionalidad–, se destruyó 
por completo la industria existente, 
precaria y bastante artesanal según 
cuentan quienes la vivieron. Hasta 

entonces, el sistema de subvenciones 
devolvía automáticamente un 15% de 
la taquilla; Pilar Miró lo sustituyó por 
subvenciones por proyecto, según 
méritos artísticos, decididas por un 
comité en el que ella tenía capaci-
dad de veto. Informes de la época de 
representantes de la MPA, la Motion 
Picture Association estadounidense, 
llegan a llamarla “Isabel la Católica” 
y hablan de una auténtica cruzada 
contra cierto tipo de cine. Lo que 
quizá partía de la buena intención 
de profesionalizar la producción y 
fomentar un cine más autoral y diver-
so acabó teniendo el efecto contrario.

La ley, además, es compleja: elimi-
na la clasi�cación S y crea en su lugar 
la clasi�cación X, que no tiene nada 
que ver con aquella y que sí ahuyen-
ta al público general. Desaparece así 
el terreno intermedio entre “mayo-
res de dieciocho” y “X”. A esto se 
suma la proliferación de subvencio-
nes autonómicas, que dispara los cos-
tes de producción. El cine de género 
queda fuera de las subvenciones por 
proyecto –no era lo que el gobierno 
quería apoyar–, pierde la subvención 
por taquilla, y debe además moderar 
violencia y sexo para no caer en la X. 
Según me contó algún actor –dato 
que no pude con�rmar–, incluso se 
establecieron presupuestos mínimos 
que impedían cali�car películas de 
bajo coste. La suma de todos estos 
factores hace desaparecer una indus-
tria de subgéneros quizá chapucera, 
pero prolí�ca, en favor de un núme-
ro reducido de películas más “serias”, 
con una notable pérdida de diversi-
dad. Con la perspectiva del tiempo, 
no encuentro esa diversidad en la �l-
mografía de esos años.

¿Crees que el cine de género 

español se ha recuperado 

de aquello? ¿Existe hoy una 

industria de género en España?

Mi trabajo tiende a estar muy ancla-
do en los años setenta y ochenta, así 
que me cuesta juzgar con propie-
dad lo posterior a los dos mil. Tras 

el vacío de los ochenta, el géne-
ro se revitaliza un poco en 1992 con 
Acción mutante, de Álex de la Iglesia, 
una propuesta muy distinta que trae 
referentes nuevos. A principios de 
los dos mil, Filmax crea la Fantastic 
Factory, con la idea de hacer cine de 
género internacional casi al modo de 
las coproducciones de los sesenta y 
setenta: buenas preventas exteriores, 
presupuestos razonables, directores 
extranjeros trabajando en España. 
De ahí surge una generación –Jaume 
Balagueró, Paco Plaza– que creo 
que es la última en la que se puede 
hablar claramente de una generación 
de cine de género. Desde entonces, 
tengo la impresión de que quedan 
más bien casos puntuales o directo-
res outsiders.

En Francia, por ejemplo, existe 
desde hace un par de años una línea 
de ayudas específica del gobierno 
para el cine de género. En España 
no solo no la veo, sino que produc-
tores muy asentados me cuentan 
que sigue habiendo resistencia: las 
televisiones, en general, no quieren 
�nanciar este tipo de cine. Persiste 
un estigma cuyo origen no siempre 
está claro, pero que creo que se gesta 
precisamente en ese debate absurdo 
entre cine popular y cine intelectual 
que instaura la ley Miró, junto con 
la idea de que “todo el cine español 
habla de la guerra civil” o de que “a 
nadie le interesa el cine español”. Me 
parece que buena parte de esos luga-
res comunes negativos –sin dema-
siado fundamento real– se fraguan 
en aquellos años. Y, sin embargo, 
no sé si por contraste o por ironía, 
leí hace poco que España es hoy la 
sexta potencia mundial en produc-
ción cinematográ�ca por volumen, 
solo por detrás de Estados Unidos, 
India, China, Corea del Sur y algún 
otro país que no recuerdo. ~
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