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Entrevista con

Alberto Sedano:

“La creacion de

la clasificacion S

es el momento mas

fascinante

de la historia del
cine espanol”

por Ricardo Dudda

Alberto Sedano
lleva anos rea-
lizando una
labor de recu-
peraciéon del
cine de género
espafiol de los
anos setenta y ochenta. En el docu-
mental Clasificado “S”: transgresién en
la Transicion, hace un repaso desde la
censura del franquismo hasta la ley
Miré y se centra especialmente en el
cine que entre 1977 y 1982 se clasifi-
c6 como S.

¢Como surgio el proyecto del
documental? Esta incluido en un set
de la productora estadounidense
Severin Films llamado Exorcismo:
Defying a dictator & raising hell

in post-Franco Spain, donde

hay dieciocho peliculas de terror
espanolas de los setenta y ochenta.
¢Fueron proyectos paralelos?

El germen de todo esto estd hace
quince o dieciséis afios, cuando
una noche, en una televisién local
de Madrid, emitieron de madruga-
da una pelicula que yo no conocia
pese a haber estudiado cine espafiol:
Bacanal en directo, una de las que final-
mente forman parte del boxset. Es una
pelicula que no se parecia a nada del
cine espanol de la época —la describo
como si fuera Pasolini rodando con
15D durante la Transicién—. Descubri
que estaba clasificada S [la catego-
ria de cine que podia herir la sensi-
bilidad del espectador] y empecé a
investigar, aunque el material apenas
estaba disponible: recurri a VHs, a la
Biblioteca Nacional, a la Filmoteca,

a las cabinas de visionado, intentan-
do reconstruir algo de lo que casi no
quedaba evidencia fisica.

En aquel momento le propuse a
Severin Films, a quienes ya conocia,
recuperar algunas de estas peliculas.
Lo intenté también en Espana, con
Movistar Plus y otras instituciones,
pero me tomaron por loco y el pro-
yecto quedé aparcado. Después me
fui a vivir a Londres, donde me sor-
prendi6 la pandemia, y esa pande-
mia trajo un repunte del home video,
sobre todo en Estados Unidos: lo
que yo llamo la edad de oro del home
video. Es un fenémeno que descon-
cierta a quien no esta en ese mun-
dillo —“si nadie compra eso”—, pero
existe un nicho de coleccionistas
muy interesado en el cine extrano y
menos visto.
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En 2021, Severin volvid a contac-
tarme. Les propuse muchos titulos y
su entusiasmo era constante, asi que
planteé también la idea del docu-
mental, que ya rondaba mi cabe-
za desde que vi Bacanal en directo
por primera vez —entonces pensa-
ba en un proyecto que se llamaria
Sexy cine underground, jugando con la
S, sin conocer aun bien el contex-
to histérico—. Ese proceso simulta-
neo me permitié hacer la curaduria,
la investigacion y la recuperacion de
peliculas de manera retroalimen-
tada. De hecho, sigo recuperando
con Severin titulos que no forman
parte del boxset, y ese trabajo me ha
llevado a crear mi propio sello en
Estados Unidos, aunque esa es ya
otra historia.

En Espana tenemos una

industria, tanto literaria como
cinematografica, que habla

mucho de memoria pero olvida

con facilidad. Da la sensacion de

que este rescate no habria sido
posible sin un impulso extranjero.
Para mi todo esto es, sobre todo,
un ejercicio de memoria histéri-
ca. Lo que ha pasado en Espana —y
lo que les ha pasado a figuras como
Chaves Nogales o Arturo Barea, por
ejemplo— es que, cuando alguien no
sopla en la direccién del viento del
momento, la historia lo borra y lo
tacha para siempre. En el caso del
cine de género, el problema es que
queda atrapado en un periodo bisa-
gra entre la dictadura y un gobierno
socialista con tendencias progresistas,
y ese gobierno lo interpreta rapida-
mente como una vergiienza publica.
A partir de ahi se crea un estigma
que no solo borra estas peliculas de
los libros de historia, sino que tam-
bién dana a quienes trabajaron en
ellas: hablando con gente para el
documental, hubo personas que no
pude entrevistar porque me decian
que haber hecho estas peliculas les
hizo tanto dafio que ya no pudieron
volver a trabajar en cine.
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Lo que mds me impact6 fue
encontrar, en uno de los tomos cla-
sicos de historia del cine espanol,
una frase que liquidaba trescientas
peliculas —muchas de gran éxito de
taquilla— con una sola linea: de “ese
cine” no se hablaria, porque sus pro-
pios titulos ya delataban la calidad
de las propuestas. Es un poco lo que
ha pasado en general: meterlo todo
en el cajon del “destape” Y aunque
coincido en que el 95% de ese cine
no es defendible como cine de cali-
dad segtin el canon, si creo que es un
sintoma muy claro de la sociedad que
lo produjo y que hay un 5% que real-
mente merece estar en el canon.

En el documental se dedica
bastante espacio a la censura
franquista. Siempre se piensa en

la censura politica, pero también
existia una censura muy fuerte
contra la violencia explicita,

para no romper la idea de que
Espafia era un pais pacifico (por
ejemplo, la propaganda en los
sesenta de los “25 anos de paz’).
Existia todo un conjunto de normas
sobre lo que se podia y no se podia
mostrar, incluida cualquier violencia
hacia personas o animales. Es curio-
so que en el cine espafiol de la época
—desde los grandes directores hasta
el cine mds trash— hay un maltrato
animal constante; alguna académica
norteamericana lo ha estudiado como
una forma de descarga subconscien-
te de la represion de la dictadura.
En Furtivos, de José Luis Borau, por
ejemplo, hay una escena de un perro
apaleado hasta la muerte.

Mas alld de las restricciones sobre
lo sexual o lo afectivo, habia una idea
muy extendida —sostenida por varios
estudiosos— de que mostrar violencia
en pantalla a una sociedad que habia
sufrido una guerra de tres aos rea-
vivaria ese trauma. En el documen-
tal incluyo un plano de una mano
saliendo de la tierra en La noche de
Walpurgs, que facilmente podia evo-
car imagenes de la Guerra Civil. Sin

embargo, en los afios sesenta el régi-
men se dio cuenta de que coproducir
con otros paises europeos genera-
ba divisas e industria, asi que empe-
z6 a ser mds permisivo con el cine de
género y de terror, entendido como
un producto de exportacién para
“gente un poco rara” que no repre-
sentaba ningan riesgo politico. Una
condicién era que las historias no se
ambientaran en Espafa: aqui “esto
no pasa’, pero en Suiza, Portugal o
Francia si. Muchos cineastas se die-
ron cuenta de que ese margen les per-
mitia hablar de cosas que no podian
tratar de ninguna otra manera, mien-
tras la censura, entretenida con “la
pelicula de zombis” o “la pelicula de
vampiros”, no captaba lo que en rea-
lidad se estaba diciendo.

¢Crees que estas peliculas sorteaban
una censura ya mas laxa, o que el
propio régimen vio una oportunidad
de negocio en el género?
Probablemente el franquismo fun-
cionara con una ldgica distinta de
puertas afuera y de puertas adentro,
y ahi habria mucho margen de nego-
ciacion. Es revelador que directores
y productores mandaran cartas a los
censores, y que quienes han estu-
diado esa correspondencia detecten
cambios de criterio repentinos sin
causa aparente. Es similar a lo que
ocurria con las dobles versiones: el
régimen sabia que se rodaban con
desnudos para el mercado exterior
y no hacia demasiado por impedir-
lo. Existia una ambigiiedad entre lo
que se permitia oficialmente y lo que
en la practica se toleraba, y el cine de
terror se movia bien en esa frontera,
porque eran peliculas baratas y rapi-
das de producir, y porque a la censu-
ra, en el fondo, cada vez le importaba
menos lo que se veia fuera de Espana.
Estas peliculas se estrenaban muy
censuradas en el pais, pero ya exis-
tia un grupo importante de directo-
res y productores rodando en Espana
situaciones completamente trans-
gresoras para la época —relaciones



homosexuales, violencia, criticas a
la Iglesia— aunque el resultado no
pudiera verse aqui. Creo que ese
hecho en si mismo constituye ya el
inicio de un cambio.

En el documental hay un critico
estadounidense que dice que el cine
de terror espanol era especialmente
gore, comparandolo con el italiano
de la época, por ejemplo.

Puede haber algo de leyenda negra
y algo de verdad. Espana es un pais
donde la violencia ha estado muy
presente por su propia historia, atra-
vesada por guerras, y también por
tener la tauromaquia como fiesta,
una celebracién festiva de la violen-
cia. El franquismo, ademas, estaba
obsesionado con la idea de la san-
gre como algo bello, como sacrificio
estético. Pienso también en los Reyes
Catolicos, en la Inquisicién: hay en
la historia de Espana una presencia
constante de la violencia como acto
de expiacion.

¢Como se creo la categoria

S en 19777 Era una etiqueta

muy ambigua, que iba desde

lo sexual al terror.

Es, sinceramente, el momento mas
fascinante de la historia del cine
espanol hasta la fecha. Tras la censura
franquista, el gobierno de ucp recibe
fuertes presiones de sectores de dere-
cha y ultraderecha que temen que el
cine, la musica y los libros vayan a
corromper la moral publica. Como
gesto hacia ese sector, la ucp deci-
de reinstaurar una forma de censu-
ra, pero creando una categoria que
advierta al espectador de que cier-
tas peliculas pueden herir su sensi-
bilidad, y que las vea bajo su propia
responsabilidad —ya sea por conteni-
do sexual, violento o, curiosamente,
también politico—.

Lo que nace como una proteccion
al espectador se convierte, en una
sociedad que sale de cuatro déca-
das de dictadura, en el mayor recla-
mo publicitario imaginable. Estas

peliculas, ademas, no tenian restric-
cién de sala —solo de edad, mayores
de dieciocho afios—y todas llevaban
en el cartel una gran S que anunciaba
justamente lo que antes estaba prohi-
bido ver. La respuesta del pablico fue
tan grande que los productores com-
prendieron que la sola clasificacién S
garantizaba rentabilidad. Se llegé a
un punto, segin cuentan productores
de la época en el documental, en que
ni siquiera se leian los guiones: daba
igual, porque el negocio consistia en
conseguir la S. Fue una libertad crea-
tiva inédita —envidiable y muy lejana
frente a los comités de las platafor-
mas de la actualidad—, limitada tni-
camente por el presupuesto.

Lo interesante es que el sector mds
intelectual vivia la S como un estig-
ma: nadie queria que le pusieran la
S, asociada al cine de masas y de baja
calidad. Aunque en la letra de la ley
el contenido politico también podia
herir sensibilidades, en la précti-
ca hubo pocas peliculas S por moti-
vos politicos. Lo que existe, mas bien,
son peliculas prohibidas o que no
pudieron verse, como Después de..., que
incluyo en el pack, o Rocio, que sigue
prohibida hoy. Es cierto que, por ejem-
plo, El crimen de Cuenca, de Pilar Miro,
si recibié la clasificacion S: la pelicu-
la estuvo embargada por un consejo
de guerra y no pudo estrenarse hasta
1981, cuando fue clasificada S por lo
que mostraba sobre la violencia ins-
titucional. Y es algo paradéjico, por-
que fue la ley Mir6 la que acab6 con
la clasificacion S.

Ademas de Jesus Franco, que es

el director espanol de terror mas
internacional, el documental dedica
bastante espacio a José Ramén
Larraz y a Ignacio F. Iquino.

Iquino es quizas el elemento més fas-
cinante y el inico que no estaba en el
tratamiento original del documental:
acab6 gandndose una seccién propia
porque su nombre aparecia cons-
tantemente en las entrevistas, siem-
pre acompanado de historias turbias.

Era un oportunista: habia hecho cine
religioso durante el franquismo y
fue quien inventé la doble version,
desnudando en las copias de expor-
tacion a una folclérica que en la ver-
sién espanola aparecia vestida. En la
Transicion entendié que el cine S era
el negocio del momento y se convir-
ti6 en una especie de Roger Corman
espafiol, en versién casposa y conser-
vadora, y en su casa a las afueras de
Barcelona tenia unos estudios donde
rodaba sin parar. Era ya un hom-
bre mayor, de unos setenta anos; su
cunada, que también se convirti6 en
su amante, llevaba la produccion y
seleccionaba a actrices jovenes a las
que él hacia castings en Super 8. Una
de ellas llegd a denunciarlo, aun-
que el caso no llegé a juicio porque
él pagd. Es un personaje que pro-
bablemente daria para una serie, y
muy representativo del oportunis-
mo de la época. A pesar del enorme
volumen de su produccién clasifica-
da S, el pack no recupera ninguna
de sus peliculas, porque me cues-
ta reivindicarlas cinematografica-
mente: tienen valor histérico, pero
de momento seguirdn sin restaura-
cién. Algunas, no obstante, resultan
involuntariamente transgresoras —sus
torpes intentos de abordar persona-
jes trans desde un punto de vista que
él no entendia terminan producien-
do, sin proponérselo, lecturas muy
modernas—, aunque siempre resuel-
tas con un giro final moralizante: él
mismo llamaba a estas peliculas “cine
de denuncia’”, en el que se permitia
cualquier barbaridad siempre que al
final se castigara a quien se habia sali-
do del camino.

Larraz, por su parte, era tam-
bién dibujante de cémics y desa-
rroll6 una carrera cinematografica
en Inglaterra —su primera pelicula
llegé a Cannes—, especializindose en
terror, terror erético y thriller. Como
Jests Franco, regresé a Espana al
calor del cine S. Su pelicula més fas-
cinante es La visita del vicio, que mez-
cla la iconografia de Dali y Lorca
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con el flamenco y Andalucia, en una
especie de suefio flamenco erético,
febril e hipnético.

Jesus Franco es probablemen-
te el mas internacional de toda esta
generacion y también el persona-
je mas interesante —de hecho, estoy
desarrollando un proyecto propio en
torno a él-. Solemos juzgarlo Gnica-
mente por su filmografia, sin pensar
que es una persona nacida en la pos-
guerra, criada bajo el nacionalcatoli-
cismo, que decide crear y habitar un
universo propio en el que rodé sin
parar durante toda su vida, una rea-
lidad alternativa que sigue viva hoy.

El documental termina con

la ley Miré, que acabé con la
clasificacion S y con la industria

que surgio a su alrededor.

Muchos de los entrevistados

son muy criticos con la ley.

En el documental incluyo un gra-
fico sobre la caida del volumen de
produccion tras la ley Mir6. En 1982
se produjeron en Espana 146 peli-
culas. La cifra fue bajando ano tras
ano, y en 1989 solo se produjeron
47.Y hablo de todos los géneros. La
industria se destruye por varios fac-
tores —entre ellos la propia irrupcién
del vhs, que afect6 a la produccién
cinematografica en todos los paises—,
pero en Espana la ley Miré tuvo un
papel determinante. A principios de
los ochenta, la mayoria de las peli-
culas producidas eran clasificadas S,
porque ese era el negocio real, mien-
tras el cine que el gobierno socialista
queria proyectar internacionalmen-
te —Erice, Camus— era minoritario
e intelectual. Que el nuevo gobier-
no, tras una dictadura, se propusiera
convertir a Espana en referente inter-
nacional del cine me parece perfecta-
mente legitimo y coherente.

El problema es que, como dafio
colateral —no sabemos con qué grado
de intencionalidad—, se destruyé
por completo la industria existente,
precaria y bastante artesanal segin
cuentan quienes la vivieron. Hasta
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entonces, el sistema de subvenciones
devolvia automaticamente un 15% de
la taquilla; Pilar Mir6 lo sustituyé por
subvenciones por proyecto, segiin
méritos artisticos, decididas por un
comité en el que ella tenia capaci-
dad de veto. Informes de la época de
representantes de la MpA, la Motion
Picture Association estadounidense,
llegan a llamarla “Isabel la Catélica”
y hablan de una auténtica cruzada
contra cierto tipo de cine. Lo que
quizd partia de la buena intencién
de profesionalizar la produccién y
fomentar un cine mas autoral y diver-
so acabé teniendo el efecto contrario.

Laley, ademas, es compleja: elimi-
na la clasificacién Sy crea en su lugar
la clasificacién X, que no tiene nada
que ver con aquella y que si ahuyen-
ta al pablico general. Desaparece asi
el terreno intermedio entre “mayo-
res de dieciocho” y “X” A esto se
suma la proliferacién de subvencio-
nes autondémicas, que dispara los cos-
tes de produccion. El cine de género
queda fuera de las subvenciones por
proyecto —no era lo que el gobierno
queria apoyar—, pierde la subvencién
por taquilla, y debe ademas moderar
violencia y sexo para no caer en la X.
Seglin me cont6 algin actor —dato
que no pude confirmar—, incluso se
establecieron presupuestos minimos
que impedian calificar peliculas de
bajo coste. La suma de todos estos
factores hace desaparecer una indus-
tria de subgéneros quiza chapucera,
pero prolifica, en favor de un nime-
ro reducido de peliculas mas “serias”,
con una notable pérdida de diversi-
dad. Con la perspectiva del tiempo,
no encuentro esa diversidad en la fil-
mografia de esos afos.

¢Crees que el cine de género

espanol se ha recuperado

de aquello? ;Existe hoy una
industria de género en Espana?

Mi trabajo tiende a estar muy ancla-
do en los anos setenta y ochenta, asi
que me cuesta juzgar con propie-
dad lo posterior a los dos mil. Tras

el vacio de los ochenta, el géne-
ro se revitaliza un poco en 1992 con
Accién mutante, de Alex de la Iglesia,
una propuesta muy distinta que trae
referentes nuevos. A principios de
los dos mil, Filmax crea la Fantastic
Factory, con la idea de hacer cine de
género internacional casi al modo de
las coproducciones de los sesenta y
setenta: buenas preventas exteriores,
presupuestos razonables, directores
extranjeros trabajando en Espafia.
De ahi surge una generacién —Jaume
Balaguerd, Paco Plaza— que creo
que es la dltima en la que se puede
hablar claramente de una generacién
de cine de género. Desde entonces,
tengo la impresién de que quedan
mds bien casos puntuales o directo-
res outsiders.

En Francia, por ejemplo, existe
desde hace un par de afios una linea
de ayudas especifica del gobierno
para el cine de género. En Espana
no solo no la veo, sino que produc-
tores muy asentados me cuentan
que sigue habiendo resistencia: las
televisiones, en general, no quieren
financiar este tipo de cine. Persiste
un estigma cuyo origen no siempre
esta claro, pero que creo que se gesta
precisamente en ese debate absurdo
entre cine popular y cine intelectual
que instaura la ley Mir6, junto con
la idea de que “todo el cine espanol
habla de la guerra civil” o de que “a
nadie le interesa el cine espafiol”. Me
parece que buena parte de esos luga-
res comunes negativos —sin dema-
siado fundamento real— se fraguan
en aquellos afos. Y, sin embargo,
no sé si por contraste o por ironia,
lei hace poco que Espana es hoy la
sexta potencia mundial en produc-
cién cinematogréfica por volumen,
solo por detrds de Estados Unidos,
India, China, Corea del Sur y algiin

otro pais que no recuerdo. ~
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