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Cuando tu director 

favorito se vuelve 

mainstream

por Daniel Krauze

Hay un placer especial en descubrir a un 

cineasta desconocido. Por eso, cuando 

los creadores minoritarios se insertan en 

la conversación popular, la ampliación de 

su audiencia es una noticia feliz y a la vez 

una señal de alarma de que acaso una 

mirada original puede perderse.

Desde la universidad aprendí que una 
buena película, sin importar su género, 
década o nacionalidad, está obligada a 
cumplir ciertas reglas. El protagonista 
debe contar con un objetivo en mente, 
su camino hacia esa meta debe estar 
plagado de obstáculos, lo cual debe pro-
piciar un con�icto. Finalmente, la pe- 

lícula debe tener un tema que podamos resumir en una sola 
frase. Hagamos el ejercicio con algunas cintas hollywoo-
denses. ¿Braveheart? Vale la pena ser valiente. ¿e. t.? Crecer 
duele. ¿Fargo? Los seres humanos no son �ables. Pero tam-
bién se puede aplicar en otros países. ¿Ladrones de bicicletas? 
El hambre nos roba la dignidad. ¿Rashomon? Cada quien 
tiene una versión de la verdad.

Suena como una receta lógica y fácil de seguir. El pro-
blema es que es un error disfrutar del cine buscando estos 
ingredientes. Tardé décadas en entenderlo. Décadas en 
comprender que, si bien las películas pueden tener uno o 
varios de esos elementos, también pueden prescindir de 
ellos. A menudo las mejores cintas son precisamente las que 
no podemos decantar en una sola frase. Es complicado con-
densar su temática, incluso su género. Muchas evitan suge-
rir siquiera un mensaje. En otras palabras: acercarse al cine 
como un guionista que escucha cada episodio del podcast 
Scriptnotes puede llegar a ser una limitante: como apreciar 
una pintura y �jarse únicamente en el marco.

No aprendí esto escribiendo cine, sino viendo cine. Y 
ningún director fue más útil durante este aprendizaje que 
Joachim Trier, el realizador noruego detrás de Reprise, Oslo, 
August 31st, The worst person in the world y Sentimental value. Los 

tres primeros títulos de esa lista son mis favoritos: pelícu-
las que descubrí cuando Trier era un realizador apreciado 
por la crítica, pero para nada famoso. Lo encontré por mi 
cuenta, una noche que me topé con una copia de Reprise en 
una tienda que aún vendía DVD. Y eso solo atizó mi cariño 
por su cine: sentir que Trier me hablaba a mí y a pocos más.

Lo que disfruté de su llamada Trilogía Oslense es, de 
hecho, que no le interesa seguir a cabalidad aquellas reglas 
de guion. Sí, los personajes de Trier (y de su guionista Eskil 
Vogt) tienen metas. Los chicos de Reprise quieren ser nove-
listas exitosos; Anders, el joven atormentado de Oslo, August 
31st, busca una nueva vida y Julie, la fascinante protagonista 
de The worst person in the world, quiere encontrar un lugar en el 
mundo donde sentirse cómoda. ¿Se les presentan obstácu- 
los? Supongo que sí, aunque parten por lo general de limi-
taciones internas: enfermedades, adicciones y neurosis. Lo 
más cercano que estas películas tienen a un villano son sus 
propios protagonistas.

Tampoco cuentan con mensajes que quepan en galle-
tas chinas. Y tres de esas películas carecen también de una 
trama lineal, sencilla de trazar. Es imposible encajonarlas 
en un género. ¿Qué es The worst person in the world? A veces 
una comedia romántica. Un drama. Un coming of age. Inclu- 
so una fantasía. La cinta resiste a la categorización. Su director  
sabe que el cine es más que un vehículo para contar histo-
rias. El cine es una colección de instantes.

Se dice fácil, pero vaya que es complejo plasmar momentos 
indelebles y singulares. Haciendo a un lado Thelma y Louder 
than bombs, dos películas suyas que no funcionan, el cine 
de Trier está repleto de pasajes inolvidables, de desviacio- 
nes líricas y enigmáticas. No hay, por ejemplo, ningún 
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director actual cuyas películas muestren mejores fies-
tas. Reuniones en departamentos, conciertos underground, 
pequeñas bodas escandinavas: nadie �lma mejor el relajo. 
Algunas de esas celebraciones acaban en accidentes, otras 
ocultan un �lo de angustia y una incluye el mejor coqueteo 
que he visto en cine, donde dos jóvenes �irtean sin ponerse 
un dedo encima. Podrían durar treinta segundos, pero Trier 
estira la liga: se queda ahí, con sus personajes, estudiándo-
los mientras beben, platican y bailan. No hay con�icto, no 
hay giros de tuerca. Solo vidas observadas.

Esos momentos son lo que más recuerdo de sus pelícu-
las. En The worst person in the world, Julie corre a encontrarse 
con su nueva pareja, a través de una ciudad donde la gente 
se ha congelado. En Oslo, August 31st, Anders se sienta en un 
café y, en silencio, escucha las conversaciones a su alrede-
dor: las charlas entre gente que, a diferencia de él, sí tiene un 
futuro. O en esa misma película: un grupo de jóvenes baja 
en bicicleta por una avenida, mientras una chica enciende 
un extintor y nosotros atravesamos, una y otra vez, las nubes 
blancas que el aparato expulsa. Una vez �nalizada cada una 
de esas cintas, recordamos lo mismo que recordamos de 
nuestro pasado. No son diálogos o grandes sorpresas. Son 
chispazos e imágenes. Pero no se trata de momentos des-
hilachados, ni caprichosos. Todos están vinculados por un 
sentimiento de melancolía.

No es poca cosa que un director cambie la forma en la 
que se aprecia un arte. Joachim Trier hizo eso por mí. Por eso 
me preocupa que, desde su penúltima película, haya empe-
zado a conseguir nominaciones y premios como el Óscar. 
Esto, por supuesto, le ha traído una audiencia más numero-
sa. Con�eso que a mi lado esnob le disgusta que uno de sus 

directores favoritos, a quien yo tenía el gusto de recomen-
dar como si su obra fuera un secreto, ahora reciba estatuillas 
en Hollywood, gracias a películas estelarizadas por Stellan 
Skarsgård y Elle Fanning. Me gustaba creer que admirar su 
cine me hacía distinto (lo mismo me ha pasado cuando gru-
pos musicales que me gustan se vuelven famosos).

Más allá de esnobismos, advierto preocupaciones genui-
nas con respecto al cine de Trier. Desde Werner Herzog 
hasta Jacques Audiard, hay varios cineastas cuya obra ha 
perdido potencia e identidad al obtener acceso a los recur-
sos que otorga la fama mundial. ¿Es mejor Rescue dawn que 
Aguirre? ¿Es mejor The Sisters brothers que Un prophète? Temo 
que lo mismo le pase a Trier. Después de culminar su 
Trilogía Oslense dirigió Sentimental value, una película con-
movedora, pero también desbalagada. Trier sigue tenien-
do un ojo fenomenal para conjurar viñetas memorables 
(la escena donde Rachel Kemp, una actriz estadouniden-
se, intenta hacer un acento noruego sin éxito, por ejemplo, 
o la llamada de un ebrio Skarsgård a su hija). Pero también 
percibo a un director que está perdiendo un poco la brú-
jula: más que una gran colección de instantes, Sentimental 
value es una trenza de cuatro o cinco películas que no con-
viven entre sí.

El éxito y la popularidad son armas de doble �lo. Traen 
dinero y llenan butacas, pero también pueden amordazar 
al crítico que todo creador lleva dentro: esa voz que sugiere 
mesura. Espero que no sea el caso de Joachim Trier, el direc-
tor noruego que me enseñó a ver el cine con otros ojos. ~

DANIEL KRAUZE es escritor y guionista. Escribió los guiones de las 

películas México 86, al lado de Gabriel Ripstein, y Venganza. 


