

# Espejo

por **Sylvia Plath**

Soy plateado y exacto. Yo no tengo prejuicios.  
Me trago de inmediato cuanto veo,  
tal como es, sin que el amor o la aversión lo empañe.  
No soy cruel, soy sincero:  
el ojo de un pequeño dios por los cuatro costados.  
Medito buena parte del tiempo en la pared de enfrente.  
Es rosa y tiene manchas. La he mirado tanto que  
la pienso parte de mi corazón. Y sin embargo parpadea.  
Los rostros y la oscuridad nos siguen separando.

Ahora soy un lago. Una mujer se inclina sobre mí  
y busca en mi extensión lo que en verdad es ella.  
Luego se vuelve a esos mentirosos, las velas o la luna.  
Veo su espalda y la reflejo con fidelidad.  
Ella me recompensa con lágrimas y manos agitadas.  
Soy importante para ella, que va y viene.  
Cada mañana su rostro sustituye la oscuridad.  
Ha ahogado a una muchacha en mí, y en mí una anciana  
se alza día tras día sobre ella, como un terrible pez. ~

(1963)

*Versión de Hernán Bravo Varela.*

**SYLVIA PLATH** (Boston, 1932-Londres, 1963) fue poeta y narradora. En 2023, Navona publicó su *Antología poética*, escogida por Ted Hughes.