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ENTREVISTA | JOSE CALAFELL

“Es absolutamente falso que el libro
fisico esté perdiendo su valor”

José Calafell es una de

las mayores voces

de la industria edi-

torial en espafiol de

las altimas décadas.

Actual director para
América Latina de Grupo Planeta, ha
dedicado su vida al libro, a encontrar
nuevas plumas, a llevar la literaturaa la
mayor cantidad de lectores posible. En
esta conversacion con Ledén Krauze,
Calafell habla de la situacion del libro
y la lectura en un presente lleno de
predicciones apocalipticas; ofrece un
panorama de lo que se escribe y se lee
en Latinoamérica, del trabajo del edi-
tor, de lo que implica ser escritor y del
lugar que la inteligencia artificial tiene
en el panorama literario.

Has sido muy enfatico al rechazar

la idea de que cada vez se lee

menos. Desde tu mirada que cruza
Espana y América Latina y los anos

de experiencia que ya tienes, ;cual
dirias que es el mapa real de la

lectura en espanol el dia de hoy?

Las cifras con las que se habla del apo-
calipsis de la cultura vienen de encues-
tas, no de los datos duros de mercado
como los que nosotros tenemos: cuan-
tos libros se han vendido. Es cierto
que tampoco tenemos toda la verdad
en nuestra mano, porque no todos
los mercados del mundo estin medi-
dos, pero los grandes paises y mercados
editoriales si estdn contabilizados. En
América Latina estd contabilizado
perfectamente el mercado mexicano,
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el colombiano, el argentino, el brasi-
lefio y el mercado de lengua espafio-
la en los Estados Unidos de América
y Puerto Rico.

¢De todos esos en cual se lee mas?
En el brasilefio. Pero si quitamos la
variable de la demografia—la cual hace
que el mercado brasileno requiera un
andlisis aparte—, el mercado argentino
y el mexicano han sido muy similares
enunavisién de largo plazo. Argentina
ha pasadoy sigue pasando por una cri-
sis econdmica terrible y por efectos
inflacionarios brutales, por lo que su
venta de libros, que solia ser similar a
la de México, ahora estd bastante por
debajo.

Que fuera similar ya te daba un
dato importante, porque la poblacién
de Argentina es un 40% de la pobla-
cién de México. Pero hoy en dialaven-
ta de libros es mucho mayor en
México. Durante la pandemia, hasta
2021, el mercado cayé. Pero a partir
de 2022 ha tenido una recuperacion
espectacular. A principios de 2023 sali6
un reportaje que pasé bastante desa-
percibido donde se decia que, de todos
los paises de la ocDE, México era el que
mas habia crecido en la venta de libros.
Y fue un 15%. Si le descuentas la infla-
ci6n, el crecimiento real fue por enci-
ma del 10%.

£Como lo explicas?

Hay muchos factores. Uno dificil
de contrastar es que la pandemia
puso en valor el libro de una manera

espectacular. Quedo claro que necesi-
tamos espacios de reunion, reflexion,
transmisién de conocimiento, y que
cuando esos espacios se nos cierran
(eventos, cines, conferencias, festiva-
les) recurrimos a lo que hemos teni-
do siempre: el libro.

A mi esa variable me parece
fascinante, porque otra de las
narrativas fatalistas es que el libro
como objeto esta dejando de importar.
Es absolutamente falso que el libro
fisico esté perdiendo su valor frente
a todas las alternativas de audiolibro,
libro electrénico, etc. En mercados ple-
namente desarrollados como el ale-
man, la venta del libro electrénico es
del 5%. No estamos hablando de la
mitad ni del 40%. Ademas, ese 5% no
se alcanza todavia en México.

Hay paises en donde la cultura

de la libreria esta claramente mas
arraigada. En Argentina, por ejemplo,
es clarisimo. ;Qué tan importante es
la libreria como espacio fisico para la
supervivencia del libro como objeto?
¢El universo virtual llena un hueco
que termina por beneficiar el habito
de la lectura y la compra de libros?

El comercio electrénico es y ha sido
fantastico como complemento y fac-
tor de crecimiento del mercado. Pero
desde luego que no sustituye en abso-
luto a la libreria fisica, la de toda la
vida; la libreria como experiencia, un
espacio en el que se comparte y dialo-
ga. Durante la pandemia el mercado



en México cayé mas que en el resto
de paises de América Latina. Y donde
menos cay6 el mercado, a pesar de la
situacién econémica por la que pasa-
ba, fue en Argentina. ¢Por qué? Por
las presencias de las librerias de calle,
de barrio.

En México cayo terriblemente el
mercado porque estamos perdiendo
esa libreria de barrio. El proceso de
destruccién de las librerfas en México
hasido y sigue siendo terrible. Hoy hay
cadenas de librerias muy buenas —por
cierto, las mejores de América Latina—,
pero la libreria independiente, la
pequena sucursal en México practica-
mente estd desapareciendo. Esto no se
debe exclusivamente al fenémeno del
e-commerce. Hay otros factores, incluso
fiscales, muy importantes. El mercado
espaol es el que mas esta creciendo y
una de las razones importantes, mas
alld de que la economia espanola tam-
bién esta creciendo sobre todo compa-
rada con la francesa o la alemana, tiene
que ver con que hay un ecosistema
fantastico de libreria independiente,
cadena de libreria, e-commerce y venta
de libro electrénico. Ese es el esquema
ideal: tener todas las opciones.

Recorriendo la historia de la literatura
latinoamericana en el siglo XX,

pienso ahora en las voces mas
relevantes y qué estan escribiendo.
Esas voces latinoamericanas

que nos entusiasman ;con qué
realidad latinoamericana estan
dialogando en sus obras?

Hay muchos espacios geograficos dife-
rentes en América Latina con proble-
maticas diferentes. Estd el espacio de la
frontera con autores que escriben tanto
del lado de México como del lado de
Estados Unidos, en espaniol; tienen un
escenario complicadisimo y con pocos
visos de mejorar en el corto plazo. Ahi
hay una creaci6n literaria sumamente
interesante. En Chile ahora se ha vuel-
to a abrir esa tremenda herida entre
la izquierda y la derecha, el progre-
sismo y el conservadurismo, los dere-
chos de las minorias, de la migraciéon

y eso también genera obra literaria.
Colombia es un pais que ha estado y
sigue sometido a procesos de violen-
cia terribles, ahi hay una literatura.
Ahora mismo estoy empezando a leer
la nueva novela de Mario Mendoza La
hora de los lobos y es eso precisamente.
Hay grandes novelas colombianas que
tienen que ver con el proceso del sica-
riato. Y no solamente Vallejo con La
Virgen de los sicarios, sino autores bastan-
te mds cercanos que narran esos pro-
cesos de captacion de los carteles y los
grupos criminales de la gente joven.
Hay muchas realidades en América
Latina, desgraciadamente todas son
tocadas por una constante que es la
violencia. No necesariamente la pre-
cariedad, porque esta se vive diferen-
te del rio Bravo a la Patagonia. Pero la
violencia si es una constante.

£Qué otra caracteristica de América
Latina emerge de su literatura?

Una riqueza y una diversidad impre-
sionantes. Salvo los grandes nom-
bres de la literatura latinoamericana,
nos leemos muy poco entre nosotros.
Tiramos més hacia Espana vy, ya no
se diga, hacia Estados Unidos. Entre
nosotros nos leemos poco, pero yo
creo que cada vez nos leemos mas y
cada vez nos leeremos més. El que una
autora colombiana venga a la Feria de
Guadalajaray te llene un salén de qui-
nientas personas, €so no se vefa nunca.
Yo jamdas me lo hubiera imaginado a
finales de los afios noventa, cuando
empecé en esto.

En Estados Unidos el editor es una
figura importantisima a la que se le
respeta, se le escucha. Me parece

que en espanol, no sé si por el ego, no
sé por qué, hay una relacion a veces
hasta como de recelo. Idealmente,
¢qué debe hacer el editor y como

debe ver el escritor a su editor?

Es una relacion, digamos, de dos par-
tes donde cada una tiene su responsa-
bilidad, pero donde el complemento
es absolutamente necesario. Es ver-
dad que esto varia en las tradiciones.

T hablabas de Estados Unidos, pero
en Francia las editoriales son incluso
lugares sagrados, los autores entran a
la editorial casi de rodillas. Aca no es
asi en absoluto, pero si es verdad que
un buen editor tiene que ser una figura
activa, no una figura pasiva. No alguien
que reciba un texto para hacerle correc-
cién ortotipografica y lo saque al mer-
cado. El editor hoy en dia no puede
jugar ese papel. Tiene que leer de una
forma activa, tiene que proponer, tiene
que temperar al autor que quiere ver su
libro publicado mafiana o por el contra-
rio tiene que arrebatarle el manuscrito
al autor. El gran escritor es muy insegu-
ro, en el buen sentido. Como sabe que
estd diciendo grandes cosas, o lo sabe
inconscientemente, siempre un minu-
to mas es un minuto para hacer una
correcciéon. Entonces, claro, llega un
momento en el que el editor debe tener
la confianza, la autoridad, para arre-
batarle el manuscrito. Esa relacién se
construye con el tiempo, pero tiene que
partir de un escenario inicial de mutua
confianza. Si el autor no tiene confianza
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en su editor, no hay nada que hacer.
Pasa mucho, se publican muchos libros
en los que el autor no le dej6 al editor
tocar ni una coma.

Y se nota en detrimento

del libro, en mi opinion.
Definitivamente, porque también
hay muchos casos en los que el editor
tiene que ser lo suficientemente madu-
ro para decir: a esto no le toco absolu-
tamente nada, mi contribucién estd
en asegurar que esto es perfecto tal y
como esta.

Ta has tenido el privilegio de ser
editor de algunas de las grandes
plumas de la literatura en espanol.
¢Qué tienen en comun los grandes
escritores, las grandes mentes
literarias? ; Disciplina, una relacion
muy suya con el lenguaje, una
obsesion, una mirada distinta?

Todo eso que dices y alguna otra cosa:
una curiosidad infinita. Es decir, un
deseo de ir descubriendo, a través
de lo que emana de su mente y de su
pluma, el mundo. Son personas que
no tienen un concepto finisecular de
las cosas, que no creen que ya estd todo
dicho o escrito. El gran autor sabe que
va a volver a incidir sobre los grandes
temas de la humanidad vy, sin embar-
go, incide. Lo cual requiere obsesion,
disciplina, persistencia, humildad.
Esa es otra variable muy importante.
Podra no parecerlo en muchos casos,
pero siempre detrs de una gran auto-
ra y un gran autor hay una profunda
humildad. Creo que el punto de quie-
bre que construye una relacién sélida
entre editor y autor es cuando el escri-
tor expone la humildad intrinseca que
lleva dentro. Quiza no lo haga nunca
con el lector, y estd bien; pero con el
editor llega un momento en que dice:
me puedo equivocar y esto puede estar
mal escrito y esto puede ser reiterativo
y esto puede no ser relevante.

Me interesa mucho tu postura

frente a la inteligencia artificial.
Has sido muy claro al decir que, al
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menos para ti, no tiene cabida en
el proceso editorial. Y yo supongo
que en el proceso literario tampoco.
La inteligencia artificial ;puede
ser un copiloto o no tiene cabida
en la creacion y edicién literaria?
Desde luego que no solo puede ser
un copiloto, sino que ya lo esta siendo
y eso ya es absolutamente imparable.
Donde yo creo que no tiene cabida la
inteligencia artificial es en la creacién
literaria desde la mente humana. Es
decir, si yo escribo una novela sobre
relaciones, estoy hablando desde mi
experiencia humana, desde aquello
que me hizo vibrar, sentir, y creo que
por eso tiene valor. TG creerias
que una inteligencia artificial seria
capaz de urdir la historia que explic6
Marguerite Duras en El amante? No,
cuando Marguerite Duras narra es
porque lo vivié, porque con esa piel lo
sintié. Yo no puedo creer que algo que
no sea una mente o un corazén humano
alcance a describir esa experiencia.
Hay libros de muchas naturalezas;
libros de no ficcién, por ejemplo. Ahi
la inteligencia artificial puede ayu-
dar en la comprobacion de hechos, en
revisar coherencias de planteamien-
to, cronogramas, incluso vocablos.
Pero también entramos en un proble-
ma de la lengua, pues las inteligen-
cias artificiales son programas hechos
desde una perspectiva anglosajona. Y
toda lengua, como sabes, sobrevive en
un contexto histérico, moral, ético. La
inteligencia artificial nos esta llevando
al contexto ético y moral de la lengua
anglosajona.

Déjame terminar con una pregunta
importante. Dale un consejo a ese
autor joven que comienza en este
universo que puede ser laberintico.
Hay tanto por leer, tanto por

escribir, ;qué guia le ofreces?

Mi primer consejo es que uno tiene
que escribir de lo que sabe, de lo que
siente, de las vivencias que ha tenido
y no las que le han contado. Tiene que
ser, en todo caso, sincero. Hay quien
tiene mads talento de forma natural,

pero la préctica definitivamente hace
al maestro. Yo daria el consejo de escri-
bir todos los dias, que es lo que hacian
Garcia Marquez, Carlos Fuentes,
Vargas Llosa. Todos ellos con una dis-
ciplina especifica: a una hora, en un
sitio especifico. Mi consejo seria: escri-
be desde tu yo més interno, desde tu
sinceridad, y escribe todos los dias. No
se llegaala gran novelaala primera. Se
llega a partir de cuentos, articulos, poe-
mas, de ir avanzando poco a poco. Y
casi por arte de magia, los caminos se
van abriendo. Va a ser practicamen-
te imposible que una primera novela
escrita de la nada gane el premio lite-
rario mds importante de todas las len-
guasy se publique y venda millones de
ejemplares y todo el mundo la conoz-
ca. O que no venda, pero que se haga
el gran clasico de la literatura. Eso no
sucede. iPuede haber historias de éxito
por ahi? Una entre millones.

El segundo consejo seria ese: escri-
bir y escribir; escribir todos los dias. Y
el tercero, compartir. ¢Con quién? No
sé, con alguien a quien se tenga con-
fianza. El maestro del taller, el compa-
fiero con juicio, el escritor consagrado,
el editor. Pero compartir y escuchar.
Ese compartir también implica leer,
siempre estar leyendo a alguien. Yo no
concibo al escritor que no lee.

El libro une como muy pocas
cosas. El otro dia lei una frase que
me gusté mucho del cineasta Steven
Soderbergh: “El arte del futuro va a
ser el arte imperfecto.” Lo que vamos
avalorar en el futuro, estoy convenci-
do, es aquello que nace de la imperfec-
ci6n humana. Los algoritmos y todo lo
demas serdn fantésticos para veinte mil
funciones, pero no para compartir la
experiencia humana y unirnos a par-
tir de ella. Para eso estdn otras cosas y,
entre ellas, el libro como ninguna. ~

LEON KRAUZE es escritor y periodista.
Columnista en The Washington Post

y El Universal, conduce para Letras
Libres el espacio semanal de entrevistas
Ciberdialogos.



