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El nuevo Fidel o el
comandante polimata

por Rafael Rojas

En épocas recientes buena parte de las publicaciones sobre Castro se han afanado en construir
el mito de un lider ejemplar con conocimientos amplisimos y diversos. Pero, por mucho que esa
quimera renacentista lo intente, no es posible omitir los desastres economicos y humanitarios de
un caudillo que este mes cumpliria cien anos.

on antelacién bien medida, el gobierno
‘ cubano habia programado 2026 como afio

del centenario de Fidel Castro. La movi-

lizacién para conmemorar la efeméride

desde el aparato ideolégico del Partido
Comunista, los ministerios de Relaciones, Educacién
y Cultura, medios de comunicacién, el campo intelectual
oficial e, incluso, algunos espacios académicos, fue evi-
dente en los ultimos meses de 2025.

Lo sucedido en lo que va del afio —derrocamiento de
Nicolds Maduro, control energético de Venezuela y Cuba
por Estados Unidos, desarticulacién del bloque bolivaria-
no, colapso social y econémico, relanzamiento de refor-
mas y negociacién de la ctipula cubana con el gobierno
de Donald Trump— seria un verdadero contratiempo para
dicha celebracion, si los discursos oficiales de La Habana
fueran congruentes con sus principales politicas pablicas.

Desde la convalecencia de Fidel Castro en 2006y la
sucesion de poderes encabezada por su hermano Raul, el
culto a la personalidad del lider histérico de la Revolucién
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entré en una nueva fase. Mientras se mantuvo en el poder,
el propio lider fue el principal operador de ese culto: él era
quien, a través de intervenciones publicas diarias, repro-
ducidas en la totalidad de medios nacionales y gran parte
de los internacionales, por casi medio siglo, modulaba
énfasis y mutaciones.

La personificacion del fenémeno revolucionario se
debié, primero, a un eficaz control del poder después de
enero de 1959y, luego, a una sistematica promocion de la
figura del lider maximo. No solo la prensa, también la ra-
dio, la television, el cine, la fotografia, las artes visuales,
la musica, la literatura y hasta la danza hicieron su con-
tribucion a aquella iconografia. Los noticiarios del 1caic,
las fotos de Alberto Korda, Liborio Noval o Roberto
Chile, las canciones de Silvio Rodriguez, Pablo Milanés
u Osvaldo Rodriguez colocaron la imagen de Fidel en el
centro de la publicidad ideoldgica de la Revolucion.

Carlo Ginzburg sostenia que un mito protector es el
nacleo de todo sistema de propaganda desde la Edad
Media. La Cuba revolucionaria ofreci6 al mundo, pero
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especialmente a América Latina y el Caribe, el mito de
un lider que desafiaba el apetito imperial de Estados
Unidosyy, a la vez, ejercia con destreza las funciones de un
estadista moderno. No bastaba con que Cuba defendie-
se su soberania frente al imperio vecino: era fundamen-
tal que su lider ofreciera un modelo de desarrollo exitoso,
que afirmase el liderazgo de Cuba en el Tercer Mundo.

Es ahi donde la ingenieria del culto a la personalidad
esbozd el perfil de un polimata revolucionario. Para encabe-
zar la Revolucién con éxito, Fidel no podia ser tnicamente
el macho caribenio, que Abel Sierra Madero retrata en El
comandante playboy (2019). También era preciso que se pro-
yectara como un experto en industria azucarera, en
produccién extensiva del café, en genética ganadera —que
incrementaria, a la vez, el rendimiento de leche y carne—,
en mineria, metalurgia, medicina, fisica, geografia, turis-
mo, alimentacion y hasta ollas arroceras.

La construccion del estadista polimata es propia del
caudillismo latinoamericano desde el siglo xix: recor-
demos tan solo a Francia, Rosas, Santa Anna, Guzman
Blanco o Estrada Cabrera y las brillantes novelas o bio-
grafias que inspiraron. Pero esa corriente posee, a la vez,
otro copioso acervo en la tradicién comunista del siglo xx.
Stalin, Mao, Kim, Tito, Hoxha o Ceausescu fueron bio-
grafiados, en vida, como caudillos que debian su poder
a una sumatoria de saberes mas que al despotismo o a la
fuerza de voluntad.

Desde 2006, el discurso biografico sobre Fidel Castro
destaca mas esa dimension epistemolégica que su orien-
tacién propiamente ideolégica. En el despliegue de elo-
gios que operd la prensa cubana durante el cumpleanos
ochentayy, sobre todo, una década después, cuando se pro-
dujo su fallecimiento en 2016, hubo un énfasis marcado
en las buenas opiniones que tenian sobre Fidel perso-
nalidades completamente ajenas a la tradicién socialis-
ta o revolucionaria, como la modelo Naomi Campbell, el
magnate David Rockefeller o el diplomético Arthur M.
Schlesinger Jr.

La tendencia a naturalizar a Fidel Castro como esta-
dista decisivo de la Guerra Fria, cosa incontrovertible por
otro lado, conlleva el impulso de desdibujar el lugar ideo-
légico y politico preciso que ocupd el lider en aquellas
décadas. Se tienden a destacar, por ejemplo, sus opinio-
nes favorables de John F. Kennedy o sus buenas relaciones
con Jimmy Carter y Bill Clinton, pero a subvalorar los
momentos de crisis insalvable con esas tres administracio-
nes: cuando la instalacion de misiles soviéticos en la isla
en octubre de 1962, cuando el éxodo masivo por el puer-
to del Mariel en 1980 o cuando el conflicto de los balse-
ros, el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate y
la Ley Helms-Burton entre 1994 y 1996.

Al juicio, aceptable con matices, de que tradicio-
nalmente Fidel se relacioné mejor con presidentes
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demédcratas que republicanos habria que agregar dos de
los dltimos incidentes que protagonizé con presidentes
de ese partido en Estados Unidos: 1a campaa por la devo-
lucién del nino balsero Elidn Gonzélez —en las calles de
Cuba se cored la consigna “Clinton, rufidn, devuélvenos a
Elidan”—y el rechazo al proyecto de normalizacion diplo-
mética entre Estados Unidos y Cuba, que Castro plasmé
en su texto “El hermano Obama”, el 28 de marzo de 2016,
poco después de que el presidente estadounidense aban-
donara la isla y se instalara el séptimo congreso del pcc.

La imagen del comandante polimata avanza en los lti-
mos afos a través de una nueva literatura biografica, que
leemos en libros de muy diversa factura y referenciali-
dad. Por ejemplo, en las biografias sobre el joven Fidel de
Jonathan M. Hansen, Young Castro (2019), o en la de Maria
Luisa Garcia Moreno, Un joven llamado Fidel Alejandro (2018).
A pesar de sus diferencias valorativas, las dos biografias
insisten en una continuidad ideolégica, casi filial, que se
originaria en el lejano Biran, la hacienda de su padre galle-
o, y en el jesuita Colegio Dolores de Santiago de Cuba.

Laidea, adelantada por Katiuska Blanco en el més propa-
gandistico, Angel. La raiz gallega de Fidel (2008), podria sinteti-
zarse con el argumento de que habria una genialidad natural,
afianzada por la condicién de aquel joven criollo blanco y
catélico, nacido y crecido entre el fin del colonialismo espa-
fiol y el nacimiento del neocolonialismo estadounidense, en
las cercanias de la poderosa United Fruit Company al orien-
te de la isla.

Aquella genialidad criolla y soberanista, que recuerda
pasajes del brillante estudio de Severo Martinez Pelaez,
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La patria del criollo (1970), sobre el colonialismo guate-
malteco, muy cuestionado por Ciro Cardoso, Manuel
Moreno Fraginals y otros marxistas latinoamericanos,
pasa de largo sobre la relacion de Castro con el marxismo
y el comunismo, que otros autores, como Lionel Martin,
habian debatido desde los anos sesenta. El comandan-
te polimata no seria tanto un partidario del socialismo
real como un patriota criollo, autodidacta, con una gran
voracidad intelectual, que lo llevé a leerlo todo: prefe-
rencialmente, biografias heroicas de César, Alejandro,
Napoleén y Lenin.

Otro flanco de la mas reciente literatura biografica
sobre Fidel Castro seria aquella que pone el foco de aten-
ci6én en la formacién jesuita del revolucionario cubano.
Hace algunos anos, el historiador italiano Loris Zanatta,
catedratico de la Universidad de Bolonia, publicé un libro
titulado Fidel Castro. Eliltimo “rey catdlico” (2020), que sigue
esa pista. Escrito con destreza incuestionable, el estudio
atribuye a Castro una matriz hispano-catélica, ideolégi-
ca y geopoliticamente orientada contra la hegemonia de
Estados Unidos.

El enfoque de Zanatta tiene sentido, si se le aligera
de tanta carga genealdgica desde el jesuitismo, que podria
funcionar como un equivalente de los estudios que
machacaban un supuesto ADN marxista-leninista de Fidel
Castro en la Guerra Fria. Cualquiera de esas genealogias
—la nacionalista revolucionaria, la hispano-catélica o la
marxista-leninista— puede ser cuestionada. Sin embargo,
en todas emergeria la constante de la resistencia a la hege-
monia de Estados Unidos.

Esa constante tampoco podria absolutizarse, ya
que, como han mostrado Peter Kornbluh, William M.
LeoGrande o Jorge I. Dominguez, en su larga trayecto-
ria Fidel Castro buscé pasajes de distension con Estados
Unidos. Lo que resulta indudable es que las férmulas
de dependencia internacional que procurd por mas largo
tiempo, la soviética entre 1961y 1992 y la chavista o boli-
variana entre 2002 y 2016, cuando falleci6, estuvie-
ron orientadas a contrarrestar el poder hemisférico de
Estados Unidos.

También tuvo la misma orientacién el dngulo desco-
lonizador, tricontinental, no alineado o tercermundis-
ta de toda la ejecutoria de Fidel Castro. Ese repertorio,
que sigue despertando interés académico bajo las diver-
sas formulas del “internacionalismo”, estuvo, en la pricti-
ca, subordinado a los dos grandes ciclos de dependencia
energética, comercial y defensiva de su prolongado lide-
razgo: primero el soviético y luego el bolivariano.

La nueva imagen de Fidel Castro como estadista poli-
mata busca distanciar al lider cubano, paralelamente, de
esos dos enclaves: el soviético y el bolivariano. Asi como
son infrecuentes los estudios sobre Castro, oficialmente
autorizados, que inscriban al lider cubano en la familia
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de los socialismos reales de la Urss y Europa del Este,
durante la Guerra Fria, comienza a producirse, desde La
Habana, una curiosa y oportuna desconexién de Fidel
del circulo més cercano de lideres bolivarianos: Chavez,
Maduro, Ortega, Evo, Correa...

En la pagina del Centro Fidel Castro Ruz, atiborra-
da de una iconografia deslumbrante, con piezas de los
mejores fotografos de la isla, no se destacan las muchas
fotos con Chavez, con Jrushchov, con Brézhnev, con
Honecker y otros lideres del campo socialista en Europa
del Este, Asia y Africa entre los afios sesenta y noventa.
En el mas reciente nimero de la revista Temas dedicado
a Fidel Castro, con colaboraciones, entre otros, de Jorge
I. Dominguez, Rafael Herndndez, Antoni Kapcia y John
M. Kirk, no hay un solo articulo que trate especialmente
la larga y central conexién de Cuba con el bloque boli-
variano hasta enero de este ano.

En buena parte de la literatura biogréfica e histérica
sobre Fidel Castro, publicada en Cuba antes o durante el
contexto de este centenario, el eje tematico fundamen-
tal es la relacién con Estados Unidos. Pero a tono con la
actual negociacién con Washington, en la que La Habana
esta ofreciendo el fin del modelo socialista, por medio de
la ampliacién del sector no estatal, la autolimitacién del
Estado y la privatizacion de la agricultura, la industria,
el comercio y la banca, la figura de Fidel Castro no se
asocia tanto con la resistencia como con el entendimien-
to con el imperio.

El caudillo polimata que emerge de esa reinvencion
del legado fidelista es una especie de sabio renacentista
que hizo aportes a la ganaderia, la agricultura, la medici-
na, el medio ambiente, la ingenieria genética y la biotec-
nologia. Ninguno de esos aportes, desde luego, incluye
verdaderos desastres de la historia econémica cuba-
na como el experimento ganadero de Nifna Bonita, el
cafetalero del Cordén de La Habana, el azucarero de la
Zafra de los Diez Millones o el cierre del mercado libre
campesino.

El comandante polimata tampoco es responsable
de los fusilamientos de opositores, el presidio politi-
co, las umaP, la descalificacion permanente de criticos y
adversarios ni del éxodo masivo de cubanos. Como sus
antecesores en la larga data de autoritarismos latinoame-
ricanos, tan bien recreada por Augusto Roa Bastos, Alejo
Carpentier, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas
Llosa, este nuevo déspota erudito ya ha sido absuelto,
no por la historia, sino por la ficcién histérica del Estado
cubano. ~
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