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Cartografiar el videohome:  
el caso de J. Xavier Velasco

por Alberto Acuña Navarijo

Pocas expresiones audiovisuales mexicanas han sido tan prolíficas y al mismo tiempo tan menospreciadas 

por la crítica como el videohome. Sin embargo, estamos frente a un sistema de producción cuyas obras, 

estilos y temas merecen discutirse con seriedad. El presente ensayo busca llenar ese vacío.

Videohome: un anglicismo deformado, 
surgido de la ocurrencia y el acciden-
te para designar originalmente al cine 
concebido para el consumo doméstico.  
Sin embargo, ni siquiera su nombre ter-
mina de estar del todo bien. Hay una 
ironía en ello. Como si esto hubiera 

anticipado la manera en que sería entendido. A diferencia 
de otros fenómenos industriales o tecnológicos, cuyo signi-
�cado suele ser preciso, el videohome acabó convirtiéndose en 
algo mucho más ambiguo: una palabra capaz de describir 
simultáneamente un sistema de producción, un circuito de 
distribución marginal, una época particular del cine popular 
mexicano, una estética tosca y desprolija bastante reconoci-
ble y, con frecuencia, utilizada como una etiqueta despectiva.

Durante cuatro décadas, pocas expresiones audiovisua-
les mexicanas han sido tan prolí�cas y al mismo tiempo tan 
escurridizas para la crítica, la historiografía y la cine�lia: no 
existen libros exhaustivos, anuarios estadísticos ni repor-
tajes o entrevistas abundantes. Esa ausencia de cartografía 
ha provocado no pocas confusiones. Entre las más signi�-
cativas se encuentran: la insistente asociación con el “cine  
de �cheras” –en realidad, para cuando ocurrió la eclosión del  
videohome a inicios de los años noventa, la vida nocturna en 

el país ya había cambiado considerablemente, por lo que el 
imaginario cabaretero rara vez ha sido retratado o siquiera 
evocado–, la tendencia de asumir que es un género cinema-
tográ�co en sí mismo, y, más recientemente, su reducción en 
internet a un puñado de títulos extravagantes convertidos 
en meme y curiosidad kitsch como El clon de Hitler, El mata-
putos, Emos vs. darketos o Narco gays –de hecho, siempre son 
las mismas referencias, lo que revela el desgaste del chiste–. 
Al videohome rara vez se le ha concedido la posibilidad de 
ser discutido como obra. ¿Cómo reconocer, entonces, auto-
res, estilos, temas, obsesiones o una �lmografía como tal?

Un mapa posible
En 2007, el videohome se encontraba en una transición impor-
tante: las otrora �guras de arrastre popular que se habían 
guarecido en este medio –como Mario Almada, Jorge 
Reynoso, Agustín Bernal o Jorge Luke– iban ya en franca 
retirada; la apuesta por emular cierto drama urbano de �lia-
ción amorperruna, perceptible incluso en títulos como Perra 
sociedad o Ciudad de perros, no tenía el eco esperado; irrum-
pía el llamado neonarcocine, producto del calderonismo, 
con su estética buchona y la in�uencia directa de los corri-
dos pertenecientes al Movimiento Alterado; y ya se asoma-
ba la circulación digital, principalmente pirata en blogs, que 
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poco a poco cambiaba las condiciones de su consumo para 
siempre. En ese contexto, el productor y director cubano 
Joel Núñez fundaba la compañía productora DMM Films.

Resulta interesante el contraste que de�nió en una pri-
mera época a DMM Films. Por un lado, existía una pretensión 
por acercarse a las claves del cine de acción serie B esta-
dounidense; por el otro lado, la compañía operaba bajo el 
modelo habitual del videohome caracterizado por presupues-
tos ajustados, rodajes de solo diez días y ritmo vertiginoso 
de producción. Así, en el transcurso de tres años, la compa-
ñía estrenó veinticinco largometrajes, entre ellos Días salvajes,  
Mr. Narco y Proyecto sexo, un trío de thrillers dirigidos en 2008 
por J. Xavier Velasco.

Hoy día, Velasco es conocido por otras dos películas ins-
critas en el género: Cocodrilos (2025), enfocada en los peligros 
que enfrenta un joven fotoperiodista veracruzano al querer 
investigar la muerte de su mentora, y Psicópata: El asesino del 
conejo blanco (2026), acerca de una detective con Trastorno 
de Identidad Disociativo que emprende la cacería de un 
feminicida que asola una estilizada e irreconocible Ciudad 
de México. Cintas con otras escalas de producción e inten-
ciones comerciales que consiguieron ser exhibidas en salas 
y festivales. Sin embargo, a diferencia de otros realizado-
res con pasado videohomero que suelen relegar esa etapa a 
una nota al margen de sus carreras, cuando no ocultarla por 
completo como si se tratara de algo vergonzoso, Velasco la 
ha reconocido como su verdadera escuela, donde, obligado 
a tomar decisiones rápidas y prácticas todo el tiempo, forjó 
su o�cio como cineasta.

Su paso por DMM Films no puede entenderse sin la pre-
sencia del guionista Fernando C. Finck. Ambos habían 
comenzado a colaborar en 2004 con El que habita las alturas, 
un proyecto de ciencia �cción con reminiscencias a El cubo, 
Matrix y la novela High-rise, cuya producción independiente 
se prolongaría hasta su estreno en 2009. Cuando coincidie-
ron en la empresa, esa colaboración continuó: Finck escribi-
ría Días salvajes y Proyecto sexo, además de coescribir Mr. Narco 
junto con el propio Velasco. Sería un poco exagerado pen-
sar que ambos concibieron de manera totalmente conscien-
te una trilogía con una inquietud autoral. La propia lógica 
de producción, donde los guiones se escriben por encargo 
para �lmarse casi de inmediato, difícilmente hubiera per-
mitido una plani�cación de esa naturaleza. Sin embargo, 
vistas en conjunto, las películas dejan vislumbrar recurren-
cias narrativas y estéticas que terminan por dialogar entre 
sí. Vale la pena detenerse en algunas de ellas.

Sexo, violencia y fantasía
Aunque parten de premisas muy distintas dentro de las 
coordenadas del thriller, las películas coinciden en el tipo 
de protagonista que colocan en el centro. No se trata del 
antihéroe carismático, del genio tecnológico o del gran cri-
minal que el género suele privilegiar, sino de personajes 

relativamente ordinarios que gradualmente van perdiendo 
el control sobre sus propias vidas cuando son absorbidos por 
alguna obsesión. Esa idea se extiende en los espacios que 
estos habitan y transitan, desprovistos de cualquier atribu-
to: cuartuchos, o�cinas improvisadas, bodegas vacías, table 
dances pringosos, escondrijos y calles sin nombre que com-
ponen una geografía urbana casi siempre nocturna. Las 
limitaciones presupuestales forman aquí parte de la cons-
trucción expresiva. A ello se suma el hecho de que las his-
torias –violentas, caóticas, frenéticas– transcurren en unas 
cuantas horas o apenas unos cuantos días, como si ese aspec-
to acompañara al estado psicológico de los personajes.

En Días salvajes, a Miguel, un hombre pusilánime que tra-
baja en un depósito de revistas viejas, le incomoda la vida 
profesional y la autonomía de Karla, su pareja, una ede-
cán aspirante a actriz. Desde las primeras secuencias, queda 
expuesta la tensión que lo atraviesa: fantasea con fotogra�ar a 
Karla en lencería, consume pornografía a escondidas y mero-
dea la zona roja de la ciudad, pero al mismo tiempo ejerce 
sobre ella un control celoso. El ciclo de reproches, peleas y 
atropelladas reconciliaciones sexuales se repite hasta que la 
violencia estalla de manera irreversible y Miguel se trastoca en 
un asesino serial. Lo inquietante no reside tanto en la sucesión 
de muertes que va dejando detrás de sí ni en el hecho de que 
una de sus víctimas, una prostituta llamada Johanna, regrese 
en forma de alucinación, como en la naturalidad con la cual 
Miguel justi�ca cada acto bajo una lógica punitiva. Cuando 
Karla, intentando escapar de esa espiral, termina matando a 
golpes a Miguel, la película toma una idea muy propia del 
género: el horror y lo monstruoso pueden brotar de la coti-
dianidad más anodina y reconocible. Protagonizada por el 
actor de telenovelas Pedro Sicard (uno de los contados ros-
tros famosos que aparecen en estas películas), Días salvajes, de 
algún modo, puede mirarse como antecedente directo de la 
ya mencionada Psicópata: El asesino del conejo blanco.

Si Días salvajes apunta decididamente hacia ese tipo de 
thriller psicológico impuesto por David Fincher, Mr. Narco 
voltea a ver aquel thriller criminal popularizado por Quentin 
Tarantino, Guy Ritchie y Robert Rodríguez, donde caben 
el humor negro, las referencias a la cultura pop, la violen-
cia irónica, los diálogos ágiles y las coincidencias jugueto-
nas. La cinta usa la premisa clásica del delincuente de poca 
monta atrapado en una cadena de traiciones y venganzas 
sin entender del todo las reglas del juego en que está meti-
do. Charles, un narcomenudista apodado así por Charles 
Bronson, despierta angustiado en el privado de una o�ci-
na que sirve como fachada: una llamada misteriosa recibi-
da horas antes que le ha ordenado cancelar una rutinaria 
entrega de mercancía alimenta su paranoia de que alguien 
quiere eliminarlo. De guion imposible de resumir –lleno 
de giros abruptos, revelaciones e incluso sinsentidos–,  
Mr. Narco presume, sin embargo, una energía en sus esce-
nas de acción que, por alguna razón, funciona. Al �nal, la 
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cierta repercusión en la taquilla. El cambio de DMM Films 
coincidió con un momento en que el videohome comenzó a 
bifurcarse. Mientras algunas compañías, como Loz Brotherz 
Films, intentaron elevar sus estándares técnicos sin abando-
nar del todo las fórmulas narrativas que habían de�nido al 
mercado –contenidas en el citado neonarcocine, la sexycome-
dia o el drama erótico softcore–, otras, como La Unión Films 
o Producciones Tlayucán del actor Jorge Aldama Jr., siguie-
ron la dinámica opuesta: películas cada vez más improvisadas 
y chapuceras (navegar hoy en plataformas de streaming como 
Tubi es, con seguridad, extraviarse en medio de decenas de 
producciones con sinopsis intercambiables). En la polariza-
ción entre lo profesional y lo precario se terminó por escri-
bir su presente.

Quizás el videohome no es un espacio propicio para la expe-
rimentación, la ruptura o el riesgo. Sin embargo, ninguna 
convención consigue anular por completo la posibilidad del 
hallazgo. Desde esa perspectiva, el interés de detenerse en 
títulos como Días salvajes, Mr. Narco y Proyecto sexo no radica  
en que constituyan excepciones destinadas a una reivindi-
cación per se ni en que alimenten una nostalgia prefabricada, 
sino en su capacidad para suscitar fascinación o rechazo. O sea, 
como ocurre con cualquier otra película. ~

ALBERTO ACUÑA NAVARIJO (Ciudad de México, 1984) es periodista 
cinematográfico. Ha colaborado en medios como La Crónica de Hoy, 
Replicante, el sitio Cinema Móvil y la barra Resistencia Modulada de 
Radio UNAM. 

voz en o� de Charles recuerda la fatalidad presente en estos 
relatos de cine negro: “Efecto bola de nieve. Una mala deci-
sión bastó para destruir lo que más amaba...”

Aquí conviene abrir un breve paréntesis. Un año antes, 
Velasco había sido fotógrafo y actor secundario –interpretando 
de forma curiosa a un delincuente apodado “El Cerebro”– de  
Tras las sombras, uno de los primeros lanzamientos de la com-
pañía, dirigido por el propio Fernando C. Finck. Este esla-
bón perdido de la colaboración entre ambos ya per�laba lo 
que sería Mr. Narco en su estilo: Paola, una policía novata, se 
in�ltra en una banda de mujeres justicieras que están limpian-
do las calles de la escoria. “Es como en El vengador anónimo”, 
dice un comandante al explicar cómo actúan (¡de�nitivamen-
te alguna �jación había con Charles Bronson!). No es difícil 
adivinar que las motivaciones de Paola para aceptar la misión 
van más allá de lo estrictamente profesional. Aquí, la cámara 
de Velasco parece incapaz de quedarse quieta, lo cual entra 
en total sintonía con una trama desbocada en la que también 
aparecen un ma�oso italiano, un detective en busca de reden-
ción y hasta una sórdida secta.

Sin duda, del tríptico de Velasco, Proyecto sexo es la más 
ambiciosa e interesante; una historia cyberpunk donde con-
vergen erotismo y crimen. Jaime es un hacker y programador 
absorto en el desarrollo de una máquina de realidad virtual 
que promete reproducir las fantasías sexuales más profundas. 
“Es como si una computadora te hiciera el amor.” “Es mejor 
que la heroína; imagina tu mejor orgasmo y multiplícalo por 
diez mil.” La película no escatima en descripciones casi deli-
rantes sobre el invento por parte de personajes secundarios. El 
contrapunto es Benny, un asesino a sueldo taciturno que, como 
suele suceder en estos casos, se rige bajo sus propios códigos, 
quien ha sido contratado por una organización delictiva para 
eliminar a Jaime y hacerse del ahora codiciado dispositivo. La 
película alterna el presente (el enfrentamiento entre los prota-
gonistas) con un largo �ashback que reconstruye cómo el sicario 
llegó hasta el sótano que servía de escondite. Los monólogos 
de Jaime, en los que habla sobre J. G. Ballard, chocan con la 
economía de gestos y balazos de Benny, acostumbrado a lle-
var la cuenta de las personas que ha matado como si fuera una 
actividad mundana. Cabe mencionar que la fotografía corrió 
a cargo, nuevamente, de Velasco, quien se olvida de la cáma-
ra nerviosa y el zoom maniático de Tras las sombras, y crea una 
atmósfera ad hoc para la pregunta: si el mundo en el que vivi-
mos parece más irreal que nuestras propias fantasías, ¿qué dife-
rencia habría entonces en vivir en una de ellas?

Otra ruta
Entrando a la década de los 2010, DMM Films abandonó el mer-
cado que la vio nacer e incursionó en otro tipo de produccio- 
nes, principalmente comedias, concebidas ya para salas de 
cine. Desde entonces, el propio Joel Núñez ha dirigido algu-
nas de estas películas como Enamorándome de Abril (2015), ¿Cómo 
matar a un esposo muerto? (2017) y Tramposos con suerte (2018), de 


