pelicula de Pedro Almodévar, Amarga
Navidad (2026), uno de los persona-
jes es una directora de cine de culto y
una enfermera le pregunta: “4Qué es
el cine de culto?” La directora le res-
ponde algo como: “Es un cine que
en su momento no vio nadie, pero quie-
nes lo vieron se enorgullecieron de eso,
y lo volvieron més popular, o mas
famoso, o mas conocido.” Pienso
que es un acierto que mencionaras
a John Waters y a Mamita querida,
porque, por un lado, hay peliculas
que nacieron con un espiritu de no
pertenecer y de no agradar —como
Pink flamingos (1972), de Waters—, pero
que ahora tienen incluso una edicién
en The Criterion Collection, y, por el
otro, hay peliculas —como Mamita que-
rida o incluso La novicia rebelde (1965),
de Robert Wise— que no se pensa-
ron de ese modo y que seguramen-
te tuvieron un publico que las apre-
ci6 como aquello que se proponian
ser y que, poco a poco, fueron coopta-
das por distintos grupos y se volvieron
peliculas de culto. Esto no sucedié por
las razones equivocadas, porque eso no
existe, sino por razones que no tuvie-
ron nada que ver con el momento en
el que se gestaron.

Creo que, por ejemplo, en la valo-
racién posterior de Mamita querida
entran categorias como lo camp y lo
kitsch, en donde puedes disfrutar
mucho el exceso y el melodrama lleva-
doallimite. Y en el caso de la pelicula
de La novicia rebelde tiene una preten-
sién de lo poético, que no alcanza a
serlo, y entonces eso se convierte en
fuente de placer. Porque finalmente
estamos hablando de peliculas que pro-
porcionan placer por razones que no
creeriamos, que no se asocian a lo que
normalmente pensamos como cine de
entretenimiento.

MGL: Relacionado con lo que acabas
de decir: hablamos de las peliculas, pe-
ro también de los seguidores de las
peliculas. El “cultista” no te recomien-
da la pelicula, sino que te la impo-
ne. Es una cuestion de identidad, de

sentirse parte de una tribu especial
capaz de admirar los méritos de una
obra. Yo nunca he visto Mamita querida,
pero si he visto videos de los fans.
The Rocky Horror picture show (1975), de
Jim Sharman, es un poco lo mismo,
lo que me lleva también a hablar
de la comunidad, porque una pelicu-
la de culto presupone la existencia de
una tribu de entusiastas. Eso ha cam-
biado mucho con el tiempo, porque
antes esa comunidad podria reunir-
se o conocerse en lugares fisicos. Yo,
por ejemplo, iba todos los sdbados al
tianguis del Chopo al puesto de peli-
culas de Juan Heladio Rios, que tenia
peliculas que iban de Tarkovski a The
Rocky Horror picture show o a El topo
(1970), de Alejandro Jodorowsky. En
ese espacio punk de México, Juan
Heladio —un tipazo que lamentable-
mente falleci6 hace seis afos— iba a
veces vestido de un traje rosa porque,
para él, eso eralo punk. De ahi que yo
asocie el cine de culto con este espi-
ritu rebelde, en el entendido de que
hay muchas maneras de ser disrupti-
vo, mas alla del cliché.

FS: También es curioso pensar qué
cosa consideramos ahora transgreso-
ra, porque estamos en un momento en
que lo transgresor y lo raro son cool al
punto de que ciertos productores ya
planean hacer peliculas “raras”, que,
de entrada, encajen en la categoria “de
culto” Aun cuando llegué a las pelicu-
las de culto como productos explica-
dos o glosados —a través del libro de
Peary, por ejemplo—, siempre me atra-
jo la idea de que existieran peliculas
que fueran en contra del cine que era
correcto ver o recomendar. Hay algo
llamativo cuando se habla de “placeres
culpables”, porque laidea que siempre
tuve de mi misma fue la de alguien a
la que no le avergonzaba ver o reco-
mendar alguna de estas peliculas.
Y me pregunto si mis “placeres culpa-
bles” seran mas bien las peliculas que
no aportan nada ni te sacan de tu zona
de confort, porque serian las peliculas
que no me atrevo a confesar que me

gustan. {Cudl para ti es un placer cul-
pable, Mauricio?

MGL: No creo tener placeres culpa-
bles. A mi modo de ver, una mala
pelicula es una pelicula aburrida, olvi-
dable y predecible, aunque tenga una
gran factura técnica. Algunas peliculas
pueden ser una basura técnicamente,
pero si despliegan un momento sor-
prendente, no me siento culpable por
haberlas visto. Fernanda, creo que
alguna vez mencionaste que Pauline
Kael hablaba del miedo que le gene-
ra el cine a cierta gente. Para ella, la
sensacion oceanica del cine —ese sen-
tirte enajenado porque estds vibrando
con la impresién de que hay muchas
y diferentes clases de arte operando
al mismo tiempo, y con las que pue-
des alcanzar una epifania— aparece
generalmente en cintas extravagan-
tes y desbordantes. Hay mucha gente
a la que le molesta sentirse asi. Kael
sostenia que “le tenian miedo al cine”

FS: Incluso en su biografia, Pauline
Kael cuenta que, ya a edad avanzada,
tiene un nieto. Y lo primero que quie-
re ensefiarle son peliculas de este tipo,
es decir: peliculas desbordadas, no
legitimadas, con el propésito de que,
después, su nieto empiece a aprender
todas estas categorias que nos echan a
. ({34
perder la vida: las del “cine que vale
la pena” y “cine que no vale la pena”

MGL: Algo que sucede cuando uno se
enfrenta a un cine de potencia senso-
rial -que ademds emplea temas tabt—
es que el yo se evapora. Esta clase de
potencia no la encuentras en un pro-
ducto popular; si la encuentras, en
cambio, en las peliculas de culto. Hay
muchas peliculas cursis que son de
culto precisamente porque hay algo
perverso en esa cursileria, y que ade-
mas estd contado de una manera que
despierta esa clase de pasion.

FS: Y si tiene que ver con lo prohibi-

do, con lo que se percibe como lo pro-
hibido. Distintas épocas han tenido
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distintas categorias sobre “el deber
ser’; el imperativo de cada momento.
Y ahora, me parece, ese imperativo es
moral. De modo que estd mal disfru-
tar ciertas cosas. Por ejemplo, hoy dia
no puedes ver una pelicula donde haya
personas con discapacidad sin que,
dentro de la misma pelicula, haya una
apologia sobre por qué la historia que
estds viendo debe ser formativa. Freaks
(Tod Browning, 1932) por eso era una
pelicula prohibida, y terminé siendo de
culto: porque no hay redencién en ella.

MGL: Cada vez que hago mi lista de lo
mejor del afio, generalmente tiendo
a poner en primer lugar a la pelicula
que va a tener reacciones mds pola-
rizantes. Lo hago para oponerme a la
idea de que nada en la cultura pare-
ce tener potencia ya. Flota la sensa-
cién generalizada de que construir
canon es muy dificil porque todo estd
bien pero nada es particularmente
memorable. Esa impresion es falsa,
pero hay un sentimiento opresivo de
que no vale la pena hacer “de culto”
a una pelicula actual. Al menos, no
de la misma manera en que se hacia
antes. La tecnologia ha jugado un
papel determinante en esto. Cuando
todo es accesible, terminas por no
buscar nada. Antes, “buscar” era tras-
ladarse a un lugar: en la Ciudad de
México, ibas a la Casa del Lago o al
Chopo y quizi ahi intentabas hacer
alguna clase de comunidad. Creo
que, ante tanta sobredosis de infor-
macion, eso es mas dificil de lograr.
En un mundo asi, en el que todo estd
bien pero nada estd tan bien, cierta
gente que habla de cine —especial-
mente en las redes sociales— se va
hacia el “cine promedio” y recomien-
da las mismas cosas.

FS: Ahora bien, creo que hay que
tomar en cuenta la trayectoria de cada
pelicula. Hay cintas que a lo mejor
en algin momento se vieron bien, y
ahora ya no se ven bien, de modo que
puede existir un temor, 0 mejor dicho:
un reparo, para mantener una postura.
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MGL: Una pelicula que es ala vez cine
de culto y cine de arte —y que aparece
casi siempre en los conteos de mejo-
res peliculas— es Ven y mira (1985), de
Elem Klimov. La segunda mitad me
demanda mucho, pues desdobla una
potencia abrumadora y enajenante.
El vértigo que produce es demoledor.
Precisamente por eso, Ven y mira es una
pelicula de culto.

FS: A proposito de lo que dices, el
horror es el Gnico género —a pesar
de lo mucho que me gusta— con el
que me cuesta trabajo tener conver-
saciones y recomendar una pelicula,
porque no falta quien te diga que no
puede ver estas peliculas porque le
dan ansiedad o lo desestabilizan psi-
colégica y emocionalmente. Esta reac-
cién —que va mds alld de cualquier
juicio cinematogréfico o estético— cie-
rra la puerta al cine de horror. Es algo
que no juzgo, pero tampoco entiendo,
porque uno pensaria que una pelicula
es una construccién y que siempre
la entiendes como tal.

MGL: Con el horror también exis-
te el prejuicio de que es un género
menor, orientado a la explotacion y
la visceralidad gratuita. Verlo asi es
una tonteria. Al confrontar lo nor-
mal contra lo anormal, el horror es
un género que promueve la experi-
mentacion, pues invita a trastocar los
marcos narrativos convencionales. El
realizador cuenta con un mayor mar-
gen de maniobra para liberarse for-
malmente. Las grandes peliculas de
horror poseen una potencia estética
que no suele estar presente en otros
géneros. Una excepcion es el musical.
El ultimo tercio de Cantando bajo la
luvia (1952), de Gene Kelly y Stanley
Donen, es una experiencia psicodé-
lica suprema que se relaciona con
el horror en el sentido de que sub-
vierte la normalidad estética. Es un
cine que busca escapar de la tirania
de la narrativa, centrada en qué tan
viable es una historia y qué elemen-
tos 16gicos o ilégicos tiene. En una

entrevista, recuerdo que Celine Song,
directora de Past lives (2023), descon-
fiaba de las personas a las que no les
gustaba Mad Max: fury road (2015), de
George Miller, pues consideraba que
era gente a la que quiza le gustaba
que le contaran historias, pero que
en realidad no apreciaba la potencia
estética del cine. Concuerdo plena-
mente con esa opinion.

FS: AtGn ahora el espectador tiene
una necesidad de principioy final, de
saber cudl es la dimensi6n real de lo
representado; es la tirania de la narra-
tiva, la urgencia de que su légica sea
transparente y una sola. Las peliculas
de David Lynch buscan liberarte de
esa tirania —y, quizd por eso, siguen
considerandose cine de culto.

MGL: El cine debe funcionar de otras
maneras. En Resurrection (2025), de Bi
Gan, la historia es minima. Las ima-
genes, los suefios, son el sentido de
la obra. Es una obra mayor que habla
sobre la muerte e inevitable resurrec-
cién del cine como imagen, y no como
un simple vehiculo para contar histo-
rias. Lo que me parece terrible es la
decadencia estética del cine: tantas
peliculas con muy buenos guiones,
pero contadas con una enorme pobre-
za visual. Es un sintoma de que esta-
mos esclavizados a la importancia de
la historia, y no a la atmésfera ni a las
sensaciones que provoca, ni a lo que
puede transmitir sensorialmente.

FS: Para mi esa es una de las grandes
tragedias actuales. Por eso creo que
le fue tan mal a Die, my love (2025), de
Lynne Ramsay —mds alld de que sea
una gran pelicula o no, aunque creo
que lo es—, pues era mucho més at-
mosférica que otra cosa. Con sus cie-
los enrarecidos, buscaba construir otra
realidad. No era una pelicula realista.
Y la gente suele esperar que cualquier
pelicula lo sea.

Pensar también en qué significan
las cult movies actualmente implica
rastrear cudles son los nuevos tabtes



que se han desarrollado. Podemos
hacerlo por eliminacién. Ya no es la
violencia. El sexo... dependiendo del
caso. Todo tabt depende de la cate-
goria con la que lo estés juzgando. Si
empiezas a verlo desde la categoria
de la explotacién del cuerpo, pues
entonces si hay peliculas que no van
aser aprobadasy se pueden convertir
en cintas de culto, incluso retrospec-
tivamente. Yo creo que el gran tabu
actual es la sensibilidad cultural res-
pecto a lo que debe ser y no debe ser.
Eso es lo que estd dando lugar a un
cuerpo nuevo de peliculas que pro-
ducen placer, pero que no son masi-
vamente aprobadas. La categoria de
lo identitario ha tendido a imponerse
como criterio estético, y eso me pare-
ce problematico.

MGL: El nuevo tab, claro, es el miedo
aofender. Cuando el realizador carece
de una personalidad que marque una
diferencia, el resultado son peliculas
mediocres que no despiertan ningu-
na clase de pasién real. El nuevo taba
radica en el miedo a ser malentendi-
do. La literalidad domina por encima
de todo. Si no eres claro, la pelicula
va a ofender a medio mundo y eso
te va a joder incluso cuando tu inten-
cién era la contraria. Eso les ha pasa-
do avarias peliculas que, por miedo a
ofender, no han alcanzado su aspira-
cién de crear retratos complejos que
generen una conversacion significa-
tiva. Con el sexo pasa algo curioso.
Mais que miedo, siento que es pere-
za. A veces me da la impresion de
que a los nuevos realizadores les da
una flojera infinita filmar secuencias
de sexo. Supongo que algo tiene que
ver la predominancia del porno en las
pantallas chicas de los teléfonos inte-
ligentes y tabletas, lo que ha alterado
los espacios y las maneras en que bus-
camos ver sexo. Pero si, el principal
tabu que detecto es el miedo a ofen-
der, que se ve incluso en la revision
critica de los valores morales de pe-
liculas clasicas: esta especie de cance-
lacion retroactiva.

FS: ¢ Te acuerdas cuando para la gente
era de buen gusto o de prestigio decir
que le gustaba Manbattan (1979) de
Woody Allen? Finalmente, hay una
influencia de esa cinta, en términos
estéticos, en un montén de peliculas,
como el skyline de Nueva York. Pero
ahora se usa como evidencia de la
culpabilidad de Allen. Ya no es posi-
ble decir que Manbattan es una pe-
licula relevante o importante o que sea
buena o que te guste.

MGL: Quiero creer que el péndulo estd
regresando un poco. Me parece que la
gente ya estd exhausta de esa histeria
y ahora estamos pasando a una nueva
etapa de relativa indiferencia. Ojala.

FS: Hay directores contemporaneos
que no han sido domesticados del
todo y que conservan su aura trans-
gresora. Me parece que Ari Aster
sigue haciendo cosas buenas. Creo
que Eddington (2025) es una super-
buena pelicula. No estaba barniza-
da, era totalmente no controlada,
por eso la odiaron en Cannes. Yorgos
Lanthimos, aunque puedes no engan-
charte con sus peliculas, siento que
sigue haciendo lo que quiere. También
fue el caso de Lars von Trier.

MGL: Coincido con Yorgos Lanthimos:
Bugonia (2025) es una bomba llena de
mala leche. Discrepo un poco respecto
a Ari Aster. No siento que esté domes-
ticado, y sin duda adn espero grandes
cosas de ¢él, pero la mirada arrogante
de Eddington me result6 un tanto cho-
cante. Es una obra que te explica cémo
debes sentirte antes de crear un espa-
cio de didlogo real con el espectador.

El final de Killers of the flower moon
(2023), de Martin Scorsese, me pare-
ci6 una transgresion total. El mismo
director aparece para decirte c6-
mo Estados Unidos siempre ha con-
vertido el genocidio en entreteni-
miento, y al hacerlo, Scorsese —el
cineasta blanco contando esta histo-
ria— admite que es parte del proble-
ma que denuncia. David Lynch se

mantuvo extremo hasta el final: el dlti-
mo episodio de la Gltima temporada
de Twin Peaks (2017) es de una oscu-
ridad casi cosmica. Tengo esperan-
za en el futuro. Sirat (2025), de Oliver
Laxe, me impact6; el viaje inmersivo
en el desierto me pareci6 brutal. Algo
similar me sucedié con Tardes de soledad
(2024), de Albert Serra. También me
entusiasma lo que estd sucediendo con
el cine de horror reciente.

FS: ¢ Viste Obsession (2025)?

MGL: Me sorprendié muchisimo.
Curry Barker es un talento prome-
tedor. Aunque en un inicio la indus-
tria lo vendié como un mero youtuber
ingenioso, su dominio cinematogra-
fico es total. Mas alla de los golpes
de efecto que utiliza para intimidar
al espectador, filma con solvencia
secuencias que se antojan complica-
das para un director de apenas vein-
tiséis afios. La secuencia de la fiesta,
donde el personaje de Nikki explo-
ta de celos, ilustra bien esto: las esce-
nas con multiples didlogos exigen un
control absoluto del sonido, la con-
tinuidad y la coherencia de miradas
entre dngulos. Barker resuelve esos re-
tos con enorme confianza. Algunos
criticos la redujeron a una version de
Atraccion fatal (Adrian Lyne, 1987) para
la generacién Z, sin reparar en que
Obsession es en realidad un manifies-
to contra la fantasia pornografica incel
de controlar por completo la volun-
tad de la mujer deseada sin lidiar con
la posibilidad del rechazo. La manera
en que Barker ata esta reflexién oscu-
ra al cuestionamiento del tropo cine-
matografico del chico timido, torpe y
secretamente enamorado de su mejor
amiga me parece brillante. Aqui el
chico es el monstruo, y el espectador
debe lidiar con la horrible implicacién
de que laverdadera Nikki podria estar
completamente consciente, atrapaday
sufriendo enormemente en un univer-
so vacio mientras su cuerpo es usado
como vehiculo para satisfacer el deseo
toxico masculino. Amén de qué tanto
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te guste cada una, el triunfo en ta-
quilla de Backrooms (Kane Parsons,
2026), Bring ber back (Danny y Michael
Philippou, 2025) y Smile (Parker Finn,
2022), entre otras, es una tendencia
refrescante. Casi todas estas cintas, en
efecto, son violentas. No sales ileso.
El horror al rescate de la potencia del
cine. {Qué otras experiencias poten-
tes recomiendas, sean recientes, clasi-
cas o de culto?

FS: Me gusta mucho Hereditary (2018),
de Ari Aster. Creo que es una pelicu-
la que te descoloca. Cuando esta-
ba investigando sobre El exorcista
(William Friedkin, 1973) para mi
libro Misterios de la sala oscura, lei que
Friedkin recomend6 una cinta que
se llama Onibaba (1964), de Kaneto
Shind6, que es un mal viaje abso-
luto. Trata de dos viudas de la gue-
rra civil que roban y matan samurdis
por las noches. Ya desde ahi el pai-
saje es brutal. La nuera de una de
ellas empieza a tener vinculos con
uno de los soldados; a su regreso, la
suegra se da cuenta y, para vengarse,
se roba la mascara de uno de los
samurdis muertos. Se la pone para
asustar a la nuera y al nuevo aman-
te. Eventualmente, la mdscara se le
queda pegada. Las implicaciones de
esto resultan enloquecedoras. Esa
pelicula, definitivamente, me pertur-
b6. ¢Y td, qué recomiendas? No tie-
nen que ser de horror.

MGL: Hay una pelicula de ciencia fic-
cién que se llama Phase IV (1974), de
Saul Bass, disenador grafico y cineas-
ta estadounidense famoso por revo-
lucionar los titulos de crédito del
cine, que trabajé con Hitchcock y
Preminger. Phase IV cuenta la histo-
ria de una colonia de hormigas que
desarrollan una inteligencia colecti-
va superior y comienzan a organizar-
se contra los humanos. Dos cientificos
las estudian desde una capsula aislada
mientras los insectos los cercan pro-
gresivamente. La secuencia final es
una belleza que me sigue provocando
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pesadillas. Alucinante. Otra que me
encanta es Society (1989), de Brian
Yuzna. El filme sigue a un adoles-
cente de Beverly Hills que descu-
bre que la élite social que lo rodea
oculta algo monstruoso. La secuen-
cia climatica es una orgia delirante
donde los cuerpos de los millona-
rios se fusionan y devoran a los de
clase inferior. Es una locura total. La
sustancia (2024), de Coralie Fargeat, le
debe mucho a Society. Otra de culto
que recomiendo es Dragged across
concrete (2018), un thriller policial duri-
simo de S. Craig Zahler. Actualmente
estoy buscando una copia de El patrullero
(1991), de Alex Cox, una pelicula
mexicana que me impacté en la ado-
lescencia. Fue la primera cinta que vi
que hablaba sobre la corrupcién del
narco en esa tierra de nadie que hoy
es la realidad mexicana. Recuerdo
que tenia una estética casi sacada de
Mad Max. Es una pena que hoy sea
casi inconseguible.

FS: Aunque no olvidada, pienso tam-
bién en Lldmenme Mike (1979), de
Alfredo Gurrola. No fue muy vista
en su momento porque la censuraron
precisamente por criticar la corrup-
cién policiaca. Pero tiene tantas capas:
dialogaba con el cine de los ochenta,
con el cine de ficheras, su persona-
je era una especie de Quijote que se
habia vuelto loco leyendo novelas de
detectives.

MGL: Buenisima! La escena en el
manicomio no le pide nada a Shock
corridor (1963), de Samuel Fuller. Tie-
nes razén: Lldmenme Mike es una
genuina cinta de culto mexicana. Otra
obra maestra del culto mexicano es El
esqueleto de la sefiora Morales (1960), de
Rogelio A. Gonzilez. Esa cinta mere-
ce una edicién de Criterion. Aunque
hay una copia remasterizada que se ve
increible, la pelicula amerita una edi-
ci6n especial con el mayor nimero de
extras posible. Ademas, la protagoniza
el gran actor de culto del cine mexica-
no: Arturo de Cérdova.

FS: Una de nunsploitation mexica-
na divertida es Satdnico pandeménium
(1975), de Gilberto Martinez Solares.
La descubri hace no mucho. Robert
Rodriguez sacé de ahi el nombre del
personaje de Salma Hayek en From
dusk till dawn (1996). Es gracioso pen-
sar en peliculas mexicanas de las que
Criterion deberia sacar una edicién,
porque hasta ahorita las més de culto
que han sacado son El(1953), de Luis
Bunuel y Dos monjes (1934), de Juan
Bustillo Oro. Entraria Mecdnica nacional
(1972), de Luis Alcoriza. No por haber
sido marginal, sino porque es clave
para entender una zona del cine mexi-
cano. Fue reconocida en su momen-
to, pero fuera de México no ha sido
leida en toda su complejidad. Pensar
en estas posibles ediciones también
confirma que la categoria sigue sien-
do fértil, aunque haya cambiado tanto.
El cine de culto ya no es solo el que
era dificil de ver o el que circulaba en
secreto; también es el que nos obli-
ga a revisar nuestras formas de valo-
rar: lo que nos parece prestigioso, lo
que nos incomoda, lo que nos da pla-
cer, aun cuando ese placer no siempre
sea facil de legitimar bajo parametros
socialmente aceptados. También nos
recuerda que lo perturbador puede
tener un valor propio: hay peliculas
que buscamos no porque nos tranqui-
licen, sino porque, como decias, nos
descolocan. Tal vez por eso volvemos a
ellas: porque amplian nuestra idea del
placer y nos recuerdan que también
puede haber goce en el desconcier-
to, la incomodidad o la perturbacién,
sin que ninguna de esas experiencias
tenga que someterse a una idea con-
sensuada de lo correcto. ~
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