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ARTE

Charles y Ray Eames:
la potencia de los objetos

por Maria Olivera

Quisiera empezar por los afectos;
hablar de aquello que nos transfor-
ma desde la sutileza de la compania,
la conversacién o la idea de un pro-
yecto compartido. También de las
relaciones que nos ayudan a reescri-
bir el significado de lo cotidiano para
reconocer la belleza en todas partes.
Existen parejas que construyeron
estrategias para enriquecer mutua-
mente su trabajo, como Lee Krasnery
Jackson Pollock, 0 Marina Abramovié¢
y Ulay. En ambos casos se recono-
ce el talento individual y la fuerza
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que adquiere cuando las propuestas
se desarrollan en conjunto. El matri-
monio que nos convoca en este texto
es el de Charles y Ray Eames, dos de
los disefiadores mds importantes del
siglo XX, quienes dedicaron buena
parte de su trabajo a responder, de la
mejor manera posible, a las necesida-
des humanas del espacio vital.
Charles Eames (1907-1978) y Ray
Kaiser (1912-1988) se casaron en
1941 y se trasladaron a Los Angeles,
donde comenzaron a experimen-
tar con técnicas para el modelado

tridimensional de madera contracha-
pada con la intenci6n de crear sillas
cémodasy asequibles. Sin embargo, la
Segunda Guerra Mundial interrum-
pio ese proyecto y durante algunos
anos se dedicaron a disenar y desarro-
llar férulas para inmovilizar piernas
destinadas a la armada de Estados
Unidos. En 1946 presentaron sus pri-
meros muebles experimentales en
el MoMA 'y, a lo largo de su trayec-
toria, exploraron campos como la
arquitectura, el disefio de mobilia-
rio, el diseno gréfico, la fotografia, el
cine y la museografia. Mas adelan-
te, en correspondencia con el tran-
sito de la era industrial a la era de la
informacion, desplazaron el interés
que antes habian puesto en la arqui-
tectura y el mobiliario hacia los siste-
mas de comunicacién, especialmente
el cine y las exposiciones. Ese cuerpo
de trabajo, tan amplio como diver-
so, puede verse reunido en la expo-
sicién Charles & Ray Eames: La inusual
belleza de las cosas comunes, presentada
en el Museo de Arte Contemporaneo
de Monterrey (Marco). La muestra
surge, ademas, a partir del hallazgo
realizado por la curadora de la expo-
sicién, Brenda Ferndndez, sobre la
breve visita que Charles Eames hizo
a Nuevo Leén, Coahuila y San Luis
Potosi en 1933.

Las exposiciones del Marco en los
Gltimos anos, particularmente desde
la llegada de su directora Taiyana
Pimentel, se han caracterizado por
presentar muestras que ponen en
valor la experiencia de los artistas par-
ticipantes y su relacion con el norte
de México. Ejemplos recientes, como



la exposicion individual de Teresa
Margolles, realizada especificamen-
te para el museo y que no itiner6 en el
pais, lo confirman. Mds que construir
un programa basado en la exportacién
de exposiciones ya existentes —aunque
también las hay—, el museo ha apos-
tado por proyectos que dialogan con
su contexto. La muestra dedicada a
los Eames forma parte de esta linea
curatorial, que busca participar en la
historiografia artistica del norte del
pais e inaugura, ademds, un programa
expositivo enfocado en tejer relacio-
nes entre arte, disefio y arquitectura.

El primer segmento de la exhibi-
cién, titulado “Urgencia y sistema”,
aborda el disefio como una solucién
para la vida cotidiana e incluye las
Leg splints (1942), las férulas desarro-
lladas para atender a los heridos de la
Segunda Guerra Mundial, junto con
documentaci6n relacionada con ese
proyecto. En “Descomposicién de la
mirada’”, el segundo mddulo, se retine
obra en la que los Eames exploran la
fragmentacion de la imagen. Destaca
Blacktop (1952), un ejercicio visual y
musical de once minutos que registra
los movimientos del agua y la espu-
ma sobre el asfalto para producir una
serie de abstracciones en movimiento.
También se presenta una reproduccion
de su iconica silla La chaise (1948), ins-
pirada en la escultura Floating figure
(1927), de Gaston Lachaise, de quien
retomaron el apellido para nombrar
el mueble.

En “Modelo y abstraccion”, 1a aten-
cién se centra en la manera en que
el pensamiento establece relaciones
visuales dentro de los procesos de
representacion, explorando el vinculo
entre lenguaje visual, l6gica y estructu-
ra. Aqui se exhiben la silla Eames lounge
& ottoman (1956), asi como ejemplares
de larevista Arts & Architecture Magazine
(1944). El recorrido contintia con
el bloque “Disciplina y ritual”, donde el
conocimiento se entiende como resul-
tado de précticas sistematicas.

En “Economia y transicion”, los
objetos y su tiempo de uso adquieren

especial relevancia. Se incluyen pie-
zas audiovisuales como S-73 (Sofa
compact) (1954), donde documenta-
ron el desarrollo de un sofd plegable
pensado para facilitar su transpor-
te. Finalmente, los ejes “Vida como
archivo” e “Infraestructura de la per-
cepcién” se configuran como salas
de proyeccién en las que se exploran
objetos, rituales y representaciones
de la vida cotidiana. En este dltimo
mddulo se presenta, entre otros tra-
bajos, Powers of ten (1977), el reconoci-
do cortometraje que muestra la escala
relativa del universo mediante poten-
cias de diez. El recorrido concluye con
“Ecos”, un apartado dedicado al paso
de Charles Eames por Monterrey,
Saltillo y San Luis Potosi, donde se
exhibe un periédico de época que
documenta las pinturas realizadas
durante esa visita.

La exposicién estd organizada en
ocho ejes que buscan facilitar la lec-
tura del prolifico trabajo de la pare-
ja mediante aproximaciones muy
puntuales. Sin embargo, el inicio del
recorrido resulta algo oscuro y con-
fuso debido a la museografia. El uso
de telas, a manera de velos, divide el
primer espacio en varias secciones y
genera una relacién poco clara entre
fotografias, material de archivo, mue-
bles y videos. Cabe sefialar que mon-
tar una exposicion de disefio en un
museo con las caracteristicas arqui-
tecténicas del Marco no es una tarea
sencilla: Ricardo Legorreta dej6 una
declaracion espacial muy contun-
dente con los elementos que confor-
man el edificio. Desafortunadamente,
el uso de cortinas en este proyecto
—quiza con la intencién de aligerar la
experiencia en sala, como ocurrié en
Constelaciones y derivas, también presen-
tada actualmente en el museo— pier-
de eficacia. Mds atin si se considera
el interés de los Eames por disenar
espacios adecuados para vivir y traba-
jar; agregaria también, para recorrer.
Afortunadamente, conforme avan-
za el recorrido, las salas se abren y las
piezas adquieren mayor presencia,
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especialmente las fotografias y los
fotomurales distribuidos a lo largo de
la muestra.

Aunque la exposicién permite uti-
lizar algunas de las sillas disenadas
por la pareja y la seleccién curatorial
resulta interesante, los videos termi-
nan captando mads la atencién que el
mobiliario mismo. Esto no es nece-
sariamente un problema, pues a tra-
vés de ese legado audiovisual los
Eames buscaban ayudar a las personas
a descubrir la belleza de lo cotidiano,
acercar distintas culturas y hacer que
la ciencia y la tecnologia fueran mas
accesibles. Por otra parte, la exposi-
ci6n reiine nueve fotomurales donde
vemos a la pareja en distintas cir-
cunstancias —comiendo un coco en la
India, corriendo tomados de la ma-
no o haciéndose un autorretrato, entre
otras escenas— siempre con una son-
risa. Destaco el gozo y la alegria que
transmiten estas imagenes de gran
formato, pues se sienten auténticas
y naturales, algo que con frecuencia
no aparece en los retratos de artistas
rodeados de un aura mds solemne. En
tiempos como los actuales, conviene
recordar que los afectos nos sostienen
y también pueden transformarnos,
como ocurri6 con ellos.

En distintas entrevistas suele
citarse una frase atribuida a Charles
Eames: “Un buen disenador antici-
pa las necesidades de su invitado.”
Esa idea resume también su convic-
cién de que el diseno puede ayudar
a descubrir la belleza de lo comun.
Hay piezas y momentos en esta expo-
sicibn que insisten, precisamente, en
esa misma idea. ~

MARIA OLIVERA (Ciudad de México, 1996)
es critica de artes visuales y maestra en
estudios de arte y literatura por la UAEM.
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IN MEMORIAM

Carlo Ginzburg
(1939-2026)

por Marco Belpoliti

Un molinero, no un rey ni un empe-
rador. Cuando en 1976 se publi-
6 El queso y los gusanos en la editorial
Einaudi fue como un golpe de gong,
que reson6 en los oidos aletargados de
muchos. Domenico Scandella, mejor
conocido como Menocchio, conde-
nado a muerte por la Inquisicion, era
el protagonista del libro, un moline-
ro con una concepcién del mundo
y de su maravillosa y cadtica crea-
cién considerada heterodoxa y, por lo
mismo, herética. Es verdad que Carlo
Ginzburg ya habia publicado otro li-
bro sobre los acontecimientos heréti-
cos extraidos de los archivos del Friul,
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Los benandanti de 1966, con sus histo-
rias de campesinos que vivieron entre
el siglo xv1 y el xvi.. Nacidos “con la
camisa”, envueltos en el saco amnié-
tico, aseguraban que volaban arma-
dos con mazos de hinojo en contra de
los hechiceros enemigos para proteger
la abundancia de sus cosechas.

Carlo Ginzburg, como ha relatado
en multiples ocasiones, habia deci-
dido convertirse en un historiador
en 1959 en Pisa, mientras estudia-
ba en la Escuela Normal Superior,
y ocuparse de los juicios por bruje-
ria, una decision nacida de un baga-
je de lecturas como los Cuadernos de la
cdrcel de Gramsci, Cristo se detuvo en
Eboli de Carlo Levi o El mundo mdgico
de Ernesto de Martino, todos ellos
libros surgidos y publicados en ese
crisol cultural y literario que fue la
Einaudi de la segunda posguerra.
Con afios de distancia, Paolo Fossati,
historiador del arte, le habia dicho
a Carlo que era obvio que él, judio,

se dedicaria al estudio de los here-
jes. Una obviedad que dejé aténito al
joven historiador, pero que de golpe
lo puso en contacto con los afios de la
guerra, durante los cuales habia esta-
do escondido con sus hermanos y su
madre, Natalia Ginzburg, mientras los
alemanes llevaban a cabo sus persecu-
ciones en 1944y su padre Leone moria
en la prisién nazi.

Cuando Menocchio llegé a las
manos de tantos lectores no historia-
dores se hizo evidente que en el medio
intelectual de Carlo Ginzburg tam-
bién habia literatura: novelas, libros
de narrativa, ademas de la lectura de
Proust, que tradujo su madre, como ha
relatado recientemente en su Gltimo
libro Il vincolo della vergogna (Adelphi).
Quien hoy en dia abre por primera vez
El queso y los gusanos, lectura apasionan-
te y apasionada, encuentra un retrato
plano de Menocchio, pero también
impregnado de esa literatura que sabe
relatar sin recurrir a nada mas que a
una lengua clara, simple, culta y eficaz.

En los afios setenta del siglo xx la
historiografia viraba hacia otro tipo
de historia, dejando a sus espaldas la
idea del ocaso de la cultura popular,
encomendada, escribia un famo-
so historiador francés, a las manos
de los coleccionistas. Ginzburg hizo
mucho mds que resucitar el pasado:
lo hizo hablar con dos voces, la de los
campesinos y los subalternos, y la
de los inquisidores, puesto que fue en
los documentos de los juicios friula-
nos donde escuché esas historias, una
documentacién que él mismo defi-
nié como “asimétrica”, donde se lee el
choque evidente entre dos culturas: la
de los vencidos y la de los vencedores.

En los anos siguientes Ginzburg,
nacido en Turin en 1939, se cuestio-
n6 sobre los métodos utilizados por
los historiadores, buscando entender
qué valor atribuir a aquellos docu-
mentos que salian de los archivos de
la Inquisicion que conocia bien. Fue
asi como llegé a publicar en 1979 un
breve pero decisivo ensayo: “Indicios.
Raices de un paradigma de inferencias

Fotografia: Claude Truong-Ngoc / Wikimedia Commons



indiciales”, incluido en un libro dedi-
cado a la crisis de la razén. Ahi repa-
saba el nacimiento de un método de
investigacion pasando de las paginas
de un historiador del arte, Giovanni
Morelli, a las del fundador del psi-
coanalisis, Sigmund Freud, hasta los
relatos de un personaje literario, el
detective privado Sherlock Holmes.
Un texto que tuvo un gran éxito inclu-
so entre lectores no especialistas, pre-
cisamente por su capacidad para
moverse a través de campos del cono-
cimiento tan diversos y lejanos entre
si. De ese modo disenaba un estilo de
investigacion, después conocido como
“microhistoria”, eficaz en muchas dis-
ciplinas, que se salia de los sistemas
racionales tradicionales. Un texto
que también discuti6 y en parte criti-
6, como es costumbre entre amigos,
uno de sus lectores mds importantes,
Italo Calvino, personaje a quien estu-
vo muy ligado.

No cabe duda de que, ademas de
hijo de la cultura literaria e histéri-
ca de Italia, Ginzburg fue uno de los
principales pensadores de la déca-
da que va de 1970 al 1980, fuertemen-
te influido por los acontecimientos
politicos y sociales de ese periodo. La
lista de sus libros y de sus ensayos es
sobresaliente, como sobresaliente fue
su magisterio universitario ejercido en
primer lugar en Bolonia, a donde se
habia trasladado en los afios setenta,
y donde vivié, pero también en algu-
nas de las mayores universidades del
mundo, en particular en la ucrLa de
Los Angeles, donde dio clases.

Una de sus obras mas discutidas
—pero también de las mas ricas en
intuiciones, hallazgos y revelacio-
nes— es Historia nocturna. Un descifra-
miento del aquelarre, su pentltimo libro
publicado en Einaudi en 1989, el cual
surgi6 de una pregunta radical que se
habia hecho Ginzburg; dexiste o no la
naturaleza humana? Una cuestion de
mucha actualidad hoy en dia frente
a los cambios que el mundo digital y
la 1A imponen a las vidas de millones
de personas. Un historiador, como ha

demostrado Marc Bloch, su maestro,
siempre es un hombre inmerso en la
vida de su propio tiempo, de ningan
modo neutral al interrogarse sobre
lo que estd haciendo. Podemos decir
que el valor politico de los libros de
Ginzburg ha sido y sigue siendo par-
ticularmente elevado.

En su tltima obra, Il vincolo della
vergogna (2026), parte del sentimiento de
lavergiienza, que considera un vincu-
lo més fuerte que el amor mismo, un
tema esencial en Primo Levi, autor
fundamental para él, para interrogar-
se sobre esta época que abunda en ver-
glienzas continuas. Para hablar de su
propia vergiienza de judio frente a la
horrenda masacre de Hamas del 7 de
octubre, pero también a la respuesta
criminal del gobierno de Netanyahu
en Gaza. El tema que més profunda-
mente le interesaba, al que volvia a
menudo incluso en las sobremesas, en
congresos o en sus conferencias y cla-
ses, es el de la identidad. Reivindicaba
para si mismo una identidad malti-
ple, siguiendo una definicién que dio
Calvino en un escrito suyo: “La iden-
tidad es por tanto un haz de lineas
divergentes que encuentran en el indi-
viduo el punto de interseccién.”

Hace poco tiempo le pregunté:
dcudl es tu identidad? Me respondié:
soy un profesor retirado, soy un his-
toriador, soy un italiano, soy un judio,
y mds cosas todavia. El tema de la
identidad estd en el centro de los
soberanismos y de los populismos
contemporaneos. Todavia es necesario
desentranarlo y analizarlo ahora en un
mundo tan vertiginosamente en movi-
miento, una cuestion decisiva que nos
deja en herencia junto a sus multiples
y magnificos libros. ~

Traduccion del italiano
de Erick Herndndez Morales.

MARCO BELPOLITI (Reggio Emilia, 1954) es
un ensayista y critico italiano, colaborador
habitual de La Repubblica y L'Espresso,
profesor en la Universidad de Bérgamo.

LITERATURA

Marginalia reyesiana

por Aurelio Asiain

1) Amenazas
o solicitaciones
Comentando la Breve antologia de poe-
sia mexicana impiidica, procaz, satirica
y burlesca. Interdicta, secreta, anénima,
culta y popular compilada por Juan
Domingo Argiielles (Océano, 2015)
decia Gabriel Zaid:

De Novo y Reyes es un par de sone-
tos obscenos que intercambiaron
como salutaciones de Afio Nuevo.
Contrasta su perfeccion con su tema
y, precisamente por eso, sorprende
un verso mal acentuado:

que asi mueren las civilizaciones

Se trata de un endecasilabo que no
suena a endecasilabo (como sonaria,
por ejemplo: que asi movi6 las civi-
lizaciones). Suponiendo un error de
transcripcion, busqué el original en
las obras de Reyes y el verso estaba tal
cual. Habria que ver el manuscrito.

Pero no hay error de transcripcion. El
verso aparece asi en el mecanuscrito
tecleado, firmado y sellado por el pro-
pio Reyes en una hoja del papel con
vineta del Cerro de la Silla que us6
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desde 1930 para su correo personal:
lo reproduce la edicién mas recien-
te de la Sdtira de Novo (Alias, 2020).
Tampoco hay error de oido. Otro
verso con la misma acentuacion pecu-
liar aparece en “Pesadilla”, un buen
soneto asonante de Reyes que repite
rimas cruzadas en los cuartetos y los
tercetos (Constancia poética, p. 190):

Por esas casas que visito en suefios,
confusas galerias y salones,
escalinatas donde vaga el miedo
y ruedan las tinieblas en temblores,
palido el rostro, los amigos muertos
asoman en lo alto de las torres,
o vienen hasta mi con labios secos,
blandas manos de sombra

[y tristes flores.
Cunde la noche, la tiniebla absorbe
la didfana verdad. No se conoce
si son fantasmas o si son recuerdos,
amenazas o solicitaciones...
Y es la manada de gigantes huecos
que en torno al pozo de la

[sangre corren.

Las amenazas o solicitaciones pasaron
sin alteracion de Nadie parecia (1944),' a
La vega y el soto (1946) y a Constancia poé-
tica (1952), y lo recogen muchas antolo-
gias: es claro que a Reyes el verso no le
sonaba mal ni le parecia inadmisible.

No es, por cierto, tan extrano co-
mo ese verso a la entrada de la
“Salamandra” de Octavio Paz que
Gerardo Deniz describié como un
“enigmatico y admirable endecasila-
bo de acentuacién tremenda”: “calo-
rifero de combustion lenta”, y cuyo
origen ha dilucidado con precisiéon
caracteristica Guillermo Sheridan.?

Ni Navarro Tomas ni Quilis ni el
mas acucioso Dominguez Caparrés
registran un endecasilabo sin acento
nien sexta ni en cuarta, sino en tercera
y solo en tercera. Habria que empezar
a llamarlo endecasilabo reyesiano.

1 Revista de Angel Gaztelu y José Lezama
Lima: Nadie parecia. Cuaderno de lo Bello con Dios,
X, marzo de 1944.

2 “De vuelta a la ‘Salamandra™, disponible en
www.zonaoctaviopaz.com.
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A reserva, claro, de que Reyes,
leyéndolo en otro poeta, haya sabido
apreciarlo y aprovecharlo, sin consig-
narlo, como con tantas cosas.

2) Ha bajado Montaigne
de la montana
Dice Montaigne en “La costumbre de
vestirse”, capitulo XXXV del libro pri-
mero de sus Ensayos:

Pregunt6 no sé quién a un mendi-
go de por aqui, viéndolo en pleno
invierno en mangas de camisa y tan
espabilado como si lo arroparan pie-
les de marta hasta las orejas, cémo
podia resistir. “Y usted, sefior, lleva
la cara descubierta”, respondio; “pues

»3

bien, yo soy todo cara”

La respuesta del pordiosero, me hace
notar Ana Ramos en la tertulia, resue-
na en la que dan los indios tarahu-
maras en el poema de Alfonso Reyes,
“Yerbas del Tarahumara”:

Desnudos y curtidos,
bravos habitadores de la nieve
—como hablan de ti—,
contestan siempre asi la

[pregunta obligada:
—“Y t éno tienes frio en la cara?”

Reyes, embajador de México en
Argentina, habia escrito el poema “en
un instante” el 11 de marzo de 1929, a
raiz de una conversacién con la sefiora
del mayor Muiioz, que le evoco su
ninez y los recuerdos de México,
seglin anoté ese dia en su diario.
Dos semanas después se lo envi6 a
Larbaud, con estas lineas en medio de
una carta extensa:

3 “Je ne scay qui demandoit a un de nos gueux
qu’il voyoit en chemise en plain hyver, aussi sca-
rrebillat que tel qui se tient emmitonné dans les
martes jusques aux oreilles, comme il pouvoit
avoir patience : Et vous, monsieur, respondit-il,
vous avez bien la face descouverte ; or moy, je suis
tout face.” La palabra scarrebillat es un gasconismo
y por un de nos se refiere Montaigne a un paisano.

A titulo de curiosidad, le envio a
Ud. el dltimo poemita que acabo
de hacer: asunto indigena mexica-
no, tratado con sencillez y humil-
dad, cediendo la iniciativa toda a la
materia prima con que est hecho el
poema, la cual me ha parecido tan
nueva que cref inttil echarla a per-
der con esfuerzos y contorsiones por
mi cuenta. {Le agrada? Es rigurosa-
mente inédito.

A Larbaud no solo le agradé el poema.
Se puso de inmediato a traducirlo
y, para inmensa alegria de Reyes, lo
publicé en Commerce, la revista que,
gracias al mecenazgo de la prince-
sa Marguerite Caetani de Bassiano,
editaba con Paul Valéry y Léon-Paul
Fargue. Esa edicion bilingiie del vera-
no de 1929, con el original y la tra-
duccién en paginas enfrentadas,’ es
la primera publicacién del poema,
y no la que refiere Constancia poética,
impresa por Colombo en Buenos
Aires en 1934.

A juzgar por la corresponden-
cia que cruzaron sobre el poema,
Larbaud —a quien alguna vez [lamé
Reyes “amable Montaigne contempo-
raneo”— no reparo en la metamorfosis
del mendigo gascén en indio tarahu-
mara. Tampoco llamé la atencién de
Adolfo Castanén, ni en Alfonso Reyes,
caballero de la voz errante ni en Por el
pais de Montaigne. Pero estamos segu-
ros de que a Reyes —que frecuent6
toda su vida a Montaigne y no pudo
sino tener en mente un ensayo que
se ocupa de la variedad indumenta-
ria del soberano meshica— la frase “Et
vous, monsieur, respondit-il, vous
avez bien la face descouverte ; or moy,
je suis tout face” debi6 quedérsele gra-
bada. Quizd suscité el poema tanto
o mas que la platica con la sefiora del
mayor Mufoz. ~

AURELIO ASIAIN es poeta, ensayista y
traductor. Su libro méas reciente es Muy
diversas versiones (Grano de Sal, 2025).

4 Puede consultarse y descargarse en www.
archive.org.
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Ucrania
aguanta

por Michael Reid

Llegué con tardanza a leer Abora y en
la bora, el conmovedor libro de Héctor
Abad Faciolince, pero sigue tan rele-
vante como cuando se public6 hace
més de un ano. Para los que no lo han
leido, es la historia de la relacion del
escritor con Ucrania, al inicio “un pais
tan ajeno y desconocido” para él. Esa
relacién comenzé con un correo elec-
tronico de una joven editora de Kiev
y casi terminé en la muerte del escri-
tor. Es un libro sobre un pais, la gue-
rra, la amistad, el compromiso y el
miedo, un texto honesto, cuyo tema
es tan doloroso como ameno su rela-
to. Retrata la lucha heroica de Ucrania
contra la invasién y la tirania rusa, que
ahora por fin parece que podria no ser
en vano.

La relacién entre Abad Faciolince
y Ucrania empezé cuando la editora
mencionada le pidi6 permiso para tra-
ducir al ucraniano El olvido que seremos,
la extraordinaria memoria del autor
colombiano sobre el asesinato de su
padre. Esto llevo a una invitacién en
la feria del libro de Kiev, que demo-
r6 en concretarse debido primero

a la pandemia y luego por la inva-
sién rusa de 2022. Finalmente, Abad
Faciolince viajé a Ucrania en junio de
2023 en compaiiia de su compatriota
Sergio Jaramillo, el exnegociador del
acuerdo de paz entre el gobierno de
Juan Manuel Santos y las FARC, quien
luego fundé la campana jAguanta
Ucrania! para movilizar la solidari-
dad con esa causa en América Latina.
En Kiev, Abad Faciolince se encontré
con su amiga Catalina Gémez, perio-
dista colombiana, quien le present6
a Victoria Amelina, joven y prome-
tedora escritora ucraniana. Jaramillo
y Gémez decidieron que debian
acercarse mas al frente de la guerra
en el Donbds. De Gltimo momen-
to Amelina se unié a los planes y los
acompané. Abad Faciolince “no que-
riair” “No tengo pasta de héroe”, con-
fiesa, pero se dej6 persuadir “por falta
de cardcter” ({quiénes hubiéramos
tenido la fuerza de caricter de negar-
nos a ir con la corriente?).

Después de visitar algunos pueblos
recuperados por el ejéreito ucraniano
y escuchar los testimonios de sobre-
vivientes que hablaron de secues-
tros y tortura infligidas por los rusos,
el grupo se dirigié a la ciudad indus-
trial de Kramatorsk para pernoctar.
Se sentaron a comer en la terraza de
una pizzeria. En el transcurso de la
cena, Abad Faciolince cambié de
lugar con Amelina, para oir mejor la
conversacion. Instantes después, un

misil Iskander ruso se estrellé contra
la pizzeria. Mat6 a doce personas en el
interior del restaurante. Tanto Abad
Faciolince como Jaramillo sufrieron
heridas leves. Un pedazo de metal
golped la cabeza de Amelina, lo que
caus6 su muerte a los 37 anos.

Las heridas psicolégicas y emocio-
nales, la culpa del sobreviviente, evi-
dentemente eran profundas. Abad
Faciolince describe el libro como un
homenaje a Victoria Amelina y “a los
ucranianos que han perdido la vida
luchando por ser libres y por ser ellos
mismos, sin que una potencia impe-
rial les diga como deben ser”. Le cost6
escribirlo. “Me he tenido que arrancar
a la fuerza toda la prosa de este libro
[... que] no se acaba nunca para mi. O
lo termino o me termino yo”, escribe.

La lucha, titanica, de los ucranianos
esta por fin mostrando senales de no
ser en vano. Cuando Rusia lanzé su
invasion plena en febrero de 2022
(habia anexado Crimea y partes del
Donbas en 2014), afuera muchos pen-
saron que aplastaria ripidamente a
Ucrania. No fue asi: debido a la resis-
tencia terca de los ucranianos el con-
flicto bélico ya ha durado més que la
Primera Guerra Mundial. Las bajas
y el sufrimiento han sido inmensos.
Pero Ucrania ya no esta perdiendo la
guerra. Gracias a su dominio de los
drones ha parado el avance ruso en
el Donbés. Con sus drones de largo
alcance esta golpeando duramen-
te a la infraestructura petrolera de
Rusia. Su capacidad de refinacién ha
disminuido un 13% segn un infor-
me del Fondo Carnegie para la Paz
Internacional. Hay racionamiento de
gasolina en algunas ciudades rusas.

Pero Ucrania estd pagando un
costo alto. Rusia conserva la superio-
ridad en misiles balisticos. Frustrado,
Vladimir Putin ha golpeado dura-
mente a la red eléctrica ucraniana, y
ha ordenado ataques dirigidos deli-
beradamente contra zonas residen-
ciales. Como dijo recientemente Kaja
Kallas, la alta representante para asun-
tos exteriores de la UE, estos ataques
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son “actos abominables de terror con
la intencién de causar lo méximo posi-
ble de muertes de civiles”. Son crime-
nes de guerra.

El afio pasado Putin tenia altas
expectativas de que Donald Trump,
quien admira a los “hombres fuertes”
y desdena a las democracias europeas,
le ayudara a doblegar a Ucrania y su
lider, Volodimir Zelenski. Pero este
no se dej6 doblegar. Trump cort6 la
ayuda militar, pero Estados Unidos
sigue ofreciendo colaboracion en inte-
ligencia que es crucial en el frente de
guerra. Y Europa reemplaz6 a Trump
al armar a Ucrania. La derrota electoral
en Hungria de Viktor Orban, aliado
de Putin, permitié la aprobacién de
un préstamo de noventa mil millo-
nes de euros al gobierno de Zelenski.
Hoy, por fin, se vislumbra la posibi-
lidad de una negociacién en igual-
dad de condiciones para terminar la
guerra.

Rusia invadié un pais soberano e
independiente en flagrante violacién
de la Carta de las Naciones Unidas
que, como miembro permanente del
Consejo de Seguridad, tiene una obli-
gacion especial de respetar. El hecho
de que Trump e Israel también la
hayan violado con su ataque a Irdn lo
justifica.

Algunos en América Latina han
ofrecido su solidaridad con Ucrania.
Otros como el gobierno de Lula en
Brasil equivocadamente la han nega-
do. Como retrata Abad Faciolince con
elocuencia, Ucrania ha aguantado a
pesar de todo. Merece el apoyo pleno
de todos los que nos resistimos a vivir
en un mundo donde la fuerza bruta se
impone sobre larazén y el respeto a la
vida humana. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista.

Es autor de El continente olvidado. Una
historia de la nueva América Latina (Critica,
2019) y de Espana (Espasa, 2024).
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PENNE

JORGE PENNE (Ciudad de México, 1986) es caricaturista. Colabora en The New Yorker

desde 2022.
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B. Traven: cien

anos como escritor

y fotégrafo

por Timothy Heyman

B. Traven paso la primera mitad de
su vida en Alemania y la segunda en
México, dejando una produccion lite-
raria de un alcance global extraordi-
nario: mas de cuarenta millones de
ejemplares vendidos, mas de mil qui-
nientas ediciones y traducciones a mas
de cuarenta idiomas. Este 2026 marca
el centenario de la publicacién de su
primera novela bajo el seudénimo
B. Traven, El barco de la muerte (1926).
Para conmemorar este aniversario,
Penguin Books publicard tres de sus
principales obras —El barco de la muerte,
El tesoro de la Sierra Madre y Puente en la
selva— como parte de la serie Penguin
Classics. También estan apareciendo
nuevas ediciones en Europay América.
Algo mucho menos conocido que esa
fortuna editorial es que Traven era
un fotdgrafo consumado.

La vida de Traven (1882-1969)
coincidi6 casi exactamente con la con-
solidacién de la fotografia como len-
guaje moderno. Durante su estancia
en una comunidad de artistas cerca de
Colonia, entre 1919 y 1921, debi6
de presenciar el surgimiento de una
nueva objetividad fotografica aso-
ciada a figuras como August Sander,
un pionero de la fotografia afinca-
do en aquella ciudad, cuyo enfoque
tipoldgico redefinié la relacién entre
imagen y sociedad. En este contex-
to, Traven no solo fue testigo de estos
acontecimientos, sino también parti-
cipante en una transformacién mas
amplia en las formas de mirar.

Pocodespués de sullegadaa México
en 1924, Traven entrd en contacto
con Edward Weston y Tina Modotti,
figuras centrales en el desarrollo de



la fotografia modernista en el pais.
La obra de Traven revela una nota-
ble afinidad con sus preocupacio-
nes: una atencién compartida a la
forma, la materialidad y el mundo
social, y una tensién similar entre la
precision documental y la construc-
ci6n estética.

El equipo que utilizaba traza una
evolucién paralela. Comenzé con
una cdmara Graflex, seguida de una
Leica, y mas tarde adquiri6 una de
las primeras camaras Polaroid tras
su introduccién en 1948. Esta pro-
gresion refleja no solo un cambio
tecnoldgico, sino también una trans-
formacion en el enfoque fotografico:
de una documentacién deliberada y
frontal a formas cada vez mas inme-
diatas e intimas de creacion de imé-
genes. En manos de Traven, la cimara
no era un instrumento neutral, sino
una extension de la percepcion y el
pensamiento.

Este interés por la tecnologia for-
maba parte de una orientacién inte-
lectual mas amplia. Los libros sobre
telefonia, aviaciéon y mecdnica con-
servados en su archivo apuntan a una
fascinacion sostenida por los siste-
mas de comunicacién y movimien-
to. Suadopcién del titulo “Ingeniero”
en el seudénimo Ingeniero Traven
Torsvan refleja no solo un disfraz,
sino una forma de posicionarse en
relacién con el mundo: como un
observador atento a la estructura, la
funcién y el proceso.

Un momento decisivo en su acti-
vidad fotografica llegd en 1926, con
su participacién en una expedicion a
Chiapas organizada por Enrique
Palacios bajo los auspicios de la
Universidad Nacional de México. De
esta mision surgiria el libro En los confines
de la selva Lacandona. Exploraciones en el
estado de Chiapas, publicado en 1928. La
expedicion, inicialmente centrada en
el estudio de las infestaciones de lan-
gostas, reuni6 a agronomos, epide-
miblogos, antropdlogos y arquedlogos.
El papel de Traven como fotogra-
fo le situ6 en la interseccion entre la

Fotografia de B. Traven. Cortesia de B. Traven Estate

documentacién cientifica y la expe-
riencia vivida.

Sin embargo, su trabajo superd
rapidamente la funcién estrictamente
documental que se le asigné. No solo
registro las actividades de la expe-
dicién, sino también los paisajes, la
arquitectura y las comunidades indi-
genas de la region, asi como los ritmos
de la vida cotidiana. Chiapas se con-
virti6 en una experiencia formativa.
Traven permanecio alli varios meses
tras la conclusién de la expedicion en
agosto de 1926y regres6 en varias oca-
siones al afio siguiente.

Estas experiencias culminaron con
la publicacion en Alemania de Tierra
de primavera (1928), su tinica obra de no
ficcién. El libro aparecié en dos ver-
siones: una sin ilustracionesy otra con
un extenso apéndice fotogréfico. Este
apéndice, que comprende aproxima-
damente 150 fotografias en 64 pagi-
nas, constituye el inico registro visual
publicado por Traven. Como el libro
con todo y apéndice nunca ha sido
traducido a otros idiomas, hay que
reconocer que esta es la causa princi-
pal del desconocimiento de esta face-
ta de su obra.

Las imagenes estan organiza-
das sistematicamente y abarcan una
amplia variedad de temas: paisajes

TIERRA DE PRIMAVERA: B. TRAVEN EN LA
SELVA LACANDONA Y CENTENARIO DE EL
BARCO DE LA MUERTE

MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA
Hasta el 30 de agosto de 2026

de montanas, llanuras y selva; monu-
mentos arqueoldgicos como este-
las y piramides mayas; arquitectura
urbana y vernacula; vida agricola y
hacienda; retratos de habitantes indi-
genas; animales como bueyes, caba-
llos y mulas; y un grupo de imagenes
numismadticas, que inclufan mone-
das tanto contempordneas como
coloniales.

En conjunto, estas fotografias for-
man tanto un inventario como una
interpretacién del mundo. No son
simplemente registros documenta-
les, sino imdgenes cuidadosamente
construidas en las que el encuadre,
la seleccién y la secuencia transfor-
man la experiencia en pensamiento
visual. Funcionan como una especie
de cuaderno visual, en el que la obser-
vacién se convierte en un medio para
ordenar, comprender y reimaginar la
realidad.

Tras la publicacién de Tierra de pri-
mavera, Traven continud regresando a
Chiapas, atraido tanto por la intensi-
dad de su experiencia alli como por
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su decision de transformar este mate-
rial en la serie de novelas conocida
como el ciclo de la caoba (La carreta,
Gobierno, Marcha a la monteria, Trozas,
La rebelion de los colgados, El general regre-
sa de la selva). Su actividad fotografica
continué en paralelo, extendiéndo-
se a otras regiones de México y con-
tribuyendo a un archivo visual en
expansion.

Hoy en dia, aproximadamente
tres mil fotografias se conservan en
el archivo de Traven. Este cuerpo de
trabajo muestra a un fotégrafo con
un ojo disciplinado, instinto docu-
mental y un profundo compromiso
con las realidades sociales y materia-
les que también sustentan su produc-
cién literaria.

Las exposiciones Tierra de prima-
vera: B. Traven en la selva Lacandona y
Centenario de El barco de la muerte con-
memoran dos aniversarios de cien
anos de Traven como escritor y fot6-
grafo. El barco de la muerte es su libro
mds popular en Alemania y ha sido
reconocido como uno de los cien
mejores libros escritos en alemédn
entre 1924 y 2024. Marca la noveli-
zacion de sus variadas experiencias
y convicciones apasionadas, el inicio
de una extraordinaria carrera litera-
ria y la transferencia de las lecciones
extraidas de Alemania a México por
una figura Unica en la cultura e his-
toria de ambos paises. En la expo-
sicién, ubicada en la galeria del
segundo piso del Museo Nacional
de Antropologia, se presenta el pri-
mer manuscrito empezado con lapiz
por Traven en inglés cuando esta-
ba encarcelado en Londres a finales
de 1923. También se exhiben ochenta
ediciones de su obra en mds de vein-
ticinco idiomas con distintas portadas
que son, cada una de ellas, verdade-
ras obras de arte. Por dltimo, se mues-
tra la escena final de la pelicula Das
Totenschiff (1959), naufragio que el
autor sobrevive para iniciar su carre-
ra literaria en México. ~

TIMOTHY HEYMAN es director general del
B. Traven Estate.
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Fotografia: Dias asi de Mariana Gandara / Teatro UNAM

TEATRO

Mariana Gandara,
vine a tu casa a conocerte

por Carlos Rodriguez

Cuando vi mis tenis en el pasillo supe
que habia entrado de verdad en la
intimidad de esa casa. Antes habia
recibido las instrucciones. Debia avi-
sar por WhatsApp que habia llegado,
alguien abriria la puerta, luego cami-
naria al primer departamento de la
planta baja y pondria la contrasena,
que ya tenia en el chat, para abrir el
candado y entrar.

Era domingo de noche. Estoy acos-
tumbrado a dindmicas furtivas, entrar
a casas y departamentos a tientas, con
luz 0 en penumbra. Lo he hecho en
muchos lugares y no ha dejado de
gustarme el filo desconocido, pero
entranable a la vez. Supongo que algo
de eso, que es efimero, permite crear
redes y lazos invisibles.

Comienzo asi, confesindome, por-
que no puede ser de otra forma, pues
en esta obra no hay escenario, hay un
solo espectador que participa y juega
aimplicarse en la pieza. Dias asi es la
obra péstuma de Mariana Gandara,
dramaturga y gestora cultural. Se trata
de un proyecto que da cuenta de cémo
el cancer colorrectal afect6 su vida.
Una pieza Gnica, que la misma crea-
dora concibié para un solo espectador
visitante de su casa, como consta en
diarios y anotaciones que nutren tanto
la pieza como un fanzine de reciente
publicacién que se puede descargar en
la pagina del Colectivo Macramé, el
cual Gandara fundé en 2007. El grupo,
constituido por sus amigas, monté la
obra a finales de 2025.



DiAS Asi

FANZINE DE LA OBRA TEATRAL DISPONIBLE
EN WWW.COLECTIVOMACRAME.COM
México, Colectivo Macramé, 2026, 67 pp.

Conocia Mariana Gandara en 2023
a través de una pantalla. Estuvimos
muy cerca de trabajar juntos. Ademas
de crear obras como Nadie pertenece aqui
mds que tii'y Nada siempre, todo nunca'y de
rebautizar la coordinacién de Artes
Escénicas del Museo Universitario del
Chopo como coordinacién de Artes
Vivas, Gandara se hizo cargo de la
coordinacién de la Catedra Ingmar
Bergman en cine y teatro de la unam
de 2018 a 2024. En su momento, me
entrevistd para ocupar un lugar en el
equipo de la Catedra.

Cuando crucé el umbral de la
puerta, la experiencia fue inusual.
{Coémo es posible que esté en la casa
de una persona que no alcancé a tratar
realmente?, pensé. {Es posible cono-
cer a alguien por su casa? ¢Es sufi-
ciente? La apreciacion es distinta, a
lo mejor estd mediada por habitacio-
nes, muebles, objetos domésticos y
decorativos. Puentes para llegar a ella.

Me senté en el sofd de la sala,
donde habia un letrero con mi nom-
bre, frente a mi, té y galletas sobre
la mesa de centro; también instruc-
ciones, dar play a una grabadora con
un casete donde una voz contaba un
sueno o el recuerdo de un viaje. La
luz era gentil y amarilla. Encima de
la bufetera, donde habia juguetes
de antafio y otras reliquias, un pro-
yector iluminaba imdgenes, entre
otras, de la sombra de las hojas de
los arboles, captadas con un telé-
fono. ¢Qué pensaran los vecinos
de lo que ocurre aqui ahora?, me

preguntaba. Estaba ahi solo, con
una taza de té. Silencio.

Luego, alguien bajé por las escale-
ras. Era una chica con unos ojos enor-
mes y que contagiaban confianza. Se
senté a mi lado. Me hablé de Mariana.
A partir del diagnéstico de cancer
en etapa IV, el 11 de noviembre de
2021, su tratamiento la llevo a investi-
gar los pormenores de la enfermedad
y a revisar su propia vida, los cam-
bios extrafios, inevitables y dolorosos
que comenzd a experimentar enton-
ces. También los deseos e impulsos
que consideraba vitales, la creacion,
la amistad, la fiesta, bailar, que estan
presentes en Dias asi.

Prendimos unas velas, frente a unas
cajas de cristal con flores y fotogra-
fias, una suerte de altares para honrar
a familiares y amigos que han muer-
to a causa del cancer. Luego habia que
elegir entre varias cartas para determi-
nar a qué habitacién de la planta alta
ibamos a entrar. El azar decidi6 que
fuéramos a la habitacién de Mariana.
Nos quitamos los tenis. Nos sentamos
en su cama. Incluso me acosté en ella.
Mi acompanante o narradora sugi-
ri6 darme un masaje. Dicen que el
cuerpo todo lo registra, asi que acepté.
Mientras tanto, me contaba del cincer,
de lo mal que lo llevan especialmente
las mujeres, que sufren el abandono de
sus parejas cuando enferman.

Veia el pasillo y pensaba en
Mariana. Teniamos la misma edad.
Cuando me entrevistd para colabo-
rar con ella, ya sabia que me iba a ir
a Bélgica, pero aun asi quise parti-
cipar en el proceso de reclutamien-
to. Pensaba que no me iban a elegir.
Recuerdo cuando me llamé y vi con
sobresalto su nombre en la panta-
lla del teléfono. No contesté. Unos
minutos después recibi un mensaje
que decia: jbienvenido al equipo! Cuando
le conté que iba a viajar para traducir
una obra de Chantal Akerman, se ale-
2rd por mi.

Mariana, écémo es que vine a tu
casa a conocerte y ya no estas? Incluso
nos metimos en tu cléset, donde

cabiamos la narradora y yo, senta-
dos frente a frente, separados por
una mesita. Me mostré objetos tuyos
—entre ellos, un labial que todavia
tenfa el aroma perfumado y un cepi-
llo que atn tenia cabello— mientras me
hablaba de como eras como amiga, de
la profunda huella que deja la gente
cuando se va. Luego ocupamos el pasi-
llo y escuchamos, a través de una gra-
bacion, textos escritos por ti sobre lo
fragiles que somos, una sentida con-
fesion sobre el miedo, la finitud y el
misterio de lo inevitable. Silencios y
palabras. En la penumbra, mi narra-
dora alumbraba con una lamparita las
grietas del techo. Quién sabe desde
cuando estan ahi.

La narradora propuso hacernos
una foto instantanea, un souvenir, un
gesto fugaz con miras a permanecer.
Bajamos las escaleras. De repente,
escuché el sintetizador con que inicia
el clasico de la musica disco “Don’t
leave me this way”. Mi corazén lati6
con fuerza y se emocioné. Escuché
la voz de la cantante, esa voz que te
transporta y te lleva a otro lugar, el
mejor lugar, el espacio de la repre-
sentacion, de la fantasia; nunca estu-
vimos juntos, Mariana, pero por un
momento nos unié la magia del glitter
en las cortinas de tu casa, el brillo de la
bola disco que giraba encima de nues-
tras cabezas, la euforia y la desespera-
ci6n de la libertad; brazos al aire, ojos
cerrados, giros, vueltas. Mi narrado-
ray yo bailamos, nos reimos un poco.
Hacia calor.

Dias asi se presenté del 6 de
noviembre al 7 de diciembre de 2025
en casa de Mariana Gandara, antes de
que se tuviera que desalojar su depar-
tamento. Los participantes o especta-
dores llenaron un formulario previo
para acceder a la pieza, de acceso limi-
tado por sus caracteristicas. La facilita-
dora o guia del dispositivo escéni-
co fue Aura Arreola. El fanzine fue
publicado este ano. ~

CARLOS RODRIGUEZ es periodista cultural,
critico de cine y traductor literario.
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ARCHIVO VUELTA

Imagen de
Lezama
Lima

por Juan Garcia Ponce

Debido a su biisqueda estética encauzada por
la valia de la dificultad, el lenguaje desme-
surado y un ritmo asmdtico, el cubano José
Lezama Lima consiguid un sitio irreprocha-
ble dentro de las letras bispanoamericanas. A
cincuenta afios de su fallecimiento, recupera-
mos este fragmento del texto “Tmagen posible
de José Lezama Lima” escrito meses después
de su muerte por Juan Garcia Ponce y publi-
cado en el primer niimero de la revista Vuelta
en diciembre de 1976.

La prodigiosa belleza del primer verso
de Muerte de Narciso, el primer poema de
José Lezama Lima, tiene un signifi-
cado impenetrable o mas bien se cie-
rra a cualquier significado Gnico y se
abre a un incontable nimero de suge-
rencias y posibilidades. Ante las pala-
bras nada més tenemos la impresién
de una belleza, una paz, una sereni-
dad. Como el Nilo fluye el tiempo, y
su dorado tejido es el de la vida. Pero
por eso mismo, el poema no se detie-
ne. Conducidos por ese primer verso
proseguimos su imposible lectura.
Solo la totalidad del poema cuyo sen-
tido anuncia su titulo puede llevarnos
hacia un significado. La muerte de
Narciso revuelve las aguas y el espejo
se abre para que Narciso penetre en lo
que Lezama llamaria su oscuro. Desde
esa penetracion las palabras van a crear
el viaje de regreso mediante el que se
restablece la serena verdad de las apa-
riencias. Ese es su poder y su dere-
cho: reconstruyen el mundo porque
la muerte ha hecho evidente la reali-
dad de una catastrofe hacia la que ha
conducido la propia contemplacién
de la belleza y solo desde esa catastro-
fe las palabras se hacen indispensables
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y adquieren el poder de crear la ima-
gen con todo el impenetrable poder
de la inocencia. Entonces el cardcter
intermediario del poeta se hace evi-
dente. Desde el conocimiento, desde
la cultura, solo ¢l es capaz de volver a
construir con la secreta coherencia de
su belleza la realidad del mundo. Pero
el poeta no esté colocado en el mundo,
sino en el otro lado, en el conocimien-
to y la muerte. Su verdadera y Gnica
y posible naturaleza es la cultura que
lo hace dueno del poder del lengua-
je y siempre desde lo oscuro le otorga
la capacidad de mostrar lo lumino-
so. Es un viaje desde lo desconocido:
la muerte de Narciso, las aguas que se
revuelven, la resurreccién de Narciso,
las aguas que cristalizan, el tiempo
que fluye sobre la impasible sereni-
dad de una naturaleza feroz y todavia
inhumana, siempre inhumana, que la
resurreccion nos ofrece convertida en
imagen. Lezama lo ha dicho: el poeta
va desde el subito (la imagen) hasta la
extension (lo real). La imagen es solo
eso, una posibilidad; pero por eso es
también la posibilidad. Mediante ella
el lenguaje, la cultura, se hacen natu-
raleza: la naturaleza del hombre que
ha roto a la otra descendiendo a las
profundidades y necesita recuperar-
la desde el destierro al que lo lanza
ese descendimiento.

No son muchos los libros de poemas
de José Lezama Lima, aunque su obra
no sea breve, sino que, al contrario,

estd marcada por el signo de una indis-
pensable desmesura. El poeta se sabe
abocado a la tarea irrenunciable de
nombrar y por lo tanto dar un senti-
do humano a todas las realidades del
mundo. Tarea imposible, sin duda:
tarea ineludible también. Por eso es
significativo que el titulo de otro de
sus libros de poemas sea La fijeza y el
Gltimo de ellos se llame Dador. Sus lar-
g0s, serpenteantes, a veces aparente-
mente informes poemas nos rechazan
en muchas ocasiones con su eviden-
te dificultad para penetrarlos. Las sor-
prendentes relaciones que establece
el poeta para poner cada objeto, cada
concepto, dentro de un contexto en el
que brillen con una realidad nueva y
particular, su habito de unir lo banal
con lo reconocidamente trascenden-
te, su conviccion de la exigencia de
definir cada cosa no con su nombre
conocido sino con la inesperada des-
cripcion de su apariencia vista desde
un angulo imprevisible, en una pala-
bra, el particular y por tanto dificil-
mente comunicable orden del mundo
que se propone crear, hacen de su obra
el ejemplo vivo de la méxima con que
abre su libro de ensayos La expresién
americana: “Solo lo dificil es estimu-
lante.” ~

JUAN GARCiA PONCE (Mérida, 1932-Ciudad de
Meéxico, 2003) fue narrador, ensayista y critico
literario. Obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia por
su libro de cuentos Encuentros.



