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Fidel: la dictadura
como obra de arte

por Antonio Elorza

Toda la trayectoria politica de Fidel Castro esta presidida por la estrategia del engano, que le sirvid
lo mismo para conquistar el poder absoluto que para destruir a sus adversarios. El siguiente perfil
delinea la personalidad manipuladora del dictador en la antesala de su centenario.

ara una primera aproximacion a la com-
p pleja personalidad politica de Fidel

Castro, no hace falta recurrir a un bié-

grafo suyo, ni a un historiador de la
Revolucién cubana. Vale la pena empezar por el relato
de un politico y empresario socialista, Miguel Barroso,
fallecido en 2024, gran conocedor de la realidad cubana,
que ejercié una influencia decisiva sobre las presidencias
de José Luis Rodriguez Zapatero y de Pedro Sdnchez. Su
libro, Un asunto sensible, de 2009, ya comentado en estas
paginas, fue fruto de una investigaciéon exhaustiva sobre
un episodio tragico, la masacre de la calle Humboldt, en
1957. Consisti6 en el asesinato por la policia de unos jove-
nes activistas del Directorio Revolucionario, que com-
petia con el Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro en
la lucha contra Batista. Lo singular del caso reside en
que habian sido delatados por un hombre del Partido
Comunista, el cual, al triunfar la Revolucién, fue 16gica-
mente acusado por los correligionarios de los asesinados
y protegido mediante un répido exilio, organizado por
su partido y por el nuevo régimen. No logré escapar en
Europa y desde Checoslovaquia lo devolvieron a Cuba.

“IQue esta Revolucion no devore a sus propios hijos!”,
proclamé Fidel al presidir el juicio al tal Marquitos, “|Que
las facciones no asomen por ninguna parte, porque esos son
los amagos de la ley de Saturno, en que unos hoy quieren
devorarse a los otros!” Dar con la verdad hubiera compro-
metido al gobierno que facilité la huida al delator, mds
aun al Partido Comunista, y revelado la cara oscura de la
Revolucion. Fidel lo supo evitar por medio de una incesan-
te sucesion de maniobras, dejando de lado la justicia, diri-
gidas a evitar el menor desgaste a su posicién de poder, asi
como la de su principal soporte, el pc. Para rematar la par-
tida de billar a tres bandas, Fidel hizo ver a los comunistas
quién mandaba en la isla, con la inculpacién al dirigente
del partido mas cercano a Jruschov, en calidad de complice
y vinculado a la c1a. Su poder absoluto no admitia “faccio-
nes”, ni en lucha entre ellas, ni menos haciéndole sombra.

El uso de la televisién en el juicio a Marquitos, a fin de
lograr una méxima difusién, fue una muestra evidente de la
modernidad del lenguaje politico de Fidel Castro, insepara-
ble del espectaculo, ya puesta de relieve desde los primeros
pasos de la Revolucion. Sin olvidar sus interrogatorios tele-
visados a los prisioneros capturados durante la invasién a
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la bahia de Cochinos o la condena del general Ochoa por el
Consejo de Estado. Hubiera sido maravilloso que esa capa-
cidad excepcional de comunicador la hubiese aplicado al
gobierno econémico de Cuba.

A los siete meses del triunfo revolucionario, se elevé ya a
obra de arte su habilidad en la manipulacién politica, con el
episodio que acabé en la deposicion del presidente Urrutia.
Fue el primer golpe de Estado por television de la historia.
Sobre su desarrollo, sigo el relato que debo a Carlos Franqui,
director del diario del 26-J, Revolucion, su principal colabo-
rador en lajugada. Todo empez6 en la madrugada del 27 de
julio de 1959, cuando Fidel le visita en el diario para orde-
narle que publicara la noticia de su dimisién como primer
ministro —cuidado, no como jefe del Ejército—ante la impo-
sibilidad de avanzar en la Revolucién, obstaculizada por el
anticomunista presidente Manuel Urrutia. El secreto esta-
ba tan bien guardado que, al leer Revolucién, Ratl Castro se
present6 en el diario con una escolta armada, pensando que
se trataba de un complot contra su hermano.

El resto fue muy facil. Discurso televisado de Fidel, gran
movilizacién popular, acceso a la television vetado a Urrutia,
su dimision forzosa y huida disfrazado a una embajada. Un
ano después pudo exiliarse. Fue sustituido como presiden-
te nominal por el comunista Osvaldo Dorticés, hasta que
Fidel suprimio el cargo como innecesario.

Un falsario genial

No estamos ante una excepcion, sino ante el momento
mds brillante de ejecucién de una regla. Toda la trayec-
toria politica de Fidel Castro estd presidida por la estrate-
gia del engano, dirigido simultineamente a la conquista
de un poder absoluto y a la destruccién de cualquier
adversario. Lo demas no importa. Cuando lee a Marx y a
Lenin, lo que més le atrae es “lo bien que aplastaban a sus
adversarios”, y cuando aconseja desde la carcel a Melba
Herndndez el trato afable con otros opositores a Batista,
no olvida precisar que ya habra ocasién de “aplastarlos
como cucarachas”.

Sigamos la trayectoria de su acceso al poder. El punto de
partida fue una rotunda profesion de fe democratica, puesta
al servicio de una reforma social, inspirada por José Marti.
En el famoso discurso cerrado con el “la historia me absol-
verd’, al ser juzgado por el intento de asalto del cuartel de
Moncada, Fidel evoca el tiempo de libertad y pluralismo
politico previo al golpe de Estado de Batista. Un tiempo car-
gado de esperanzas para los cubanos. Son las mismas ideas
que expone en su discurso programatico, apenas entrado en
La Habana, el 8 de enero de 1959. Anuncia un futuro de paz
sin dictadura, de libertad politica, donde “la prensa es ente-
ramente libre y lo sigue siendo siempre”, y anade que, si el
nuevo gobierno nacié por designacion, podra ser “botado”
(sic) por el sufragio popular, ya que “se van a convocar unas
elecciones en el mas breve plazo posible”
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Las personalidades que lo integran, con José Mir6
Cardona de primer ministro y Manuel Urrutia en la pre-
sidencia de la Republica, ofrecian plenas garantias demo-
craticas. Fidel quedaba como comandante de las fuerzas
armadas. Era preciso ganar la baza del reconocimiento
exterior.

Sin embargo, no habia transcurrido un mes cuan-
do, por una simple decision del gobierno, léase de Fidel,
la legalidad dio un vuelco hacia la dictadura: con la Ley
Fundamental de 7 de febrero de 1959, desaparecieron las
expectativas de regreso a la Constituciéon de 1940. El con-
greso de la Republica fue disuelto, sin convocar nuevas elec-
ciones, y el consejo de ministros recibié no solo facultades
legislativas —“el poder legislativo se ejerce por el consejo de
ministros”, art. 119—, sino constituyentes con una mayoria de
dos tercios; fueron prohibidos los partidos que colaboraron
con Batista, sin apertura a crear otros nuevos, y era rebaja-
da a treinta anos la edad minima para ser primer ministro,
lo cual hizo posible que Fidel pasase a serlo en dias, al dimi-
tir Miré Cardona.

El cerco a la democracia se cierra con la represion con-
tra “los esbirros de la dictadura”, puesta en marcha desde la
misma toma del poder, aplicando generosamente la pena
de muerte. Serdn varios cientos de ejecutados, de enero a
marzo, de modo que, al complementarse con una movili-
zacién popular aprobatoria, la represion de los batistianos
aparece como emblema del nuevo régimen. Sin olvidar
su dimensién de especticulo y propaganda, con los jui-
cios publicos de masas de raiz maoista y los fusilamientos a
mediodia para dar mejores imagenes y atraer a la opiniéon
publica. El 21 de enero de 1959, la centralidad de la repre-
sion escenifico la eliminacion de las expectativas democra-
ticas con el discurso de Fidel ante el palacio presidencial,
pronunciado ante el cuerpo diplomatico y cientos de miles
de cubanos, a fin de exhibir el inmenso apoyo del pueblo a
los tribunales revolucionarios.

Alumno del colegio habanero de Belén, de la Compania
de Jests, Fidel habia brillado en deportes y en oratoria, y el
21 de enero serd la ocasion de confirmar su calidad de orador
excepcional de la escuela jesuitica. Primero, por su didactis-
mo y enfoque dualista, de oposicién permanente del bien
contra el mal, de la Revolucién contra sus adversarios, con
un protagonismo del enemigo digno de unos ejercicios espi-
rituales. También por el método de imponer en el estilo ora-
torio sus propuestas principales como si fueran resultado de
la decision colectiva de la masa de manifestantes, personifi-
cacion del “pueblo cubano” Asi, no serd él quien sancione
laimplacable justicia revolucionaria, sino “el millén de asis-
tentes” al mitin que laaprueban con las manos alzadas y sus
gritos. El “paredén” deviene contenido esencial de la jus-
ticia, en tanto que, de modo explicito, el pronunciamiento
undnime a su favor, subraya una y otra vez Fidel, represen-
ta la verdadera democracia frente a la electoral. Asistimos a



la inauguracién de la “democracia de la plaza pablica”, que,
sustituyendo a las urnas, Fidel Castro ha de practicar duran-
te toda su vida.

Solo han pasado trece dias desde que Fidel anunciara
esas proximas elecciones que nunca se celebraran. No se
trata, pues, de un cambio de ideas, y menos de una inse-
guridad que dé lugar a planteamientos contradictorios. La
estrategia del discurso en Fidel, radicalizando la aludida
impronta jesuitica, consiste en una secuencia de inversiéon
de significados, que parte de una afirmacién en el fondo
contraria a sus propésitos, cuya aceptacién general cono-
ce, y aspira a negar de modo rotundo al decidir luego su
comportamiento.

La férmula es inequivoca: asumir formalmente la posi-
cién adversa para proceder luego en sentido estrictamen-
te contrario a esta. Una radicalizacién del ignaciano “entrar
con el enemigo para salir consigo mismo”. En el discurso del
21 de enero, Fidel se llena la boca de desinterés personal por
un poder que en realidad aspira a monopolizar. Proclamara
no ser comunista, justo para encubrir que en ese momento
juega a fondo la baza comunista. Dird que no gobierna él,
sino el pueblo, cuando elimina toda posibilidad de que tal
gobierno pueda materializarse. Justificard toda decision eco-
noémica por el servicio de unos intereses populares, de los
cuales él es el Gnico intérprete, aun cuando su voluntarismo
le lleva a adoptar decisiones tan destructivas como la zafra
de los diez millones o la supresién del pequeno comercio.
Mas que las consecuencias concretas de la realidad cuba-
na, cuenta a veces el legado de la mentalidad del campesino
gallego, procedente de su padre, con la desconfianza ante el
comercio y el culto a la profesion médica.

La Revolucién, El, estd siempre por encima del declarado
protagonismo del pueblo cubano, pasivo en lo politico, salvo
para unas movilizaciones ritualizadas y para la actuaciéon
como vigilante de los enemigos de la Revolucion. Por eso
nada le importa el riesgo en 1962 de una guerra nuclear con
los Estados Unidos durante la crisis de los misiles. Exhibe el
pensamiento de José Marti como base sagrada de la posicion
que asume en todo momento como Redentor, y, sin embar-
2o, no duda en ocultar la profesién de fe inequivocamen-
te democratica del Apéstol. Y por supuesto se olvida de la
advertencia martiana de que “un pueblo no es un juguete
heroico para que un Redentor poético juegue con él”.

“Alli donde no hay libertad politica —explica Marti—, solo
se obtienen a medias la c6lera y la sangre.” Falté anadir que
también el hambre y la oscuridad. ~
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