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Toda la trayectoria política de Fidel Castro está presidida por la estrategia del engaño, que le sirvió 

lo mismo para conquistar el poder absoluto que para destruir a sus adversarios. El siguiente perfil 

delinea la personalidad manipuladora del dictador en la antesala de su centenario.

Fidel: la dictadura  

como obra de arte

por Antonio Elorza

“¡Que esta Revolución no devore a sus propios hijos!”, 
proclamó Fidel al presidir el juicio al tal Marquitos, “¡Que 
las facciones no asomen por ninguna parte, porque esos son 
los amagos de la ley de Saturno, en que unos hoy quieren 
devorarse a los otros!” Dar con la verdad hubiera compro-
metido al gobierno que facilitó la huida al delator, más 
aún al Partido Comunista, y revelado la cara oscura de la 
Revolución. Fidel lo supo evitar por medio de una incesan-
te sucesión de maniobras, dejando de lado la justicia, diri-
gidas a evitar el menor desgaste a su posición de poder, así 
como la de su principal soporte, el PC. Para rematar la par-
tida de billar a tres bandas, Fidel hizo ver a los comunistas 
quién mandaba en la isla, con la inculpación al dirigente 
del partido más cercano a Jruschov, en calidad de cómplice 
y vinculado a la CIA. Su poder absoluto no admitía “faccio-
nes”, ni en lucha entre ellas, ni menos haciéndole sombra.

El uso de la televisión en el juicio a Marquitos, a �n de 
lograr una máxima difusión, fue una muestra evidente de la 
modernidad del lenguaje político de Fidel Castro, insepara-
ble del espectáculo, ya puesta de relieve desde los primeros 
pasos de la Revolución. Sin olvidar sus interrogatorios tele-
visados a los prisioneros capturados durante la invasión a 

ara una primera aproximación a la com-
pleja personalidad política de Fidel 
Castro, no hace falta recurrir a un bió-
grafo suyo, ni a un historiador de la 

Revolución cubana. Vale la pena empezar por el relato 
de un político y empresario socialista, Miguel Barroso, 
fallecido en 2024, gran conocedor de la realidad cubana, 
que ejerció una in�uencia decisiva sobre las presidencias 
de José Luis Rodríguez Zapatero y de Pedro Sánchez. Su 
libro, Un asunto sensible, de 2009, ya comentado en estas 
páginas, fue fruto de una investigación exhaustiva sobre 
un episodio trágico, la masacre de la calle Humboldt, en 
1957. Consistió en el asesinato por la policía de unos jóve-
nes activistas del Directorio Revolucionario, que com-
petía con el Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro en 
la lucha contra Batista. Lo singular del caso reside en 
que habían sido delatados por un hombre del Partido 
Comunista, el cual, al triunfar la Revolución, fue lógica-
mente acusado por los correligionarios de los asesinados 
y protegido mediante un rápido exilio, organizado por 
su partido y por el nuevo régimen. No logró escapar en 
Europa y desde Checoslovaquia lo devolvieron a Cuba.
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la bahía de Cochinos o la condena del general Ochoa por el 
Consejo de Estado. Hubiera sido maravilloso que esa capa-
cidad excepcional de comunicador la hubiese aplicado al 
gobierno económico de Cuba.

A los siete meses del triunfo revolucionario, se elevó ya a 
obra de arte su habilidad en la manipulación política, con el 
episodio que acabó en la deposición del presidente Urrutia. 
Fue el primer golpe de Estado por televisión de la historia. 
Sobre su desarrollo, sigo el relato que debo a Carlos Franqui, 
director del diario del 26-J, Revolución, su principal colabo-
rador en la jugada. Todo empezó en la madrugada del 27 de 
julio de 1959, cuando Fidel le visita en el diario para orde-
narle que publicara la noticia de su dimisión como primer 
ministro –cuidado, no como jefe del Ejército– ante la impo-
sibilidad de avanzar en la Revolución, obstaculizada por el 
anticomunista presidente Manuel Urrutia. El secreto esta-
ba tan bien guardado que, al leer Revolución, Raúl Castro se 
presentó en el diario con una escolta armada, pensando que 
se trataba de un complot contra su hermano. 

El resto fue muy fácil. Discurso televisado de Fidel, gran 
movilización popular, acceso a la televisión vetado a Urrutia, 
su dimisión forzosa y huida disfrazado a una embajada. Un 
año después pudo exiliarse. Fue sustituido como presiden-
te nominal por el comunista Osvaldo Dorticós, hasta que 
Fidel suprimió el cargo como innecesario.

Un falsario genial
No estamos ante una excepción, sino ante el momento 
más brillante de ejecución de una regla. Toda la trayec-
toria política de Fidel Castro está presidida por la estrate-
gia del engaño, dirigido simultáneamente a la conquista 
de un poder absoluto y a la destrucción de cualquier 
adversario. Lo demás no importa. Cuando lee a Marx y a 
Lenin, lo que más le atrae es “lo bien que aplastaban a sus 
adversarios”, y cuando aconseja desde la cárcel a Melba 
Hernández el trato afable con otros opositores a Batista, 
no olvida precisar que ya habrá ocasión de “aplastarlos 
como cucarachas”.

Sigamos la trayectoria de su acceso al poder. El punto de 
partida fue una rotunda profesión de fe democrática, puesta 
al servicio de una reforma social, inspirada por José Martí. 
En el famoso discurso cerrado con el “la historia me absol-
verá”, al ser juzgado por el intento de asalto del cuartel de 
Moncada, Fidel evoca el tiempo de libertad y pluralismo 
político previo al golpe de Estado de Batista. Un tiempo car-
gado de esperanzas para los cubanos. Son las mismas ideas 
que expone en su discurso programático, apenas entrado en 
La Habana, el 8 de enero de 1959. Anuncia un futuro de paz 
sin dictadura, de libertad política, donde “la prensa es ente-
ramente libre y lo sigue siendo siempre”, y añade que, si el 
nuevo gobierno nació por designación, podrá ser “botado” 
(sic) por el sufragio popular, ya que “se van a convocar unas 
elecciones en el más breve plazo posible”. 

Las personalidades que lo integran, con José Miró 
Cardona de primer ministro y Manuel Urrutia en la pre-
sidencia de la República, ofrecían plenas garantías demo-
cráticas. Fidel quedaba como comandante de las fuerzas 
armadas. Era preciso ganar la baza del reconocimiento 
exterior.

Sin embargo, no había transcurrido un mes cuan-
do, por una simple decisión del gobierno, léase de Fidel, 
la legalidad dio un vuelco hacia la dictadura: con la Ley 
Fundamental de 7 de febrero de 1959, desaparecieron las 
expectativas de regreso a la Constitución de 1940. El con-
greso de la República fue disuelto, sin convocar nuevas elec-
ciones, y el consejo de ministros recibió no solo facultades 
legislativas –“el poder legislativo se ejerce por el consejo de 
ministros”, art. 119–, sino constituyentes con una mayoría de 
dos tercios; fueron prohibidos los partidos que colaboraron 
con Batista, sin apertura a crear otros nuevos, y era rebaja-
da a treinta años la edad mínima para ser primer ministro, 
lo cual hizo posible que Fidel pasase a serlo en días, al dimi-
tir Miró Cardona.

El cerco a la democracia se cierra con la represión con-
tra “los esbirros de la dictadura”, puesta en marcha desde la 
misma toma del poder, aplicando generosamente la pena 
de muerte. Serán varios cientos de ejecutados, de enero a 
marzo, de modo que, al complementarse con una movili-
zación popular aprobatoria, la represión de los batistianos 
aparece como emblema del nuevo régimen. Sin olvidar 
su dimensión de espectáculo y propaganda, con los jui-
cios públicos de masas de raíz maoísta y los fusilamientos a 
mediodía para dar mejores imágenes y atraer a la opinión 
pública. El 21 de enero de 1959, la centralidad de la repre-
sión esceni�có la eliminación de las expectativas democrá-
ticas con el discurso de Fidel ante el palacio presidencial, 
pronunciado  ante el cuerpo diplomático y cientos de miles 
de cubanos, a �n de exhibir el inmenso apoyo del pueblo a 
los tribunales revolucionarios.

Alumno del colegio habanero de Belén, de la Compañía 
de Jesús, Fidel había brillado en deportes y en oratoria, y el 
21 de enero será la ocasión de con�rmar su calidad de orador 
excepcional de la escuela jesuítica. Primero, por su didactis-
mo y enfoque dualista, de oposición permanente del bien 
contra el mal, de la Revolución contra sus adversarios, con 
un protagonismo del enemigo digno de unos ejercicios espi-
rituales. También por el método de imponer en el estilo ora-
torio sus propuestas principales como si fueran resultado de 
la decisión colectiva de la masa de manifestantes, personi�-
cación del “pueblo cubano”. Así, no será él quien sancione 
la implacable justicia revolucionaria, sino “el millón de asis-
tentes” al mitin que la aprueban con las manos alzadas y sus 
gritos. El “paredón” deviene contenido esencial de la jus-
ticia, en tanto que, de modo explícito, el pronunciamiento 
unánime a su favor, subraya una y otra vez Fidel, represen-
ta la verdadera democracia frente a la electoral. Asistimos a 
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la inauguración de la “democracia de la plaza pública”, que, 
sustituyendo a las urnas, Fidel Castro ha de practicar duran-
te toda su vida.

Solo han pasado trece días desde que Fidel anunciara 
esas próximas elecciones que nunca se celebrarán. No se 
trata, pues, de un cambio de ideas, y menos de una inse-
guridad que dé lugar a planteamientos contradictorios. La 
estrategia del discurso en Fidel, radicalizando la aludida 
impronta jesuítica, consiste en una secuencia de inversión 
de signi�cados, que parte de una a�rmación en el fondo 
contraria a sus propósitos, cuya aceptación general cono-
ce, y aspira a negar de modo rotundo al decidir luego su 
comportamiento.

La fórmula es inequívoca: asumir formalmente la posi-
ción adversa para proceder luego en sentido estrictamen-
te contrario a esta. Una radicalización del ignaciano “entrar 
con el enemigo para salir consigo mismo”. En el discurso del 
21 de enero, Fidel se llena la boca de desinterés personal por 
un poder que en realidad aspira a monopolizar. Proclamará 
no ser comunista, justo para encubrir que en ese momento 
juega a fondo la baza comunista. Dirá que no gobierna él, 
sino el pueblo, cuando elimina toda posibilidad de que tal 
gobierno pueda materializarse. Justi�cará toda decisión eco-
nómica por el servicio de unos intereses populares, de los 
cuales él es el único intérprete, aun cuando su voluntarismo 
le lleva a adoptar decisiones tan destructivas como la zafra 
de los diez millones o la supresión del pequeño comercio. 
Más que las consecuencias concretas de la realidad cuba-
na, cuenta a veces el legado de la mentalidad del campesino 
gallego, procedente de su padre, con la descon�anza ante el 
comercio y el culto a la profesión médica.

La Revolución, Él, está siempre por encima del declarado 
protagonismo del pueblo cubano, pasivo en lo político, salvo 
para unas movilizaciones ritualizadas y para la actuación 
como vigilante de los enemigos de la Revolución. Por eso 
nada le importa el riesgo en 1962 de una guerra nuclear con 
los Estados Unidos durante la crisis de los misiles. Exhibe el 
pensamiento de José Martí como base sagrada de la posición 
que asume en todo momento como Redentor, y, sin embar-
go, no duda en ocultar la profesión de fe inequívocamen-
te democrática del Apóstol. Y por supuesto se olvida de la 
advertencia martiana de que “un pueblo no es un juguete 
heroico para que un Redentor poético juegue con él”. 

“Allí donde no hay libertad política –explica Martí–, solo 
se obtienen a medias la cólera y la sangre.” Faltó añadir que 
también el hambre y la oscuridad. ~


