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El cuerpo politico
de Francisco Franco

por Josu de Miguel

El tratamiento de los cuerpos politicos en Espafa es Unico, como nuestra
Transicion. Este articulo recorre, con Ernst Kantorowicz como guia, la agonia, el
entierro y la exhumacion del dictador.

€€ Franco muri6 en la cama” es la expresion
de una doble impotencia. Por un lado, la
imposibilidad histérica para la revolu-
cién deseada. En Espana no hemos teni-
do ni un 1789 ni un 1917 para (re)construir la sociedad y
el Estado desde cero. Pensamiento un tanto estrabico si
no se atiende a lo que pas6 después de 1936: una revolu-
cién inversa, donde a la pars destruens de la Guerra Civil
le sigui6 una pars construens reaccionaria que culminé en
una “dictadura de desarrollo” efectuada por etapas. Por
otro lado, Franco muri6 en la cama y no solo eso: desde
1808, nuestro pais ha hecho gala de una costumbre vene-
rable con respecto al cuerpo fisico del soberano. Y es que,
a diferencia de Inglaterra (Carlos I), Francia (Luis XVI),
Rusia (los Romanov) o Italia (Mussolini), Espana no ha
practicado el tiranicidio en ninguna de sus manifestacio-
nes, sino que los reyes han emprendido viaje o se les ha
hecho emprender viaje al exilio como signo de incapa-
cidad o de sanci6n por su mala praxis gobernante o per-
sonal. Fernando VII, la reina Maria Cristina, Isabel II,
Amadeo de Saboya o Alfonso XIII se fueron del pais con
la cabeza en su sitio, y algin tipo de reflexién similar se
podria hacer con la estancia forzosa de Juan Carlos I en
la peninsula ardbiga.

LETRAS LIBRES

Leyendo el espléndido No babia costumbre. Crénica de la
muerte de Franco de Miguel Angel Aguilar (Ladera Norte,
2025), me pregunté por qué no ha habido entre nosotros
quien se haya acercado, metaféricamente, a la Transiciéon
desde lateoria del cuerpo politico. Es verdaderamente extra-
fio, cuando la filosofia posmoderna ha penetrado en nues-
tro pensamiento sin mucha resistencia. Entre 1974 y 1975 el
cuerpo de Franco se convirtié en un campo de batalla biopo-
litico. El hecho bioldgico era inevitable y la parte mas realista
del régimen apostaba por aquello de “después de Franco, las
instituciones” (Jesus Fueyo). Imposible ontolégico porque
alas instituciones franquistas les faltaba el sustrato elemen-
tal de toda obediencia politica: la legitimidad. La violen-
cia y el miedo de buena parte de la poblacién sostenian a
un Estado agotado en 1975. Su jefe, caudillo y lider tam-
bién enfermé de forma irreversible en otofio de ese ano.

Desde Juan de Salisbury (Policraticus, 1159) hay una tra-
dicién medieval sobre la relacién entre el cuerpo y las for-
mas politicas. Claro que antes estdn los griegos: tanto Platén
como Aristoteles utilizaron las analogias y metéforas mas
primarias para describir el Estado como un cuerpo humano
donde los 6rganos y el alma deben encontrar un cierto equi-
librio para funcionar correctamente. El organicismo es un
tipo de pensamiento que privilegia el todo sobre las partes



y que postula unas relaciones de poder mas o menos estéti-
cas y jerarquicas. Si tuviéramos mas espacio, veriamos que
esta idea solo es cierta en parte: la distribucion entre 6rga-
nos (cabeza y corazén) y funciones (sacerdocio, milicia, deli-
beracién y poder judicial) no solo era muy diferente entre
épocas y autores, sino que entranaba opciones simbdlicas
con consecuencias filosoficas bastante diversas. Para Juan de
Salisbury (y luego para Maquiavelo) el principe debia cui-
dar de la salud del cuerpo politico, lo que podia implicar el
tiranicidio si era mal médico, mientras que, para Marsilio de
Padua y Hobbes, el cuerpo politico era una unidad organi-
ca que dejaba atras cualquier pretensién de dualismo entre
el poder temporal y espiritual.

Traer aqui el fenémeno religioso es clave para entender
el éxito posmoderno del cuerpo como unidad epistemo-
légica. Debemos a Ernst Kantorowicz, el medievalista de
origen aleman, el libro clave que levanta la liebre en torno
no solo a la relacién analégica entre cuerpo y Estado, sino
entre cuerpo y poder. Kantorowicz halla en la Inglaterra
de los Tudor la solucién juridica al problema de la objeti-
vacion y permanencia del Estado (la Corona). La referen-
cia en el titulo de su famoso libro a los dos cuerpos del rey evoca
a Cristo y su Iglesia: por un lado, el cuerpo natural, que es
mortal y estd sujeto a las dolencias de la naturaleza y del azar,
asi como a otras vicisitudes propias de los cuerpos fisicos de
los otros hombres; por otro, el cuerpo politico, que es invisi-
ble y mistico, formado por la politica y el gobierno, y cons-
tituido para dirigir al pueblo y la administracién del bien
comun (inviolable por ser incapaz de errar, de pensar mal y
de concebir una accién indebida). En definitiva, un cuerpo
que es inmortal. Los dos cuerpos forman una unidad, cada
uno se contiene en el otro, pero para Kantorowicz parece
superior el cuerpo politico, que no puede morir nunca: rex
qui nunquam moritur.

Esta superioridad es matizable. La importancia del cuer-
po fisico del gobernante es notable desde que nace hasta
que muere: Sergio Bertelli describe en su libro el cuidado
material —que iba mds alla de lo simbélico— del soberano
en la Europa medieval y moderna. El cuerpo puede produ-
cir sociedad y Estado en la vision organicista, pero la socie-
dady el Estado también pueden producir cuerpo. Y esta es
la tesis de Foucault en Vigilar y castigar (1975). “El cuerpo estd
imbuido de relaciones de dominaci6n: para que sea un cuer-
po productivo, primero tiene que ser sometido.” El reo tiene
un doble cuerpo, como el rey: el fisico, convenientemente
torturado y devastado, y el alma o cuerpo espiritual, cincela-
do por normas sociales y juridicas que determinan su anato-
mia politica. Por otro lado, con objeto de liquidar el cuerpo
inmortal del rey, ingleses, franceses, rusos e italianos hicie-
ron subir al cadalso o colocarse contra el paredén el cuer-
po mortal y fisico de un monarca. Un cadalso es, entonces,
el cimiento sobre el que se basa el Estado moderno, pues el
pueblo que inaugura la nueva historia de libertad e igualdad

no encuentra mejor férmula de desacralizar el cuerpo mis-
tico del rey que cortar la cabeza de un rey mortal.

En la regalidad cristocéntrica, la primera etapa de
la conversion del Estado en una corporacién perpetua,
Kantorowicz explica que el rey, por analogia con la doble
naturaleza de Cristo (divina y humana), era considerado
una persona mixta o geminada. A través de la uncion sagra-
da, el monarca terrenal adquiria una dimensién divina que
le permitia fungir como representante de Dios (Christus-
Rex). Esta concepcién legitimaba su poder absoluto solo
a expensas de la vigilancia papal o del emperador, ya que
el rey no gobernaba generalmente por sucesion dinstica,
sino por gracia divina, actuando como la cabeza del “cuer-
po” de la nacion. El inconveniente de esta construccién es
que la teoria del doble cuerpo se debilita: la muerte fisica del
soberano que lleva en su cuerpo transustanciado al Estado y
al pueblo conduce a una suspension de la regalidad y a un
vacio de poder. En la Antigiiedad y durante parte de la Edad
Media, existia la costumbre popular de asaltar y saquear los
palacios, residencias o bienes del pontifice difunto en cuan-
to se anunciaba la “sede vacante”. El sellado inmediato de
los apartamentos papales tras la muerte del papa es la expre-
sion, en realidad, de un sistema institucional precario que
tiene que reiniciarse con cada conclave.

Hay en la monarquia franquista fundada en 1947 algo de
regalidad cristocéntrica. La Ley fundamental de Sucesion
en la Jefatura del Estado atribuia a Franco, nominalmente,
la condicion de caudillo de Espana y de la Cruzada (art. 2).
La teoria del caudillaje, un adefesio intelectual para salir del
paso, atribuia a Franco una legitimidad carismatica de corte
religioso que no tuvieron ni Hitler ni Mussolini. Aunque
quizd sea una simplificacion, el caudillo lo era porque se le
consideré un “hombre providencial” ungido por Dios para
regir la nacién. Una especie de rey visigodo. Max Weber
apunté en su sociologia del poder que la legitimidad caris-
matica casi siempre es una forma de poder excepcional. Y
es un hecho que casi todos los mitos del Estado dictato-
rial erigidos en el siglo xx en Europa —Italia, Alemania y
Espania— han fenecido cuando el cuerpo de los dictadores
se ha consumido o destruido.

Quiza la forma mas salvaje de destruccion fue el fusila-
miento y la posterior tortura y exposicién publica del cuer-
po de Mussolini. Hay en Italia una larga tradicion literaria
que considera el cuerpo del duce como un elemento clave de
la construccion del Estado fascista. Sergio Luzzatto expli-
ca como la masa y Mussolini se proyectaron y complemen-
taron reciprocamente, de tal modo que en el dictador se
conseguia una identidad casi total entre el representante
y los representados, como si el frontispicio del Leviatdn de
Hobbes se hiciera realidad en pleno siglo xx. Asi termina
Antonio Scurati su quinto volumen sobre Mussolini: “Al
principio, como al final, solo quedara el cuerpo.” El cuerpo
de Mussolini masacrado y expuesto en la plaza Loreto de
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Milan no solo fue un tiranicidio en el sentido clasico del tér-
mino, sino una operacion constituyente feroz que fundaba
la Repablica sobre la violencia fisica y nuda en el sentido,
casi, que le da Giorgio Agamben en su Homo sacer a la figu-
ra del derecho romano antiguo. El cuerpo del duce terminé
siendo un problema de Estado para la naciente democracia
italiana porque, tras su breve secuestro por sus seguidores,
el gobierno hubo de dictar un decreto secreto para mante-
nerlo oculto en un monasterio de Milan durante once afios.

Ni Hitler ni Franco tenian atractivo fisico alguno. El
carisma del primero fue mistico y propio de una nueva reli-
gién politica. El de Franco provenia del condotiero africa-
nista ungido por la gracia de Dios (José Luis Villacanas).
Recuerden que Queipo de Llano le llamaba “Paca la culo-
na”. Ambos, sin embargo, encarnaban el cuerpo politico
en las coordenadas de un Estado personalista que no pudo
sobrevivitles. En el contexto del fascismo, entonces, a la for-
mula “el rey ha muerto, viva el rey”, bien se le puede opo-
ner, “después del dictador, el diluvio”. Volker Ullrich (Ocho
dias de mayo, 2023) hace un recorrido sobre la autoinmo-
lacién de Hitler en el banker de Berlin: dos dias después
de la muerte de Mussolini, sabiendo de la suerte de este
y de su amante, se suicida junto a Eva Braun masticando
cianuro y disparandose a la cabeza. La destruccién de su
cuerpo por sus propios ayudantes mediante una incine-
racion y posterior enterramiento expresa bien la liquida-
cién bélica del Tercer Reich como forma politica y juridica.
Hans Kelsen dijo que la ocupacién y ruina fisica del Reich
habia producido una debellatio: Alemania ya no existia y
no era un Estado con personalidad juridica en el derecho
internacional.

En retrospectiva, como ya he dicho, extrafia que casi
nadie haya reparado en que antes de morir el cuerpo de
Franco fue sometido a los rigores biopoliticos mas extre-
mos. El hecho es que se le alargé la vida con operaciones
escabrosas, bajadas de temperaturas corporales y nuevos tra-
tamientos hormonales. Una carniceria que alcanza niveles
paroxisticos en la Gltima operacién en el quirdfano improvi-
sado en las caballerizas de El Pardo. Miguel Angel Aguilar
da una explicacion plausible: el sector duro del régimen,
liderado por el yerno del dictador, el médico Cristébal
Martinez-Bordiu, queria mantener vivo al dictador para
poder tener opciones en el nombramiento del presidente de
las Cortes. El mandato de su titular, Alejandro Rodriguez
de Valcarcel, terminaba el 26 de noviembre de 1975 y era
una pieza clave en el engranaje sucesorio. El presiden-
te de las Cortes era integrante del Consejo de la Regencia
y presidia el Consejo del Reino, érgano al que correspon-
dia designar la terna entre la que el jefe del Estado habia
de seleccionar al presidente del gobierno. ¢Se imaginan
a alguien distinto a Torcuato Fernandez-Miranda? En el
prélogo del libro del doctor Palma Gamiz (El paciente de
El Pardo, 2004), Victoria Prego llega a otra conclusion: el
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equipo médico habria hecho suyo, sin interferencias exter-
nas, el miedo de parte de la sociedad de tener que vivir en
una Espana sin Franco, que en realidad encarnaba parte del
cuerpo politico espaniol salido del 18 de julio de 1936.

La primera orden administrativa del rey Juan Carlos fue
una carta el 22 de noviembre de 1975 al abad del por aquel
entonces Valle de los Caidos dictando los términos proto-
colarios y juridicos del entierro del caudillo. Todavia hoy
se discute si fue Franco o su familia quien decidié su ente-
rramiento en la gran obra civil y arquitecténica del jefe del
Estado ya fallecido. En su historia del Valle de los Caidos
(1977), Daniel Sueiro senala que, el dia de la inauguraciéon
del monumento, Franco dijo al entonces arquitecto de la
obra: “Bueno, (Diego) Méndez, y en su dia yo aqui, éeh?” El
enterramiento del caudillo tuvo momentos berlanguianos:
se ignoraba donde estaba la ldpida encargada afios antes, la
excavacion de la tumba se vio frenada por una canalizacién
del saneamiento y un falangista despistado se cay6 en la fosa
el mismo dia del entierro, resultando gravemente herido.
El peso de la ldpida y la vigilancia patrimonial del Estado
protegieron al cuerpo politico de Franco de ultrajes y robos
posteriores, como fue el caso ya comentado de Mussolini,
Lincoln o la propia Evita Perén.

Sin embargo, esas barreras no impidieron que la memo-
ria democritica se abriera finalmente camino. En 2018 el
cuerpo de Franco comenz6 a ser repolitizado para ser defi-
nitivamente despolitizado. ¢No lo habia sido ya por el paso
del tiempo? La primera gran decisién del gobierno de Pedro
Sanchez fue un decreto-ley (agosto de 2018), que modificaba
la Ley de Memoria Histérica de 2007 con el fin de exhumar
al dictador: “La presencia en el recinto de los restos mortales
de Francisco Franco dificulta el cumplimiento efectivo del
mandato legal de no exaltacién del franquismo y el propdsi-
to de rendir homenaje a todas las victimas de la contienda”,
senalaba el preimbulo. Comenzaba asi una guerra juridi-
ca impulsada por la familia, la Fundacién Franco e, inclu-
s0, la comunidad benedictina del Valle, que acudieron al
Tribunal Supremo para evitar que se exhumara el cuerpo.
Todo conflicto politico relevante en Espafia termina en los
tribunales, ya se sabe.

Las sucesivas sentencias de la Sala Cuarta del Tribunal
Supremo sobre el “caso Franco” son, hasta cierto punto,
divertidas. Por ejemplo, como se cumple segtin el Tribunal
el requisito de la “extraordinaria y urgente necesidad” del
uso del decreto-ley, después de que el dictador llevara mas
de cuatro décadas enterrado: como nadie se opuso a la con-
validacién de la norma en el Congreso, parece que bastaria
la fuerza de los nimeros para cumplir con el caracter impre-
visto del hecho que se quiere regular. Sin comentarios. Pero
lo que mas me interesa de los sucesivos pronunciamientos
judiciales tras el primer acuerdo del Consejo de Ministros
es el tratamiento juridico del cuerpo del ex jefe del Estado.
La jurisprudencia espanola (Tribunal Constitucional) y



europea (Tribunal Europeo de Derechos Humanos) habian
abordado, desde el punto de vista del derecho a la intimi-
dad, algunos casos sobre la disponibilidad familiar de restos
mortales privados: un feto fruto de un aborto y los falleci-
dos tras la explosion de aquel avién procedente de Paises
Bajos en Ucrania.

Sin embargo, el Tribunal Supremo justifica la singula-
ridad de la exhumacion de Franco en el caracter politico
de su cuerpo: “Fue el jefe del Estado surgido de la Guerra
Civil y ocup6 una posicion central en el ordenamiento pre-
sidido por las Leyes Fundamentales del Reino que dieron
forma al régimen politico por él encabezado y se carac-
teriz6 por negar la separaciéon de poderes y el pluralismo
politico y social fuera del Movimiento Nacional. La singu-
laridad de su figura la convierte, efectivamente, en un caso
Gnico en el sentido de que no hay otra en la que desde el
punto de vista piblico se retinan las mismas circunstancias:
la forma de acceder al poder, su permanencia en él duran-
te décadas y la manera en que lo ejercié no tienen paran-
gon.” El procedimiento administrativo acabé con un ltimo
acuerdo del Consejo de Ministros por el cual se ordena-
ba la reinhumacién —las palabras y el derecho— del cuerpo
politico de Franco en el panteén familiar de Mingorrubio
(El Pardo), pues la familia queria enterrarlo en la catedral
de La Almudena. Se pretendia evitar un mausoleo puabli-
co que se asemejara al cementerio de San Cassiano in
Pennino, donde estan los restos de Mussolini (no confun-
dir con San Casciano in Val di Pesa, donde se refugiaba y
escribia Maquiavelo).

Nuestro tratamiento de los cuerpos politicos, en defini-
tiva, también es Gnico, como nuestra Transicion. No quiere
decir que no hayamos tenido episodios de integracién pue-
blo-cuerpo como en otros paises: José Antonio vino a hom-
bros y entre antorchas desde Alicante al Escorial para ser
enterrado, después de que las momias de Abraham Lincoln
y Giuseppe Mazzini viajaran por Estados Unidos e Italia
para construir la nacién telarica poniendo en contacto a los
ciudadanos con el cuerpo sin vida de sus lideres politicos.
En todo caso, vivimos un intenso proceso memorialistico
donde se desechan monumentos y se resignifican lugares y
cuerpos. El ahora Valle de Cuelgamuros, renombrado legal-
mente por la Ley de Memoria Democritica (art. 54), fue
Valle de Cuelga Moros —topénimo incierto solo hasta cier-
to punto—y después Valle de los Caidos porque asi lo deci-
di6 el dictador. Con la privatizacién del cuerpo de Franco
dejamos atrds una parte casi sacral de nuestra historia. Mas
dificil sera salir del francoceno, una industria intelectual y par-
tidista que tuvo gracia hasta que termind absorbiendo la cul-
tura politica de la monarquia parlamentaria. ~
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