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El tratamiento de los cuerpos políticos en España es único, como nuestra 
Transición. Este artículo recorre, con Ernst Kantorowicz como guía, la agonía, el 

entierro y la exhumación del dictador.

El cuerpo político  
de Francisco Franco

por Josu de Miguel

Leyendo el espléndido No había costumbre. Crónica de la 
muerte de Franco de Miguel Ángel Aguilar (Ladera Norte, 
2025), me pregunté por qué no ha habido entre nosotros 
quien se haya acercado, metafóricamente, a la Transición 
desde la teoría del cuerpo político. Es verdaderamente extra-
ño, cuando la filosofía posmoderna ha penetrado en nues-
tro pensamiento sin mucha resistencia. Entre 1974 y 1975 el 
cuerpo de Franco se convirtió en un campo de batalla biopo-
lítico. El hecho biológico era inevitable y la parte más realista 
del régimen apostaba por aquello de “después de Franco, las 
instituciones” (Jesús Fueyo). Imposible ontológico porque 
a las instituciones franquistas les faltaba el sustrato elemen-
tal de toda obediencia política: la legitimidad. La violen-
cia y el miedo de buena parte de la población sostenían a 
un Estado agotado en 1975. Su jefe, caudillo y líder tam-
bién enfermó de forma irreversible en otoño de ese año. 

Desde Juan de Salisbury (Policraticus, 1159) hay una tra-
dición medieval sobre la relación entre el cuerpo y las for-
mas políticas. Claro que antes están los griegos: tanto Platón 
como Aristóteles utilizaron las analogías y metáforas más 
primarias para describir el Estado como un cuerpo humano 
donde los órganos y el alma deben encontrar un cierto equi-
librio para funcionar correctamente. El organicismo es un 
tipo de pensamiento que privilegia el todo sobre las partes 

Franco murió en la cama” es la expresión 
de una doble impotencia. Por un lado, la 
imposibilidad histórica para la revolu-
ción deseada. En España no hemos teni-

do ni un 1789 ni un 1917 para (re)construir la sociedad y 
el Estado desde cero. Pensamiento un tanto estrábico si 
no se atiende a lo que pasó después de 1936: una revolu-
ción inversa, donde a la pars destruens de la Guerra Civil 
le siguió una pars construens reaccionaria que culminó en 
una “dictadura de desarrollo” efectuada por etapas. Por 
otro lado, Franco murió en la cama y no solo eso: desde 
1808, nuestro país ha hecho gala de una costumbre vene-
rable con respecto al cuerpo físico del soberano. Y es que, 
a diferencia de Inglaterra (Carlos I), Francia (Luis XVI), 
Rusia (los Romanov) o Italia (Mussolini), España no ha 
practicado el tiranicidio en ninguna de sus manifestacio-
nes, sino que los reyes han emprendido viaje o se les ha 
hecho emprender viaje al exilio como signo de incapa-
cidad o de sanción por su mala praxis gobernante o per-
sonal. Fernando VII, la reina María Cristina, Isabel II, 
Amadeo de Saboya o Alfonso XIII se fueron del país con 
la cabeza en su sitio, y algún tipo de reflexión similar se 
podría hacer con la estancia forzosa de Juan Carlos I en 
la península arábiga. 
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y que postula unas relaciones de poder más o menos estáti-
cas y jerárquicas. Si tuviéramos más espacio, veríamos que 
esta idea solo es cierta en parte: la distribución entre órga-
nos (cabeza y corazón) y funciones (sacerdocio, milicia, deli-
beración y poder judicial) no solo era muy diferente entre 
épocas y autores, sino que entrañaba opciones simbólicas 
con consecuencias filosóficas bastante diversas. Para Juan de 
Salisbury (y luego para Maquiavelo) el príncipe debía cui-
dar de la salud del cuerpo político, lo que podía implicar el 
tiranicidio si era mal médico, mientras que, para Marsilio de 
Padua y Hobbes, el cuerpo político era una unidad orgáni-
ca que dejaba atrás cualquier pretensión de dualismo entre 
el poder temporal y espiritual. 

Traer aquí el fenómeno religioso es clave para entender 
el éxito posmoderno del cuerpo como unidad epistemo-
lógica. Debemos a Ernst Kantorowicz, el medievalista de 
origen alemán, el libro clave que levanta la liebre en torno 
no solo a la relación analógica entre cuerpo y Estado, sino 
entre cuerpo y poder. Kantorowicz halla en la Inglaterra 
de los Tudor la solución jurídica al problema de la objeti-
vación y permanencia del Estado (la Corona). La referen-
cia en el título de su famoso libro a los dos cuerpos del rey evoca 
a Cristo y su Iglesia: por un lado, el cuerpo natural, que es 
mortal y está sujeto a las dolencias de la naturaleza y del azar, 
así como a otras vicisitudes propias de los cuerpos físicos de 
los otros hombres; por otro, el cuerpo político, que es invisi-
ble y místico, formado por la política y el gobierno, y cons-
tituido para dirigir al pueblo y la administración del bien 
común (inviolable por ser incapaz de errar, de pensar mal y 
de concebir una acción indebida). En definitiva, un cuerpo 
que es inmortal. Los dos cuerpos forman una unidad, cada 
uno se contiene en el otro, pero para Kantorowicz parece 
superior el cuerpo político, que no puede morir nunca: rex 
qui nunquam moritur.

Esta superioridad es matizable. La importancia del cuer-
po físico del gobernante es notable desde que nace hasta 
que muere: Sergio Bertelli describe en su libro el cuidado 
material –que iba más allá de lo simbólico– del soberano 
en la Europa medieval y moderna. El cuerpo puede produ-
cir sociedad y Estado en la visión organicista, pero la socie-
dad y el Estado también pueden producir cuerpo. Y esta es 
la tesis de Foucault en Vigilar y castigar (1975). “El cuerpo está 
imbuido de relaciones de dominación: para que sea un cuer-
po productivo, primero tiene que ser sometido.” El reo tiene 
un doble cuerpo, como el rey: el físico, convenientemente 
torturado y devastado, y el alma o cuerpo espiritual, cincela-
do por normas sociales y jurídicas que determinan su anato-
mía política. Por otro lado, con objeto de liquidar el cuerpo 
inmortal del rey, ingleses, franceses, rusos e italianos hicie-
ron subir al cadalso o colocarse contra el paredón el cuer-
po mortal y físico de un monarca. Un cadalso es, entonces, 
el cimiento sobre el que se basa el Estado moderno, pues el 
pueblo que inaugura la nueva historia de libertad e igualdad 

no encuentra mejor fórmula de desacralizar el cuerpo mís-
tico del rey que cortar la cabeza de un rey mortal.

En la regalidad cristocéntrica, la primera etapa de 
la conversión del Estado en una corporación perpetua, 
Kantorowicz explica que el rey, por analogía con la doble 
naturaleza de Cristo (divina y humana), era considerado 
una persona mixta o geminada. A través de la unción sagra-
da, el monarca terrenal adquiría una dimensión divina que 
le permitía fungir como representante de Dios (Christus-
Rex). Esta concepción legitimaba su poder absoluto solo 
a expensas de la vigilancia papal o del emperador, ya que 
el rey no gobernaba generalmente por sucesión dinástica, 
sino por gracia divina, actuando como la cabeza del “cuer-
po” de la nación. El inconveniente de esta construcción es 
que la teoría del doble cuerpo se debilita: la muerte física del 
soberano que lleva en su cuerpo transustanciado al Estado y 
al pueblo conduce a una suspensión de la regalidad y a un 
vacío de poder. En la Antigüedad y durante parte de la Edad 
Media, existía la costumbre popular de asaltar y saquear los 
palacios, residencias o bienes del pontífice difunto en cuan-
to se anunciaba la “sede vacante”. El sellado inmediato de 
los apartamentos papales tras la muerte del papa es la expre-
sión, en realidad, de un sistema institucional precario que 
tiene que reiniciarse con cada cónclave. 

Hay en la monarquía franquista fundada en 1947 algo de 
regalidad cristocéntrica. La Ley fundamental de Sucesión 
en la Jefatura del Estado atribuía a Franco, nominalmente, 
la condición de caudillo de España y de la Cruzada (art. 2). 
La teoría del caudillaje, un adefesio intelectual para salir del 
paso, atribuía a Franco una legitimidad carismática de corte 
religioso que no tuvieron ni Hitler ni Mussolini. Aunque 
quizá sea una simplificación, el caudillo lo era porque se le 
consideró un “hombre providencial” ungido por Dios para 
regir la nación. Una especie de rey visigodo. Max Weber 
apuntó en su sociología del poder que la legitimidad caris-
mática casi siempre es una forma de poder excepcional. Y 
es un hecho que casi todos los mitos del Estado dictato-
rial erigidos en el siglo xx en Europa –Italia, Alemania y 
España– han fenecido cuando el cuerpo de los dictadores 
se ha consumido o destruido. 

Quizá la forma más salvaje de destrucción fue el fusila-
miento y la posterior tortura y exposición pública del cuer-
po de Mussolini. Hay en Italia una larga tradición literaria 
que considera el cuerpo del duce como un elemento clave de 
la construcción del Estado fascista. Sergio Luzzatto expli-
ca cómo la masa y Mussolini se proyectaron y complemen-
taron recíprocamente, de tal modo que en el dictador se 
conseguía una identidad casi total entre el representante 
y los representados, como si el frontispicio del Leviatán de 
Hobbes se hiciera realidad en pleno siglo xx. Así termina 
Antonio Scurati su quinto volumen sobre Mussolini: “Al 
principio, como al final, solo quedará el cuerpo.” El cuerpo 
de Mussolini masacrado y expuesto en la plaza Loreto de 
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Milán no solo fue un tiranicidio en el sentido clásico del tér-
mino, sino una operación constituyente feroz que fundaba 
la República sobre la violencia física y nuda en el sentido, 
casi, que le da Giorgio Agamben en su Homo sacer a la figu-
ra del derecho romano antiguo. El cuerpo del duce terminó 
siendo un problema de Estado para la naciente democracia 
italiana porque, tras su breve secuestro por sus seguidores, 
el gobierno hubo de dictar un decreto secreto para mante-
nerlo oculto en un monasterio de Milán durante once años. 

Ni Hitler ni Franco tenían atractivo físico alguno. El 
carisma del primero fue místico y propio de una nueva reli-
gión política. El de Franco provenía del condotiero africa-
nista ungido por la gracia de Dios (José Luis Villacañas). 
Recuerden que Queipo de Llano le llamaba “Paca la culo-
na”. Ambos, sin embargo, encarnaban el cuerpo político 
en las coordenadas de un Estado personalista que no pudo 
sobrevivirles. En el contexto del fascismo, entonces, a la fór-
mula “el rey ha muerto, viva el rey”, bien se le puede opo-
ner, “después del dictador, el diluvio”. Volker Ullrich (Ocho 
días de mayo, 2023) hace un recorrido sobre la autoinmo-
lación de Hitler en el búnker de Berlín: dos días después 
de la muerte de Mussolini, sabiendo de la suerte de este 
y de su amante, se suicida junto a Eva Braun masticando 
cianuro y disparándose a la cabeza. La destrucción de su 
cuerpo por sus propios ayudantes mediante una incine-
ración y posterior enterramiento expresa bien la liquida-
ción bélica del Tercer Reich como forma política y jurídica. 
Hans Kelsen dijo que la ocupación y ruina física del Reich 
había producido una debellatio: Alemania ya no existía y 
no era un Estado con personalidad jurídica en el derecho 
internacional. 

En retrospectiva, como ya he dicho, extraña que casi 
nadie haya reparado en que antes de morir el cuerpo de 
Franco fue sometido a los rigores biopolíticos más extre-
mos. El hecho es que se le alargó la vida con operaciones 
escabrosas, bajadas de temperaturas corporales y nuevos tra-
tamientos hormonales. Una carnicería que alcanza niveles 
paroxísticos en la última operación en el quirófano improvi-
sado en las caballerizas de El Pardo. Miguel Ángel Aguilar 
da una explicación plausible: el sector duro del régimen, 
liderado por el yerno del dictador, el médico Cristóbal 
Martínez-Bordiú, quería mantener vivo al dictador para 
poder tener opciones en el nombramiento del presidente de 
las Cortes. El mandato de su titular, Alejandro Rodríguez 
de Valcárcel, terminaba el 26 de noviembre de 1975 y era 
una pieza clave en el engranaje sucesorio. El presiden-
te de las Cortes era integrante del Consejo de la Regencia 
y presidía el Consejo del Reino, órgano al que correspon-
día designar la terna entre la que el jefe del Estado había 
de seleccionar al presidente del gobierno. ¿Se imaginan 
a alguien distinto a Torcuato Fernández-Miranda? En el 
prólogo del libro del doctor Palma Gámiz (El paciente de 
El Pardo, 2004), Victoria Prego llega a otra conclusión: el 

equipo médico habría hecho suyo, sin interferencias exter-
nas, el miedo de parte de la sociedad de tener que vivir en 
una España sin Franco, que en realidad encarnaba parte del 
cuerpo político español salido del 18 de julio de 1936.

La primera orden administrativa del rey Juan Carlos fue 
una carta el 22 de noviembre de 1975 al abad del por aquel 
entonces Valle de los Caídos dictando los términos proto-
colarios y jurídicos del entierro del caudillo. Todavía hoy 
se discute si fue Franco o su familia quien decidió su ente-
rramiento en la gran obra civil y arquitectónica del jefe del 
Estado ya fallecido. En su historia del Valle de los Caídos 
(1977), Daniel Sueiro señala que, el día de la inauguración 
del monumento, Franco dijo al entonces arquitecto de la 
obra: “Bueno, (Diego) Méndez, y en su día yo aquí, ¿eh?” El 
enterramiento del caudillo tuvo momentos berlanguianos: 
se ignoraba dónde estaba la lápida encargada años antes, la 
excavación de la tumba se vio frenada por una canalización 
del saneamiento y un falangista despistado se cayó en la fosa 
el mismo día del entierro, resultando gravemente herido. 
El peso de la lápida y la vigilancia patrimonial del Estado 
protegieron al cuerpo político de Franco de ultrajes y robos 
posteriores, como fue el caso ya comentado de Mussolini, 
Lincoln o la propia Evita Perón. 

Sin embargo, esas barreras no impidieron que la memo-
ria democrática se abriera finalmente camino. En 2018 el 
cuerpo de Franco comenzó a ser repolitizado para ser defi-
nitivamente despolitizado. ¿No lo había sido ya por el paso 
del tiempo? La primera gran decisión del gobierno de Pedro 
Sánchez fue un decreto-ley (agosto de 2018), que modificaba 
la Ley de Memoria Histórica de 2007 con el fin de exhumar 
al dictador: “La presencia en el recinto de los restos mortales 
de Francisco Franco dificulta el cumplimiento efectivo del 
mandato legal de no exaltación del franquismo y el propósi-
to de rendir homenaje a todas las víctimas de la contienda”, 
señalaba el preámbulo. Comenzaba así una guerra jurídi-
ca impulsada por la familia, la Fundación Franco e, inclu-
so, la comunidad benedictina del Valle, que acudieron al 
Tribunal Supremo para evitar que se exhumara el cuerpo. 
Todo conflicto político relevante en España termina en los 
tribunales, ya se sabe. 

Las sucesivas sentencias de la Sala Cuarta del Tribunal 
Supremo sobre el “caso Franco” son, hasta cierto punto, 
divertidas. Por ejemplo, cómo se cumple según el Tribunal 
el requisito de la “extraordinaria y urgente necesidad” del 
uso del decreto-ley, después de que el dictador llevara más 
de cuatro décadas enterrado: como nadie se opuso a la con-
validación de la norma en el Congreso, parece que bastaría 
la fuerza de los números para cumplir con el carácter impre-
visto del hecho que se quiere regular. Sin comentarios. Pero 
lo que más me interesa de los sucesivos pronunciamientos 
judiciales tras el primer acuerdo del Consejo de Ministros 
es el tratamiento jurídico del cuerpo del ex jefe del Estado. 
La jurisprudencia española (Tribunal Constitucional) y 
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europea (Tribunal Europeo de Derechos Humanos) habían 
abordado, desde el punto de vista del derecho a la intimi-
dad, algunos casos sobre la disponibilidad familiar de restos 
mortales privados: un feto fruto de un aborto y los falleci-
dos tras la explosión de aquel avión procedente de Países 
Bajos en Ucrania. 

Sin embargo, el Tribunal Supremo justifica la singula-
ridad de la exhumación de Franco en el carácter político 
de su cuerpo: “Fue el jefe del Estado surgido de la Guerra 
Civil y ocupó una posición central en el ordenamiento pre-
sidido por las Leyes Fundamentales del Reino que dieron 
forma al régimen político por él encabezado y se carac-
terizó por negar la separación de poderes y el pluralismo 
político y social fuera del Movimiento Nacional. La singu-
laridad de su figura la convierte, efectivamente, en un caso 
único en el sentido de que no hay otra en la que desde el 
punto de vista público se reúnan las mismas circunstancias: 
la forma de acceder al poder, su permanencia en él duran-
te décadas y la manera en que lo ejerció no tienen paran-
gón.” El procedimiento administrativo acabó con un último 
acuerdo del Consejo de Ministros por el cual se ordena-
ba la reinhumación –las palabras y el derecho– del cuerpo 
político de Franco en el panteón familiar de Mingorrubio 
(El Pardo), pues la familia quería enterrarlo en la catedral 
de La Almudena. Se pretendía evitar un mausoleo públi-
co que se asemejara al cementerio de San Cassiano in 
Pennino, donde están los restos de Mussolini (no confun-
dir con San Casciano in Val di Pesa, donde se refugiaba y 
escribía Maquiavelo). 

Nuestro tratamiento de los cuerpos políticos, en defini-
tiva, también es único, como nuestra Transición. No quiere 
decir que no hayamos tenido episodios de integración pue-
blo-cuerpo como en otros países: José Antonio vino a hom-
bros y entre antorchas desde Alicante al Escorial para ser 
enterrado, después de que las momias de Abraham Lincoln 
y Giuseppe Mazzini viajaran por Estados Unidos e Italia 
para construir la nación telúrica poniendo en contacto a los 
ciudadanos con el cuerpo sin vida de sus líderes políticos. 
En todo caso, vivimos un intenso proceso memorialístico 
donde se desechan monumentos y se resignifican lugares y 
cuerpos. El ahora Valle de Cuelgamuros, renombrado legal-
mente por la Ley de Memoria Democrática (art. 54), fue 
Valle de Cuelga Moros –topónimo incierto solo hasta cier-
to punto– y después Valle de los Caídos porque así lo deci-
dió el dictador. Con la privatización del cuerpo de Franco 
dejamos atrás una parte casi sacral de nuestra historia. Más 
difícil será salir del francoceno, una industria intelectual y par-
tidista que tuvo gracia hasta que terminó absorbiendo la cul-
tura política de la monarquía parlamentaria. ~
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