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El baile de los patriotas

por Leon Wieseltier

No todos los patriotismos son iguales: algunos buscan la lealtad hacia los origenes; otros alimentan
la intolerancia hacia lo distinto. Una diseccion critica de sus distintos tipos ayuda a diferenciar
aquellos que se dirigen al bienestar colectivo de los que se limitan solo a celebrar lo propio.

Amo al pais pero no soporto la escena.
Leonard Cohen

uchos millones de estadounidenses con-
M memoraron los 250 afios de la independen-

cia de su pais con una mezcla de gratitud

y melancolia, ardor y angustia. En cuanto
a los millones de estadounidenses que lo celebraron en un
estado de felicidad pura, solo puedo recordaros que todos
amamos este pais que estdis arruinando. Entiendo que
durante mucho tiempo habéis sostenido que era yo, y quie-
nes comparten mi opinion, los que lo estdbamos arruinan-
do; pero, aun asi, quisiera que admitais que el suefio liberal
de América, el que prefiere la oportunidad a la autentici-
dad, laigualdad a la jerarquia, la decencia a la rapacidad, la
gobernabilidad a la revolucién, la equidad al privilegio,
la reflexién al paroxismo, el trabajo a la grandiosidad, que
este sueno, digo, es también un suefo patridtico. Desde
luego que no voy a sentarme junto al teléfono a esperar a que
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me [laméis con el consuelo de que tenemos muchas cosas en
comin. Somos patriotas en guerra los unos contra los otros,
y no serd la primera ni la tltima vez. Al menos deberiamos
acordar que esta batalla épica entre nuestras visiones ten-
dria que llevarse a cabo conforme a las reglas de enfrenta-
miento de Madison, pero al escribirlo parece incluso que
estoy pidiendo demasiado.

A propésito de nuestro aniversario nacional, que en estas
horas bajas de nuestra historia debi6 haber renovado en
todos el sentido de la razén de ser de América, ofrezco una
tipologia pequena e incompleta de patriotismos.

El patriotismo de la justicia
No existe tal patriotismo, porque no existe la sociedad justa.
No hay ni nunca ha habido una sociedad justa; la historia
no ofrece un solo ejemplo. Quien se enorgullezca de la per-
feccion moral de su sociedad es un insensato o le pagan por
ello. Todos los paises que alguna vez han exigido la leal-
tad de sus ciudadanos han sido entidades politicas injustas.



Por lo tanto, el patriotismo es, por utilizar una frase céle-
bre, el Gltimo refugio de los relativistas. Se da en el reino
de “mejor que” y “peor que”; la celebracion es siempre
comparativa. Y no deberia ser polémico afirmar que algu-
nos paises tienen mds cosas de las que enorgullecerse que
otros. Perdén por entrar en el negocio non sancto de hacer
distinciones, pero algunas sociedades son mas justas que
otras. (No todas las distinciones son producto de la envi-
dia.) Me alivia que parte de mi devocién hacia mi pais se
deba a su carécter democratico, si bien no pretendo que su
democracia sea ni remotamente perfecta; y ofrezco mi argu-
mento de buena fe, pues he hecho todo lo que he podido
—honestamente, todo lo que he podido— para mantener a
raya la corrupcion intelectual conocida como etnocentris-
mo. Las sociedades democraticas, aun con las tendencias
antidemocraticas que siempre contienen, son realmente
mejores que las sociedades no democraticas.

“Mejor” es desde luego una palabra polémica, pero la uso
para referirme a criterios universales y examinados racional-
mente para la conducta moral, aunque “universal” y “racio-
nal” sean también palabras polémicas. Para algunas almas
infelices no hay salida de esta prisién semantica —jenton-
ces relajaos con una kombucha y dejaos provocar!—, pero
todos aquellos que todavia creemos en la posibilidad de un
pensamiento cada vez mds objetivo debemos insistir en que
tales juicios no son un ejercicio de “epistemologia del punto
de vista” para obtener poder, por lo menos si se exponen y
analizan sus supuestos.

El problema con el discurso “civilizacional” es que con
demasiada frecuencia lo anima una falta de respeto hacia
una de las civilizaciones de las que se estd discutiendo; y
hablando por mi mismo, y con una conciencia vivida de
cémo le ha ido a mi propio pueblo a lo largo de los siglos
en los debates sobre la presunta superioridad de culturas
y religiones, no siento ningin deseo ferviente por coro-
nar a los mios. Detesto ese ejercicio. Hay algo penoso en
la necesidad de ser el Numero Uno. Hay grandes civiliza-
ciones que no son la mia; y las contribuciones histéricas
que el mundo ha recibido de Occidente, cuya tradicién
me honro en servir, incluyen no solo regimenes liberales y
democriticos, sino también los totalitarismos nazi y comu-
nista, que masacraron juntos a mas gente que ninguna otra
causa en la historia.

Y, sin embargo, si nuestra meta es el creciente bienestar
de mds y mas gente en todo el mundo, sigue siendo correc-
to, correcto sin ironia, preferir los lugares mas justos sobre
los lugares menos justos, sean cuales sean los matices nacio-
nales y regionales de lo que entendemos por justicia. En un
mundo sin perfeccién no podemos hacer més que escoger
con inteligencia entre imperfecciones, y afirmar sin exta-
siarnos patrimonios y lugares defectuosos pero mejores. El
asunto es como seleccionar entre las imperfecciones, con
qué criterios, y como evitar que la celebracion de lo menos

imperfecto —para los estadounidenses, el 4 de julio— exclu-
ya la vergiienza y la humildad.

El patriotismo de la razon y la irracionalidad

La premisa de este modo de pensar sobre el patriotismo es
que el orgullo nacional deberia tener una base en la rea-
lidad nacional —debe estar objetivamente justificado hasta
cierto punto—. “Para llegar a querer a nuestro pais”, observéd
Edmund Burke, “nuestro pais ha de ser querible”. Lo que
significa que el patriotismo debe poseer un grado de racio-
nalidad. Pero a veces no se halla base alguna para la vani-
dad nacional, y a veces se descubre que se es miembro de
una sociedad malvada (que no es lo mismo que una socie-
dad en la que todos sus miembros son malvados: semejante
sociedad tampoco ha existido jamas). El ciudadano desilu-
sionado e indignado tiene la opcion de elegir: puede sepa-
rarse, espiritual o fisicamente, y encontrar un nuevo pais
que sea digno de su admiracion, o recurrir a un tipo de
patriotismo que no tenga nada que ver ni con la razén ni
con la realidad —un tipo bien documentado—. He conocido
ejemplos extraordinarios de lo primero: exiliados y emigra-
dos provenientes de Estados tirdnicos que vinieron a estas
costas y hasta el dia de su muerte despreciaron a su pais
de nacimiento y se llamaron a si mismos, con sus acentos
ridiculamente marcados, estadounidenses. (La concepcion
de Joseph Brodsky de la rima en inglés ilustra con gracia
los encantos de un patriotismo adoptado.) Un disidente es
un patriota en grave crisis. Mis amigos no solamente eli-
gieron la desercion sino también la conversion. Exigieron
una vida de justificada lealtad. No era un asunto de politi-
ca, sino de integridad.

Pero he tenido otros amigos provenientes de socieda-
des totalitarias a quienes, de vez en cuando, se les escucha-
ba hablar con ternura sobre sus viejos paises. No pretendo
ser duro con ellos. En el exilio la nostalgia es inevitable y da
consuelo. Yo fui criado en una larga tradicién de nostalgia
en el exilio. Y, sin embargo, lo que escuché sonaba a veces
como algo més —un patriotismo residual, un calido rema-
nente de una lealtad todavia viva—. La conclusion era obvia:
la veneracion de lo imperfecto implica que, en ausencia de
una justificacién completa, el orgullo de la pertenencia ha
de basarse fuera del ambito de la razon. Es de todas mane-
ras exagerado pensar que el patriotismo, aun en las mejores
circunstancias morales, pueda ser enteramente, o incluso
principalmente, racional. Es, para comenzar, una emocion,
y équé tienen que ver las emociones con el razonamiento?
(iQue alguien me lo diga!) Si el patriotismo fuera racional,
el chovinismo, el jingoismo y el etnonacionalismo podrian
no haber arrasado la tierra tanto como lo han hecho.

El patriotismo, en otras palabras, es el amor en el ambi-
to de la historia. Si alguna vez te has emocionado hasta las
lagrimas por una catdstrofe o una epifania nacionales, o por
ver la bandera o escuchar la voz de Martin Luther King Jr.,
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entonces sabes que el patriotismo es una forma del amor,
con toda su alegria y gratitud, intensidad y volatilidad —y
ceguera—. El amor es con frecuencia el enemigo de la clari-
dad, es una reluciente exencién de la razén, unas vacacio-
nes mentales, lo que explica en buena parte los placeres de
su embriaguez; no existen poemas sobre enamorarse o dese-
namorarse de la objetividad. Confieso que incluso una mar-
cha de Sousa puede emocionarme —este pais salvé las vidas
de mis padres; ¢y quién no se convierte en un sollozante
patriota francés cuando la gente canta “La marsellesa” en
el Rick’s Café Américain de Casablanca?—. Cuando la cinica
Yvonne, interpretada por la refugiada Madeleine Lebeau,
redescubre su patrie y canta su himno como jamds una can-
cién se ha cantado, son suyos nuestros corazones estadou-
nidenses, no por su inconstancia sino por su alcance. Solo
el patriota de la variedad equivocada se conmueve anica-
mente por su propio pais.

Stephen Decatur, Pablo Neruda: en 1816 Decatur dijo
famosamente en un brindis: “nuestro pais, con razén o sin
ella”, y Neruda alguna vez declaré que su amor por su amada
era tan grande que ya no le importaba c6mo era. Antes
admiraba el radicalismo de semejante pasion; ofrecia una
suspension de las tareas y los deberes —de la prosa que sigue
a la poesia— del amor, una irresponsabilidad libre y pura.
¢Hay algo mas embriagante que pausar el constante escru-
tinio de nuestro sentido de la realidad? Pero una nacién no
puede darse el lujo de semejante pausa. (Estamos peleando
con una ahora.) Por ende, cerca de medio siglo después, el
senador Carl Schurz de Missouri buscé introducir un espiri-
tu mas sobrio en el patriotismo americano y anadi6 una exi-
gencia a la licencia exoneradora de Decatur: “nuestro pais,
con razén o sin ella; cuando tiene razén, para mantenerla;
cuando no la tiene, para corregirlo”

Un patriotismo critico, en suma, un patriotismo con los
ojos abiertos, un patriotismo que bebe sin embriagarse —que
exige mucho del amor a la patria y nunca le ha hecho la vida
mas fécil a ningdn politico—. La ceguera del amor no es su
gloria sino su ruina. Ningtin amante deberia temer mirar o
ver. El arte de la lucidez embriagadora ha de desarrollarse
en lo individual y lo colectivo. Un compromiso que no se
autoexamina no es digno de confianza, ni en la recimara ni
en los corredores del poder.

El patriotismo del origen
{Tienen los accidentes algin significado moral? Como
observé alguna vez Ludwig Bérne, un conmovedor y caus-
tico escritor judio de la Alemania del siglo x1X, al referirse a
la angustia asimilacionista de su tiempo: “Puedes cambiar
de religion pero no de abuelo.” (Ese nieto judio se convir-
ti6 al luteranismo, lo cual fue su manera de afirmar que las
condiciones heredadas pueden mejorarse. Al final, en este
caso, no fue asi.) Los accidentes del nacimiento determi-
nan cominmente el patriotismo —de hecho, el patriotismo
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‘Es exagerado
pensar que el
patriotismo, aun en
las mejores
circunstancias morales,
pueda ser enteramente,
o0 incluso
principalmente,
racional. Es, para
comenzar, una
emocion.”

es un método para hacer de lo arbitrario algo necesario, y
de la casualidad, suerte—. El rasgo mds tragico de la exis-
tencia humana tiene que ser el grado en que las vidas estan
determinadas por los lugares y las perspectivas de vida por
las condiciones de origen, lo cual, supongo, es una de las
razones por las que gente desfavorecida puede ser ardien-
temente patri6tica. La nacion —el todo social combinado, su
solidaridad, los simbolos y practicas que le otorgan digni-
dad, el sentido de su capacidad de accién— es nada menos
que una respuesta al destino, una manera afirmativa y enno-
blecedora de jugar una mala mano.

Por esa razén, con frecuencia la pobreza de la gente pobre
no es para ellos mismos el aspecto sobresaliente de sus exis-
tencias: prefieren definirse en otros términos, por su reli-
gion, su cultura, sus costumbres, su musica, su comida, sus
padresyy sus hijos. Por todo menos el dinero. La desigualdad
econémica, especialmente si se ha transmitido de genera-
cién en generacion, no es un problema puramente econémi-
co, y las propuestas para mitigarla deben venir acompanadas
de algo mas que la mera comprension econémica. (Durante
mas de un siglo, en Estados Unidos y Europa, los liberales
y los socialdemocratas repetidamente se han sorprendido
de la frecuencia con que la gente pobre vota por parti-
dos de derecha. No pueden imaginar que voten por otros
motivos que no sean los econdmicos, cuando es clarisimo
que lo hacen. Gente desfavorecida eligié dos veces a Trump,
quien lo tnico que les ofrecié fue carbén. Pero les dio la
razén a la vez que los enganaba; poseia la intuicion entre-
nada que tiene el estafador para identificar a su victima.)

“Amo a mi pais porque es el mio.” Yo mismo he pronun-
ciado esas palabras. No hay nada vergonzoso en ellas, solo



ausencia de reflexion. El apego a los origenes es natural,
aunque obliga a preguntarse hasta qué punto los origenes
deberian tener la dltima palabra. Con frecuencia un estado
natural de las cosas debe ser rectificado o rechazado, pero no
siempre. No somos plantas pero tenemos raices, y los afec-
tos y disposiciones que inspiran pueden ser significativos
para la creacion del cardcter. Nuestro arraigo también puede
ser la fuente de una dulzura desgarradora. De modo que, asi
como la pertenencia, la alienacién también debe justificarse.

Pero ser escrupuloso en este asunto obliga a no exagerar
el atractivo de nuestro propia influencia, nuestra posesion y
soberania. En si, la primera persona del singular y del plural
santifica muy poco. Nada es mejor, més alto o mds profundo
meramente porque es mio. Las cualidades admirables de un
objeto o de una vision del mundo no se deben a sus circuns-
tancias. Cuando una hermosa pintura cuelga en mi muro, yo
soy el afortunado, no la pintura. Aunque la poseo, no la poseo.
Labellezay las otras realizaciones del espiritu nunca podran
ser una propiedad. La Tord no era afortunada, los judios fue-
ron afortunados.

La literatura sobre el patriotismo es un largo debate sobre
el valor moral de lo local. Fue Orwell quien con mayor noto-
riedad defendié lo local como el terreno adecuado para el
patriotismo. Desde su punto de vista el patriotismo no es
esencialmente una emocién politica y no representa una
amenaza para nadie. “Por “patriotismo”, escribié en 1945,
“entiendo la devocién por un lugar determinado y por una
determinada forma de vida que uno considera los mejores del
mundo, pero que no tiene deseos de imponer a otra gente”.
Contrastaba patriotismo y nacionalismo, al cual despreciaba
porque era “inseparable del deseo de poder”. El nacionalismo
florece en la enemistad, dice, pero no el patriotismo. Es una
distincién un tanto desconcertante, puesto que el sentimiento
patri6tico ha sido desde luego tan responsable de crueldades
y agresiones como el sentimiento nacionalista, y el patriota
puede ser culpable de los mismos delitos que el nacionalis-
ta. El pequeio juego léxico de Orwell se debe, sospecho, a su
fascinacion con lo inglés. Hay un pasaje conmovedor en Sin
blanca en Paris y Londres en el que regresa a Londres después
de sus anos de privaciones en Paris:

Estaba tan feliz de volver a casa, después de pasar tan-
tos meses sin un céntimo en una ciudad extranjera,
que Inglaterra se me antojaba una especie de paraiso.
En Inglaterra hay muchas cosas que son un motivo de ale-
gria al volver a casa: cuartos de bato, sillones de orejas, salsa
de menta, patatas nuevas bien cocinadas, pan moreno, mer-
melada de naranja, cerveza elaborada con ldpulo auténtico,
todo eso es maravilloso si te lo puedes permitir.

¢Son triviales estas cosas? No si son tus costumbres, y todo
el mundo tiene sus costumbres. ¢Son pequenas? Desde
luego que si. (“Una ciudad extranjera”, dice como si eso

fuese todo lo que necesitas saber de Paris.) Y, sin embar-
2o, yo pensaria dos veces antes de condenar lo local como
simplemente provinciano. En la lucha por la significacion
humana no hay localidades privilegiadas —no hay centros
ni periferias— La épica humana es global; esto es, lo local
es global. Vivimos en un planeta lleno de localidades, lo
que explica que podamos tener maestros extranjeros. No
hay mayor refutacién del etnonacionalismo que una peli-
cula extranjera —no porque represente un universo radical-
mente distinto al nuestro, sino porque nos reconocemos en
sus representaciones—. Hay gente en Kazajistan con mayor
sabiduria que la gente de Park Avenue.

Sin embargo, el patriotismo de Orwell hacia su tierra
natal, su nocién temprana de heimat y babitus, se queda las-
timosamente corto como explicacién de la lealtad huma-
na. No me refiero inicamente a que haya pasado por alto
que en su amada Inglaterra el pan se preparaba en diferen-
tes variedades. Sino que también le endosa al sentimenta-
lista la engorrosa cuestion de las caracteristicas nacionales,
esas gruesas generalizaciones imposibles de establecer con
el minimo rigor, y tan utiles para odiar como para amar. El
patriotismo de Orwell se construia con estereotipos: “los
ingleses no son intelectuales”, tienen “cierto poder para
actuar sin reflexionar”, albergan “un amor por las flores”.
(Hay estereotipos antisemitas en Sin blanca en Paris y Londres.)

Sin embargo, el principal problema de la reverencia
que siente Orwell por lo local es que distorsiona la relacion
entre lo particular y lo universal. Deja fuera lo universal.
Me imagino que su aversion al universalismo se debe a su
horror por el comunismo, pero incluso asi elimina la mitad
de la historia. No hay nada particular que no refleje lo uni-
versal ni nada universal que no impregne lo particular. En
todos lados estan juntos; son gemelos, no opuestos bina-
rios; y uno de los errores ms tipicos e injuriantes de nues-
tra época es que los consideramos binarios. El riesgo moral
del patriotismo local es que alivia la conciencia del patrio-
ta cuando respalda la contradiccién entre lo particular y lo
universal y niega la relevancia de los principios abstractos,
los principios globales, los principios humanos, ante los
cuales todos debemos responder incluso en nuestra mane-
ra de cocinar nuestras patatas. El propio Orwell reconocié
el efecto practico de esta trampa moral: “parece que no haya
ultraje —la tortura, la toma de rehenes, los trabajos forzados,
las deportaciones en masa, el encarcelamiento sin juicio, la
falsificacion, el asesinato, el bombardeo de civiles— que no
cambie de color moral cuando ha sido cometido por ‘nues-
tro’ bando”.

Esta inquietud ante las posibles consecuencias perni-
ciosas del particularismo es lo que inspird, en el mundo
antiguo y en el nuestro, el patriotismo total, la ciudadania
mundial que conocemos como cosmopolitismo. Es un sen-
timiento patridtico dirigido hacia la totalidad de nuestra
especie; o, si se desea hablar con mayor rigor, es el fin del
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patriotismo. No conozco a ningin cosmopolita (excepto
Didgenes de Sinope, que vivia en un barril y fue el pri-
mero en llamarse a si mismo ciudadano del mundo) que
no incluya en algin lado un codicilo acerca de sus obliga-
ciones para con la familia y la comunidad con las que vive
—los cosmopolitas tienen también vidas especificas—, pero
los vinculos con los suyos no parecen afectar sus priori-
dades altruistas, el orden de importancia de sus causas 'y
sus actos de bondad, como si la proximidad y la intimi-
dad de alguien cercano a ti pudiera disminuir de algin
modo su humanidad. La aseveracién vejatoria de Camus
acerca de la condicién moral de su madre durante la cri-
sis argelina expresaba una conciencia mas integra que la
arrogancia ética de quienes consideran que la prueba mas
rigurosa de tu conciencia es su habilidad para estar por
encima de tu corazén. Hay desde luego situaciones en las
que la conciencia y el corazén entran en conflicto, pero
a veces no hay conflicto alguno, y la conducta ética mds
elevada puede muy bien demostrarse en la propia coci-
na. Ciertamente, no deberia reprochdrsele a alguien que
estd pasando por una situacion dificil el hecho de que lo
ames. El humanitarismo deberia comenzar en casa, pero
no deberia terminar ahi. Si termina ahi es que conside-
raciones animales o tribales inferiores lo han atrofiado.
Pero tiene que haber una dimensioén universal incluso en
la devocién filial, incluso en el caso de maman; ser un buen
hijo es ser un buen hombre.

“¢Qué es el patriotismo?”, se preguntaba el filésofo poli-
tico George Kateb en un famoso y virulento ensayo. “Es una
disposicién a morir y matar por una abstraccion: nada que
puedas ver por completo, o sentir como sientes o compren-
des la presencia de otra persona.” Esto es retrogrado, y no
solo por su absurda identificacién del patriotismo con la sed
de sangre. Es el cosmopolita, no el patriota, el que promue-
ve una abstraccion, sin que haya nada deshonroso en ello.
Cuanto mas local es tu lealtad, en contraste, mas concreto
es su beneficiario. Pienso que precisamente este sentido de
la nacidn, su propia nacién, como una entidad demasiado
impersonal, una abstraccién emocionalmente insatisfacto-
ria, provocd la famosa observacion de Forster en 1939 —no
el mejor afio para proponer que la traicién era moralmen-
te preferible— de que “si tuviese que elegir entre traicionar
ami pais y traicionar a mi amigo, espero tener el valor de
traicionar a mi pais”. Dirigi6 su lealtad a algo que, de hecho,
podia ver por completo. Pero dqué doctrina de pertenencia
puede derivarse de una inmediatez semejante, casi infan-
til? iDerivamos nuestras convicciones de nuestros senti-
dos? ¢ Acaso debemos existir en unidades mas amplias solo
si pueden abarcarse ficil y enteramente? {Y quién abar-
c6 alguna vez por entero a un pais o una cultura? Desde el
punto de vista ético, el gran escritor estaba incompleto, era
un héroe puramente local, y més vale que alguien se acuer-
dede irabuscarlo si estalla la guerra (y a su amigo también).
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Este es un tipo de exquisitez que depende de los servicios
de los menos exquisitos.

El proyecto académico y activista que, en décadas recien-
tes, ha venido a llamarse “justicia global” es un tributo al
alcance extraordinariamente amplio de nuestras preocu-
paciones éticas, a la creciente expansion del sufrimien-
to humano que ahora incluimos en el dmbito de nuestras
obligaciones y nuestras politicas. Las emergencias globales,
tales como la destruccién del medio ambiente o el genoci-
dio en una tierra distante, exigen cierto grado de cosmopo-
litismo incluso por parte del tonto del pueblo. Por eso me
avergoncé, como estadounidense, cuando Trump y Rubio
tomaron la indignante decisién de dar por terminados el
USAID y otros programas similares de asistencia lejos de
nuestra tierra. Hicimos que las muertes de un gran name-
ro de africanos fueran inevitables —para decirlo en palabras
mds sencillas: los matamos—; y esta crueldad no concuer-
da bien con mi concepcién del amour-propre estadouni-
dense, del patriotismo estadounidense. El aislacionismo,
entre otras cosas, es la creencia de que las vidas no america-
nas valen menos que las vidas americanas, y que la indife-
rencia més alld de nuestras fronteras es un signo de nuestra
salud moral como nacién. Ay, todavia no veo qué se nece-
sitard para persuadir a mis conciudadanos, en ambos parti-
dos politicos, de que, como resultado de nuestros poderes
y nuestros principios, cargamos siempre con dos conjuntos
de obligaciones: la obligacién con lo cercano y la obliga-
cién con lo lejano. En el espacio y en el tiempo, lo cerca-
noy lo lejano; aqui y alla, para ahora y para después. Si no,
lentamente, o no tan lentamente, nos convertiremos en la
Pequenia América, un gigante que es un enano, un autoen-
cierro autodestructivo, y el patriotismo americano se volve-
rd una vocaci6n insignificante.

El patriotismo de la mezcla

Este patriotismo todavia no existe, al menos no en cantida-
des considerables. Esto se debe a que la mezcla ain no ha
sido aceptada ampliamente como un ideal social y una rea-
lidad social. Demasiados ciudadanos de sociedades hete-
rogéneas cultivan fantasias de homogeneidad. ¢Cuantas
catastrofes de la uniformidad, desde la discriminacién legal
hasta la destruccion fisica, hemos de presenciar antes de
que nos demos cuenta de que la alteridad es precisamente
lo que podria salvarnos de nosotros mismos? El fervor por
la semejanza lleva solamente a la ilusion, la ira y el dolor.
Demasiados estadounidenses habitan en el Estados Unidos
que tienen en su mente en vez del Estados Unidos que esta
frente a la puerta de su casa. Consideran la multiplicidad, y
cualquier version de Estados Unidos con el infame prefijo
“multi”, como el problema, cuando es la solucién. Si todos
fuésemos iguales no respetariamos nada.

Hay muchas razones para explicar este sesgo. Una
de ellas es la simplificaciéon de enfoque conocida como



identidad, que pretende abogar por la pluralidad pero es
de hecho solo un desfile de monismos. Alguna vez escri-
bi una denuncia de la identidad que incluia un comenta-
rio sarcdstico sobre la proposicion perfectamente ordinaria
A = A.Enlégica, funciona de ese modo; pero den la existen-
cia humana? Nunca. (El liberalismo comienza con A = B.)
La “identidad” es una confusién entre la autonomia y la
autosuficiencia. Sostiene que toda dependencia fuera de
tu propio grupo, toda influencia significativa de una tra-
dicién que no es la tuya, es un signo de debilidad, y por
ello predica un aislacionismo cultural y psicolégico pro-
teccionista. (En este aislacionismo debemos cuidar incluso
que otros no sean influidos por nosotros, lo que se conoce
como “apropiaciéon”) La verdadera debilidad, no obstante,
consiste en la sospecha no declarada de que la propia tradi-
cién no resistird el contacto con otras tradiciones —que solo
puede florecer en ausencia de alternativas—. Para este tem-
peramento monopolista, como para su contraparte en el
mercado, la competencia no significa mas que peligro. Un
retiro en el desierto es obviamente poco préctico. Y enton-
ces se construyen barreras, se levantan muros y se promul-
gan normas de conformidad. Sin importar que de alguna
manera el agua siempre se cuela por debajo de la puerta.

Una de las paradojas de este tema es que quienes pro-
claman con mayor énfasis la diferencia, los “multis”, son
quienes mds desconfian de la mezcla. Pero édénde puede
florecer la diferencia sino en una sociedad mixta? O, mas
precisamente, en una sociedad mixta que es libre. Puesto que
somos seres compuestos y variados, la deliberacién acerca de
la semejanza y la diferencia debe siempre comenzar con esta
pregunta: érespecto de qué? Semejantes o diferentes, dres-
pecto de qué? En nuestra sociedad mixta, el patriotismo es
una respuesta a esa pregunta: semejantes respecto a Estados
Unidos. Somos semejantes en la medida en que somos esta-
dounidenses. Tenemos muchos atributos, y muchos puntos
en comun, y nuestro pais es uno de ellos; y cuando juntos
nos llamamos “americanos”, no anulamos nuestros otros
atributos ni renunciamos a nuestras interpretaciones indi-
viduales del americanismo. Para tomar prestadas las incisi-
vas palabras de Maiménides, del siglo x11, “nuestra natural
diversidad quedara oculta bajo los multiples puntos del
acuerdo convencional”.

El patriotismo es una tregua social, una esperanzada
simulacién de la unidad que nos hace falta, una apuesta por
la compasion y la benevolencia que quedan tras nuestras
confrontaciones; y un patriotismo diversificado es patrio-
tismo del tipo més elevado.

El patriotismo de la pena
Hay tiempos en los que la expresién més verdadera del
patriotismo es la pena. Después de todo, lloramos solamen-
te por lo que amamos. Ubi lacrimae ibi patria. A veces la infi-
delidad se revela con més claridad en la ausencia de dolor.

No entiendo a los estadounidenses que no derraman
lagrimas por Estados Unidos y a los israelies que no derra-
man lagrimas por Israel. |Qué vergiienza la de los ojos secos!
Los ojos secos son emblemas de complacencia, engafo o
prejuicio. Los historiadores explicaran co6mo los paises se
turnaron para renunciar, repugnantemente, a tantos valo-
res inspiradores sobre los que descansaban, pero no pode-
mos posponer el intento de comprender por qué tantos de
sus ciudadanos estan satisfechos con los nuevos derroteros
nacionales. No he escuchado una defensa adecuada de toda
laviolencia que se ha cometido, de toda esa brutalidad inter-
minable e irreflexiva.

Algunas de las mejores composiciones patridticas en la
historia han sido lamentaciones. Me atrevo a decir que no
existe idioma en el que no hayan aparecido. ¢Quién escri-
bird la nuestra? Hacemos nuestro trabajo politico en sayal.
Vestimos de negro para ir a las urnas. En el baile patriota
de este ano no omitamos el vals del corazén roto, si pode-
mos soportarlo. ~

Traduccién del inglés de Andrea Martinez Baracs.
Publicado originalmente en Liberties.
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