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LETRAS LIBRES

por Jordi Doce

con Julio Trujillo, in memoriam

Hay, sin embargo, quien resuelve
dejar la tierra, entrar
en las aguas finales de la desesperanza, la total

desposesion. El ojo de la aguja
se contrae, se vuelve
un paso angosto

donde la sangre encalla
dejandose la piel, el brillo carmesi
de sus escamas. Todo

se apaga, se oscurece, y el azogue
descabalga al cristal en los espejos
que no devuelven el saludo,

que ni siquiera nos conocen
porque ese rostro no es el nuestro
(¢lo ha sido alguna vez?). Nadie soporta

demasiada verdad, y por eso olvidamos,
nos hacemos los ciegos, como nifios
que miran la pantalla

por la rendija de sus dedos. Solo algunos,
ante su mano abierta, ven la linea
de los afos truncados, la carencia

de sentido, el baldio que planta su destierro
en cualquier direccion: detrds de la ciudad
y antes del cielo, en la trastienda vergonzante

a la que nadie accede. Puede haber rocas all abajo,
o un malecén donde las olas baten
con furor minucioso. Puede ser una tarde de diciembre



con altas nubes cuya forma no importa,
porque todo se ha vuelto ajeno,
ilegible. Puede ser, y es un cuerpo

que cae en el vacio de si mismo,
por el ojo de aguja

el dia mas pensado, recreado,
deld d d

el més temido. El cuerpo
flota en las aguas como un tronco,
una bandera rota, pero el mar

no puede recordar mas nombres de ahogados
y lo expulsa,
lo devuelve a los suyos, que otra vez

somos nosotros. Nadie mds.
En esta gruta. En esta breve orilla
de arenas grises y palabras

que no saben mentir.
Si los viejos relatos que leimos
no fueran inservibles, hariamos

una hoguera para tu cuerpo
y mojarian tus cenizas
el salitre y la bruma.

En cambio, aqui seguimos, encogidos
hasta el hueso,
en corrillos volubles,

viendo llegar la noche,

esta vida que puja,
inexplicable. ~
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