

A ras de piso

por **Luis Mendoza Vega**

Miraba
mucho al suelo,
recolectando cosas:
un clavo,
una moneda oscura,
el ala seca
de un insecto,
también palabras
que no servían
ni decían nada
útil a nadie:
eso era yo,
una boca
alrededor,
pecho a tierra:
¿es lo mismo
acarrear
que escribir?
¿se puede
decir algo
sin arrastrar
la lengua
hasta el fondo?
¿se puede
descender
todavía
más?
Todavía. ~

LUIS MENDOZA VEGA es poeta y crítico literario. Miembro y colaborador de *Críticismo*. Su libro más reciente es *Pájaro de sal* (Crisálida Ediciones, 2026).