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Además de ser uno de los historiadores más influyentes del siglo XX, Marc Bloch fue un 

patriota ejemplar y un mártir de la Resistencia. Su entrada al Panteón de París encomia 

una vida intelectual que, a pesar de la tortura nazi, siempre se guio por la integridad y la 

valentía ante el abuso totalitarista.

Marc Bloch: de la historia al 
paredón, del paredón al Panteón

por Jean Meyer

la historia o el o�cio de historiador, traducido por Pablo González 
Casanova y Max Aub, bajo el título de Introducción a la histo-
ria. Una edición de 8,500 ejemplares difundida en América 
Latina con diecinueve reediciones hasta 1994: ¡100,000 
ejemplares! En 1996, el Fondo de Cultura Económica y 
el INAH hicieron una nueva edición que tomaba en cuen-
ta los cambios realizados en Francia, bajo la supervisión de 
Étienne Bloch, el hijo mayor del historiador. La razón por 
la que este libro se editó en México a pocos años de la edi-
ción original es que el joven historiador François Chevalier, 
entonces director del Instituto Francés de América Latina, 
había sido estudiante de Marc Bloch en la Sorbona, como 
mi padre André Meyer. Anticipo para quedarme un instan-
te en México: ese libro, que es mucho más que un manual 
para estudiantes de historia, engendró dos obras importantes  
–El o�cio de historiar de Luis González (1999) y La función social 

Il n’y a rien de commun entre moi
Et ceux qui craignent les brûlures

stos versos de Guillaume Apollinaire (“No 
hay nada de común entre mí / y los que 
temen quemarse”) ilustran a la perfección 
el espíritu de Marc Bloch (1886-1944): his-

toriador, soldado de las dos guerras mundiales, miembro de 
la Resistencia, arrestado y torturado por los colaboracionis-
tas franceses y fusilado por los nazis, el 16 de junio de 1944, 
diez días después del desembarco aliado en Normandía.

Para el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Bloch 
había publicados cuatro libros que conservan su importancia 
innovadora hasta la fecha; a partir de 1946 empezaron a salir 
otros escritos, póstumos, no menos relevantes, uno de los 
cuales apareció muy pronto en México, en 1952: Apología para 
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de la historia de Enrique Florescano (2012)–, que correspon-
den a las dos vertientes de la Apología: el estudio y la acción.

Veinte años después de la muerte de Marc Bloch, 
Fernand Braudel escribió: “Perdimos un historiador sin par. 
El historiador que fue y que es, gracias al prodigioso éxito de 
sus libros, toma poco a poco la ventaja sobre todos sus otros 
personajes, el profesor, el soldado de la Resistencia. Como 
historiador, alcanza más pronto que cualquier otro la ilumi-
nación de una gloria duradera y apacible.” ¿Pero de verdad 
se trata de un héroe olvidado?

En 1986, a propósito del centenario de su nacimiento, la 
Escuela Normal Superior enfatizó su aportación intelectual, 
en la misma línea que Braudel. En 2006, varios historiado-
res pidieron al presidente de Francia la entrada de Marc 
Bloch al Panteón de París, el equivalente glorioso de nues-
tra Rotonda de las Personas Ilustres. Dos décadas después, 
en junio de este año, Marc Bloch y su esposa Simonne Vidal 
fueron celebrados de manera grandiosa e hicieron simbóli-
camente su entrada al Panteón. ¿Simbólicamente? Sí, por-
que sus descendientes decidieron que sus restos siguieran 
descansando en su tumba de Fougères, en la Francia pro-
funda. El héroe está de regreso.

Al alimón, leo y releo la Apología, obra del historiador (y 
del ciudadano), y L’étrange défaite (La extraña derrota. Testimonio 
escrito en 1940),1 obra del soldado y testigo del derrumbe de 
Francia en 1940. Durante el periodo 1950-1970, la “Escuela 
de los Annales” insistió en la revolución historiográ�ca rea-
lizada por la Apología, sin hablar del ciudadano patriota, del 
mártir. En 1973, el historiador estadounidense Robert Paxton 
publicó su La France de Vichy, libro sobre la complicidad 
absoluta del gobierno del mariscal Pétain con el III Reich. 
Tuvo el efecto de una bomba, al tocar un tema silenciado, 
de modo que, poco a poco, los historiadores franceses empe-
zaron a estudiar esa historia siniestra y la de la Resistencia. 
Eso llevó a redescubrir al Marc Bloch de la Extraña derrota, 
libro que, inmediatamente después de la Liberación, había 
sido publicado por el movimiento Franc-Tireur, al cual per-
teneció Bloch. Entonces salieron a la luz sus escritos de y 
sobre la Primera Guerra Mundial, los del “capitán Bloch”, 
que había recibido la Cruz de Guerra con cuatro citaciones 
y varias heridas, y sus manuscritos de los años 1941-1944. Se 
volvió el ícono del civismo democrático y dieron su nom-
bre a calles, escuelas, universidades, antes de que sus restos 
descansaran en el Panteón. Hoy día es el exemplo –al estilo 
Plutarco– que una sociedad se ofrece a sí misma para edi�-
carse, para alejar las posibles “extrañas derrotas” a la hora de 
la crisis mundial de la democracia. En su hermoso discurso, 
el presidente Emmanuel Macron dijo que Marc Bloch nos 
interpela, nos habla. Ciertamente, pero nosotros lo hacemos 
hablar. Me quedo con esta cita de 1986 del polaco Bronisław 

1  Traducción de Santiago Jordán Sempere, Crítica, 2019. Los fragmentos 
citados posteriormente provienen de esta edición.

Geremek: “Marc Bloch, qui dilexit veritatem (‘quien amaba la 
verdad’), pensaba que perseguir la verdad debe predisponer 
a defenderla y servirla en la vida, que la historia y el histo-
riador deben ponerse al servicio de lo verdadero y lo justo, 
de la libertad y la fraternidad de los hombres.”

Pero ¿quién fue Marc Bloch?
Nació en 1886, en Lyon, en el seno de una familia alsa-

ciana, de confesión judía, que había optado por Francia en 
1871, cuando Alemania se anexionó Alsacia y Lorena. Tal era 
el patriotismo de los judíos franceses, los Durkheim, Lévi-
Strauss, Halbwachs, Isaac, Mauss, etc. Descubrió la historia 
bajo la férula de su padre, Gustave Bloch, especialista de his-
toria antigua en la Sorbona. A los dieciocho años llegó a la 
Normal Superior; a los veintidós, a la “agregación”, concurso 
típicamente francés para entrar a formar parte de la educa-
ción pública. Estuvo un año en Alemania para familiarizar-
se con su historiografía y fue además profesor de historia y 
geografía en los liceos de Montpellier y Amiens, momen-
to en que entra en la guerra, en agosto de 1914, como sar-
gento. Su heroísmo le vale un ascenso excepcional al rango  
de capitán. De 1919 a 1936 es catedrático en la Universidad de 
Estrasburgo en compañía de Lucien Febvre, M. Halbwachs 
y otros brillantes universitarios. Se casa y será padre de seis 
hijos. Publica en 1924 Los reyes taumaturgos.2 En 1929, él y 
Lucien Febvre lanzan la revolucionaria revista Annales d’his-
toire économique et sociale que no necesita comentario. En 1931, 

2  Los reyes taumaturgos. Estudio sobre el carácter sobrenatural atribuido al poder real, 
particularmente en Francia e Inglaterra, traducción de Marcos Lara y Juan Carlos 
Rodríguez Aguilar, FCE, 1988.

“En 2006, varios 
historiadores pidieron 
al presidente de 
Francia la entrada 
de Marc Bloch al 
Panteón de París, el 
equivalente glorioso de 
nuestra Rotonda de las 
Personas Ilustres.”
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gracias a los colegas noruegos que lo admiran, publica Les 
caractères originaux de l’histoire rurale française (La historia rural 
francesa: caracteres originales).3 La creación, en 1981, del Centro 
de Estudios Rurales en el Colegio de Michoacán es un eco 
lejano de esa obra maestra. En 1936, la Sorbona lo invita 
como profesor de historia económica. Raymond Aron cuen-
ta que, en julio de 1939, Marc Bloch le dijo que habría guerra 
antes del otoño. Así fue. En 1939-1940, salen los dos tomos 
de La société féodale (La sociedad feudal).4

En septiembre de 1939, a pesar de tener 53 años y seis 
hijos, se alista como voluntario. En el Estado Mayor del 
Primer Ejército, lo responsabilizan del enlace con los britá-
nicos y del abasto de combustible para camiones y tanques, 
encargo que realiza con una e�cacia absoluta, lo cual le val-
drá una quinta citación y la Legión de Honor a título militar. 
Su ejército, atrapado en Bélgica en mayo-junio de 1940, se 
disuelve. Escribirá a mi padre, alumno al que quería y alen-
taba: “Del 10 al 30 de mayo tuve que vagabundear de puesto 
de mando en puesto de mando, obsesionado por la preocu-
pación de repartir gasolina y diésel a los tanques, tractores y 
camiones de un ejército cada día más zarandeado; me entre-
gué también a incendiar todos los depósitos abandonados. 
Más tarde, después de haber hecho ponchar debidamente 
los neumáticos de las pipas, pude alcanzar la costa. Bajo un 
hermoso atardecer de primavera embarqué en Dunkerque 
(este no era tan hermoso como el atardecer); dos días des-
pués llegué a Cherbourg, vía Inglaterra. Por �n, me encontré 
en Rennes, el mismo día de la entrada de la columna alema-
na, sin que ella tuviera que disparar. Me vestí de civil y apar-
té un cuarto en el hotel bajo el nombre de Sr. Marc Bloch, 
profesor en la Sorbona.”

El mismo día, 17 de junio, escucha con rabia el mensaje 
radiofónico del mariscal Pétain que anuncia una solicitud de 
armisticio a los alemanes, al tiempo que pide a los soldados 
franceses “cesar el combate”. El 18 de junio, desde Londres, 
De Gaulle llama a la resistencia.

“Adivinará Ud.: como todos nosotros, a lo largo de 
esa temporada acumulé, especialmente en mi trabajo en 
el Estado Mayor del Ejército, muchas experiencias bas-
tante instructivas. Aún no llega el momento de poner-
las por escrito.” En realidad, había llegado el momento: 
en pocas semanas, en julio y agosto, redacta La extra-
ña derrota. Testimonio escrito en 1940, un texto fabuloso que 
busca comprender cómo y por qué Francia se derrum-
bó en mayo-junio de 1940. “Somos los vencidos provisio-
nales de una extraña derrota”, dice. “Provisionales”: eco 
del mensaje de De Gaulle del 18 de junio: “Hemos perdi-
do una batalla, no hemos perdido la guerra.” El lector adi-
vina quién es Marc Bloch al leer: “Dar muestras de valor 
equivale para el soldado a ejecutar hábilmente su o�cio. 

3  Traducción de Alejandro Pérez, Crítica, 1978.
4  Traducción de Eduardo Ripoll Perelló, UTEHA, 1958.

Cuando un muchacho honesto está acostumbrado, en 
la vida corriente, a efectuar meticulosamente sus tareas 
cotidianas (en el banco de trabajo, el campo, detrás de  
un mostrador y, me atrevería a decir, en la mesa de trabajo 
de un intelectual), seguirá con total naturalidad cumplien-
do con idéntica sencillez el deber que le imponga la coyun-
tura, aunque sea bajo las bombas o la metralla.”

El libro además es un examen de conciencia en forma 
de mea culpa: “No nos atrevimos a ser, en la plaza pública, la 
voz que grita, al principio en el desierto, pero que al menos, 
sea cual sea su suerte al �nal, siempre tendrá el consuelo de 
haber voceado su credo. Preferimos recluirnos en la tranqui-
lidad timorata de nuestros talleres.”

¡Vergüenza, vergüenza! Sin que los nazis lo hayan 
pedido, el gobierno colaboracionista francés pasa una 
serie de decretos antisemitas que excluyen a los judíos 
de la función pública. La ley del 3 de octubre de 1940 
“sobre el estatuto de los judíos” expulsa a Marc Bloch 
de la Sorbona y prohíbe a sus hijos entrar a la universi-
dad. En julio los nazis, que ocupan la mitad de Francia y 
París, requisan su departamento y mandan su biblioteca, 
sus manuscritos, sus apuntes de clase a Berlín. En 1945, 
los soviéticos se apoderan de todo ese material y Francia 
tarda mucho en recuperarlo. Me tocó, en 1997-1998, 
cuando trabajaba en el Archivo Histórico del Ejército, 
en Vincennes, ver unas cajas que acababan de llegar de  
Rusia y faltaba todavía por inventariar: ¡los papeles  
de Marc Bloch!

Dos intelectuales respetables, dos ministros del gobier-
no de Pétain, intervinieron a favor del capitán: Jérôme 
Carcopino, alumno de Gustave Bloch y gran historia-
dor de Roma, y Jacques Chevalier (padre de François 
Chevalier), en su calidad de “secretario de Estado para la 
Instrucción Pública”, el nuevo nombre del Ministerio de 
la Educación Pública.

El 2 de diciembre de 1940, el �lósofo católico y minis-
tro Chevalier �rma lo siguiente: “El profesor Marc Bloch 
es el hijo de un antiguo profesor de historia romana en la 
Sorbona. Es a su vez un historiador muy eminente, autor 
de numerosos y notables libros sobre la historia económi-
ca. Su autoridad en el extranjero es considerable y sus ser-
vicios militares le han valido la Cruz de Guerra con cuatro 
citaciones, así como la Legión de Honor a título militar. 
El secretario de Estado insiste muy particularmente para 
que Marc Bloch sea levantado de la degradación en vir-
tud del artículo 8.”

Chevalier lo nombró profesor en Clermont-Ferrand, 
la ciudad adonde se había trasladado la Universidad de 
Estrasburgo, profesores y estudiantes, su antigua y queri-
da universidad. Además, Chevalier, previendo el futuro, 
le otorgó una orden de misión, en febrero del siguiente 
año, para ir a los Estados Unidos, un pretexto académi-
co para permitir el exilio. Bloch tramitó la visa americana 
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para él y su familia; se las dieron a todos, menos a su hijo 
Étienne, por ser mayor de edad, y a su madre, por ser una 
anciana. Decidió quedarse en Francia con ellos. Fue cuan-
do redactó su testamento:

Independientemente de donde muera, ya sea en Francia o 
en territorio extranjero, sea cuando sea, confío a mi queri-
da mujer o, en su ausencia, a mis hijos, la tarea de ocuparse 
de mis exequias como estimen oportuno. Serán funerales 
exclusivamente civiles: los míos saben que no quiero que 
sean de otro tipo. Pero deseo que, ese día –en la cámara 
mortuoria o en el cementerio–, un amigo tenga a bien leer 
las siguientes líneas:

No he pedido que se recitaran sobre mi tumba las ple-
garias hebraicas, a pesar de que sus cadencias acompaña-
ron hasta su descanso postrero a tantos de mis antepasados 
y a mi propio padre. Toda mi vida he tratado de alcan-
zar una sinceridad absoluta de la expresión y del espíritu. 
Considero la complacencia con la mentira, por muchos pre-
textos con que se adorne, la peor lepra posible del alma. 
Como hizo un ser mucho más elevado que yo, desearía de 
buen grado que sobre mi lápida se gravaran estas palabras 
sencillas: Dilexit veritatem. [...]

Pero más odioso me resultaría aún que alguien pudie-
ra ver en este acto de probidad algo parecido a una renun-
cia cobarde. A�rmo pues ante la muerte, si es necesario, 
que nací judío; que nunca se me ha ocurrido negarlo ni 
he hallado ningún motivo válido para sentir la tentación 
de hacerlo. En un mundo presa de la barbarie más atroz, 
la generosa tradición de los profetas hebreos, que el cris-
tianismo, en su vertiente más pura, retomó para ampliar, 
¿no sigue siendo acaso una de nuestras mejores razones de 
vivir, creer y luchar?

Ajeno tanto a cualquier formalismo confesional como 
a cualquier solidaridad supuestamente racial, me he sen-
tido toda la vida ante todo simplemente francés. Unido a 
mi patria por una tradición familiar ya dilatada, nutrido de 
su legado espiritual y de su historia, incapaz en realidad de 
concebir otra en la que pudiera respirar a gusto, la he amado 
mucho y la he servido con todas mis fuerzas. Jamás he sen-
tido que mi condición de judío supusiera el más mínimo 
obstáculo a estos sentimientos. No he tenido la ocasión de 
morir por Francia en ninguna de las dos últimas guerras. Al 
menos puedo, con total sinceridad, rendirme el siguiente 
testimonio: muero como he vivido, como un buen francés.

Después, si se han podido encontrar, se leerá el texto 
de mis cinco menciones honorí�cas.5

Murió el 16 de junio de 1944 por su país. En junio de 2026, 
en el Panteón leyeron su testamento y las cinco citaciones.
Ocho meses antes de redactar su testamento, a la hora de 
las primeras leyes antisemitas, había escrito al principio  
de La extraña derrota:

Soy judío, no por una religión que no practico, no más que 
ninguna otra, sino por nacimiento. No me enorgullezco ni 
avergüenzo de ello, siendo, espero, su�cientemente buen 
historiador para no ignorar que las predisposiciones racia-
les son un mito y la noción misma de raza una absurdidad 
particularmente �agrante. [...] Solo reivindico mi origen en 
un caso: frente a un antisemita. Pero es posible que quienes 
se opongan a mi testimonio tratarán de desacreditarlo til-
dándome de “meteco”. Me limitaré a responderles que mi 
bisabuelo fue soldado en 1793; que mi padre defendió en 

5  La extraña derrota. Testimonio escrito en 1940. op. cit.
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Económicas (CIDE). Su libro más reciente es Breve historia de 

Canadá (Los Libros de la Catarata, 2025).

1870 la ciudad asediada de Estrasburgo; que mis dos tíos y 
él abandonaron voluntariamente su Alsacia natal después 
de que esta fuera anexionada por el II Reich; [...] que, por 
último, Francia, el país del que algunos estarían dispuestos 
a conspirar para expulsarme ahora y quizá (¿quién sabe?) 
lo consigan, será siempre, pase lo que pase, la patria de la 
que no podría desarraigar mi corazón.

Va de Clermont-Ferrand a Montpellier, por los problemas 
de salud de su frágil esposa, y sufre los malos tratamientos 
que le da el rector petainista, católico y antisemita furibun-
do, Augustin Fliche, codirector de una gran historia de la 
Iglesia en veintiún volúmenes, “la Fliche et Martin”. Poco 
después, el 11 de noviembre 1942, el Reich responde al des-
embarque aliado en Argelia con la invasión de la “zona 
libre”, administrada en teoría por el gobierno de Pétain. 
Marc Bloch, a quien la Operación Barbarroja de los nazis 
contra la URSS (junio de 1941) había devuelto la esperanza, 
decide enseguida proteger a sus dos hijos mayores, Étienne 
y Louis. Organiza su salida hacia España, de Montpellier 
a Perpiñán, luego hasta Puigcerdá por la montaña. Los 
muchachos pasarán un tiempo en las cárceles franquis-
tas antes de unirse a la Francia libre; Étienne entrará en 
París, en agosto de 1944, en la famosa Segunda División 
Blindada (2ª DB) del general Leclerc, sin saber que su padre 
ha muerto.

Aliviado por la salida de sus hijos, Marc Bloch entra en 
el movimiento resistente Franc-Tireur. Nada lo obligaba a 
tal decisión. Hubiera podido esconderse y escribir sus libros, 
como otros historiadores, judíos y no judíos. Fue una opción 
existencial: este hombre, que no pertenecía a ningún parti-
do, se volvió un partisano y moriría como partisano. Pasó 
de la crítica a través de las palabras –La extraña derrota– a la 
crítica a través de las armas. Sus múltiples talentos –expe-
riencia militar, don de organización– hacen de él el diri-
gente de la región de Lyon de los Movimientos Unidos de 
la Resistencia (MUR). Realiza siete misiones en París, asu-
miendo enormes riesgos con sangre fría para preparar la 
insurrección programada para 1944. Nunca falta el trai-
dor, el delator. El 8 de marzo de 1944, los siniestros mato-
nes franceses lo arrestan en Lyon. El jefe de aquella banda, 
apodado Gueule Tordue (‘Cara Chueca’), presume haberle 
aplicado siete veces la tortura de la tina. Finalmente, Marc 
Bloch habla. Da nombres, lo que pone �n al tormento. Son 
nombres de compañeros que o han muerto o se encuentran 
en ese momento seguros en Londres o Argel. El 6 de junio 
es el Día D, el del gigantesco desembarco en Normandía. 
Los nazis se apuran a vaciar las cárceles. El 16 de junio fusi-
lan afuera de Lyon, en Saint-Didier-de-Formans, a 27 pre-
sos. El número 14 es Marc Bloch.

No tuvo tiempo de terminar la Apología redactada a lo 
largo de tres años, entre 1941 y 1943. Había escrito La extra-
ña derrota en dos meses, en caliente. Es un libro de coraje, de 

patriotismo humillado, un lúcido requisitorio. El manuscrito 
interrumpido muchas veces y �nalmente inacabado re�eja 
una asombrosa serenidad. El hombre, el judío, ha perdido su 
cátedra en la Sorbona; los alemanes le han robado su depar-
tamento, su biblioteca, sus archivos; su nombre ha sido desa-
parecido de su propia revista, los Annales... Sin embargo, sus 
últimas cartas a Lucien Febvre, su última carta a mi padre, 
son amistosas, afectuosas. Habla a mi padre del “indestruc-
tible optimismo de los alsacianos”, que ven llegar el amane-
cer al �nal de la larga noche. Le habla de su “pequeña huerta 
individual” (lo que escribe) antes de concluir: “Mis más altas 
preocupaciones se encuentran en otra parte. Son las mismas 
que las suyas e idénticas, igualmente, nuestras esperanzas. 
¿Tendré que decirle que es menos el... digamos, mañana (un 
mañana imaginado en la luz que adivina Ud.) que el pasa-
do mañana lo que me preocupa? Es difícil para un histo- 
riador vivir en el tiempo inmediato. Muy cordialmente suyo, 
querido amigo.”

En junio de 1943, a la hora de tomar la dirección de la 
Resistencia en Lyon, había apuntado esa frase de Lamennais: 
“Hijo mío, siempre le falta algo a una bella vida que no ter-
mine en el campo de batalla, en el patíbulo o en prisión.” El 
capitán Bloch pasó por los campos de batalla, la prisión y el 
patíbulo, él que citaba a Descartes: “Amar la vida sin temer 
la muerte.” Dicen que sus últimas lecturas, en marzo de 1944, 
eran las fábulas de la Edad Media y los poemas de Ronsard.

Courage donc, Amis! C’est une sainte guerre
De mourir pour son Prince et défendre sa terre,
De garder sa maison, sa femme e ses enfants.

(¡Valor, pues, Amigos! Es una santa guerra
De morir por su Príncipe y defender su tierra,
De cuidar su casa, su mujer y sus hijos.)

Soldado, ciudadano, historiador, Marc Bloch combinó esas 
tres �guras tanto en La extraña derrota como en su vida. Quiso 
ser útil a la Ciudad en las tres. Ser útil: esa obsesión estaba 
presente en el primer número de los Annales para dar legi-
timidad a la actividad histórica. Al �nal de la inacabada 
Apología, nos dice: “Los hechos históricos son, por esencia, 
hechos psicológicos. Es, pues, en otros hechos psicológicos 
donde hallan normalmente sus antecedentes. [...] las cau-
sas, en historia más que en cualquier otra disciplina, no se 
postulan jamás. Se buscan...”6 ~

6  Marc Bloch, Introducción a la historia, traducción de Pablo González 
Casanova y Max Aub, FCE, 1952.


