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Marc Bloch: de la historia al
paredon, del pareddon al Pantedn

por Jean Meyer

Ademas de ser uno de los historiadores mas influyentes del siglo XX, Marc Bloch fue un

patriota ejemplar y un martir de la Resistencia. Su entrada al Pantedn de Paris encomia

una vida intelectual que, a pesar de la tortura nazi, siempre se guio por la integridad y la
valentia ante el abuso totalitarista.

Il n’ a rien de commun entre moi
Et cewx qui craignent les brillures

stos versos de Guillaume Apollinaire (“No

E hay nada de comtn entre mi / y los que

temen quemarse”) ilustran a la perfeccién

el espiritu de Marc Bloch (1886-1944): his-

toriador, soldado de las dos guerras mundiales, miembro de

la Resistencia, arrestado y torturado por los colaboracionis-

tas franceses y fusilado por los nazis, el 16 de junio de 1944,
diez dias después del desembarco aliado en Normandia.

Para el inicio de la Segunda Guerra Mundial, Bloch

habia publicados cuatro libros que conservan su importancia

innovadora hasta la fecha; a partir de 1946 empezaron a salir

otros escritos, péstumos, no menos relevantes, uno de los

cuales apareci6 muy pronto en México, en 1952: Apologia para
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la bistoria o el oficio de bistoriador, traducido por Pablo Gonzélez
Casanova y Max Aub, bajo el titulo de Introduccién a la bisto-
ria. Una edicion de 8,500 ejemplares difundida en América
Latina con diecinueve reediciones hasta 1994: {100,000
ejemplares! En 1996, el Fondo de Cultura Econémica y
el INAH hicieron una nueva edicién que tomaba en cuen-
ta los cambios realizados en Francia, bajo la supervision de
Etienne Bloch, el hijo mayor del historiador. La razon por
la que este libro se edité en México a pocos afos de la edi-
cién original es que el joven historiador Frangois Chevalier,
entonces director del Instituto Francés de América Latina,
habia sido estudiante de Marc Bloch en la Sorbona, como
mi padre André Meyer. Anticipo para quedarme un instan-
te en México: ese libro, que es mucho mds que un manual
para estudiantes de historia, engendré dos obras importantes
—El oficio de bistoriar de Luis Gonzalez (1999) y La funcién social

Fotografia: Marc Bloch. Cortesia del autor



de la bistoria de Enrique Florescano (2012)—, que correspon-
den a las dos vertientes de la Apologia: el estudio y la accion.

Veinte afios después de la muerte de Marc Bloch,
Fernand Braudel escribi6: “Perdimos un historiador sin par.
El historiador que fue y que es, gracias al prodigioso éxito de
sus libros, toma poco a poco la ventaja sobre todos sus otros
personajes, el profesor, el soldado de la Resistencia. Como
historiador, alcanza mas pronto que cualquier otro la ilumi-
nacién de una gloria duradera y apacible.” ¢Pero de verdad
se trata de un héroe olvidado?

En 1986, a propdsito del centenario de su nacimiento, la
Escuela Normal Superior enfatiz6 su aportacion intelectual,
en la misma linea que Braudel. En 2006, varios historiado-
res pidieron al presidente de Francia la entrada de Marc
Bloch al Panteén de Paris, el equivalente glorioso de nues-
tra Rotonda de las Personas Ilustres. Dos décadas después,
en junio de este ano, Marc Bloch y su esposa Simonne Vidal
fueron celebrados de manera grandiosa e hicieron simb6li-
camente su entrada al Panteén. ¢ Simbélicamente? Si, por-
que sus descendientes decidieron que sus restos siguieran
descansando en su tumba de Fougéres, en la Francia pro-
funda. El héroe esta de regreso.

Al alimén, leo y releo la Apologia, obra del historiador (y
del ciudadano), y L'étrange défaite (La extraria derrota. Testimonio
escrito en 1940),' obra del soldado y testigo del derrumbe de
Francia en 1940. Durante el periodo 1950-1970, la “Escuela
de los Annales” insisti6 en la revolucion historiografica rea-
lizada por la Apologia, sin hablar del ciudadano patriota, del
martir. En 1973, el historiador estadounidense Robert Paxton
publicé su La France de Vichy, libro sobre la complicidad
absoluta del gobierno del mariscal Pétain con el III Reich.
Tuvo el efecto de una bomba, al tocar un tema silenciado,
de modo que, poco a poco, los historiadores franceses empe-
zaron a estudiar esa historia siniestra y la de la Resistencia.
Eso llevé a redescubrir al Marc Bloch de la Extraiia derrota,
libro que, inmediatamente después de la Liberacién, habia
sido publicado por el movimiento Franc-Tireur, al cual per-
teneci6 Bloch. Entonces salieron a la luz sus escritos de y
sobre la Primera Guerra Mundial, los del “capitian Bloch”,
que habia recibido la Cruz de Guerra con cuatro citaciones
y varias heridas, y sus manuscritos de los anos 1941-1944. Se
volvi6 el icono del civismo democratico y dieron su nom-
bre a calles, escuelas, universidades, antes de que sus restos
descansaran en el Pante6n. Hoy dia es el exemplo —al estilo
Plutarco— que una sociedad se ofrece a si misma para edifi-
carse, para alejar las posibles “extranas derrotas” ala hora de
la crisis mundial de la democracia. En su hermoso discurso,
el presidente Emmanuel Macron dijo que Marc Bloch nos
interpela, nos habla. Ciertamente, pero nosotros lo hacemos
hablar. Me quedo con esta cita de 1986 del polaco Bronistaw

1 Traduccion de Santiago Jordan Sempere, Critica, 2019. Los fragmentos
citados posteriormente provienen de esta edicion.

“En 2006, varios
historiadores pidieron
al presidente de
Francia la entrada
de Marc Bloch al
Panteon de Paris, ¢l
equivalente glorioso de
nuestra Rotonda de las
Personas llustres.”

Geremek: “Marc Bloch, qui dilexit veritatem (‘quien amaba la
verdad’), pensaba que perseguir la verdad debe predisponer
a defenderla y servirla en la vida, que la historia y el histo-
riador deben ponerse al servicio de lo verdadero y lo justo,
de lalibertad y la fraternidad de los hombres.”

Pero équién fue Marc Bloch?

Naci6 en 1886, en Lyon, en el seno de una familia alsa-
ciana, de confesién judia, que habia optado por Francia en
1871, cuando Alemania se anexion6 Alsacia y Lorena. Tal era
el patriotismo de los judios franceses, los Durkheim, Lévi-
Strauss, Halbwachs, Isaac, Mauss, etc. Descubri6 la historia
bajo la férula de su padre, Gustave Bloch, especialista de his-
toria antigua en la Sorbona. A los dieciocho afios llegé a la
Normal Superior; a los veintidés, a la “agregacion”, concurso
tipicamente francés para entrar a formar parte de la educa-
cion puablica. Estuvo un afio en Alemania para familiarizar-
se con su historiografia y fue ademds profesor de historia y
geografia en los liceos de Montpellier y Amiens, momen-
to en que entra en la guerra, en agosto de 1914, como sar-
gento. Su heroismo le vale un ascenso excepcional al rango
de capitan. De 1919 a 1936 es catedratico en la Universidad de
Estrasburgo en compania de Lucien Febvre, M. Halbwachs
y otros brillantes universitarios. Se casa y serd padre de seis
hijos. Publica en 1924 Los reyes taumaturgos.* En 1929, él y
Lucien Febvre lanzan la revolucionaria revista Annales d’his-
toire économique et sociale que no necesita comentario. En 1931,

2 Los reyes taumaturgos. Estudio sobre el cardcter sobrenatural atribuido al poder real,
particularmente en Francia e Inglaterra, traduccion de Marcos Lara y Juan Carlos
Rodriguez Aguilar, FcE, 1988.
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gracias a los colegas noruegos que lo admiran, publica Les
caractéres originaux de Ubistoire rurale francaise (La bistoria rural
francesa: caracteres originales).’ La creacion, en 1981, del Centro
de Estudios Rurales en el Colegio de Michoacan es un eco
lejano de esa obra maestra. En 1936, la Sorbona lo invita
como profesor de historia econémica. Raymond Aron cuen-
ta que, en julio de 1939, Marc Bloch le dijo que habria guerra
antes del otofio. Asi fue. En 1939-1940, salen los dos tomos
de La société féodale (La sociedad feudal).*

En septiembre de 1939, a pesar de tener 53 afos y seis
hijos, se alista como voluntario. En el Estado Mayor del
Primer Ejército, lo responsabilizan del enlace con los brita-
nicos y del abasto de combustible para camiones y tanques,
encargo que realiza con una eficacia absoluta, lo cual le val-
drd una quinta citacién y la Legion de Honor a titulo militar.
Su ejército, atrapado en Bélgica en mayo-junio de 1940, se
disuelve. Escribird a mi padre, alumno al que queria y alen-
taba: “Del 10 al 30 de mayo tuve que vagabundear de puesto
de mando en puesto de mando, obsesionado por la preocu-
pacion de repartir gasolina y diésel a los tanques, tractores y
camiones de un ejército cada dia mas zarandeado; me entre-
gué también a incendiar todos los depésitos abandonados.
Mis tarde, después de haber hecho ponchar debidamente
los neuméticos de las pipas, pude alcanzar la costa. Bajo un
hermoso atardecer de primavera embarqué en Dunkerque
(este no era tan hermoso como el atardecer); dos dias des-
pués llegué a Cherbourg, via Inglaterra. Por fin, me encontré
en Rennes, el mismo dia de la entrada de la columna alema-
na, sin que ella tuviera que disparar. Me vesti de civil y apar-
té un cuarto en el hotel bajo el nombre de Sr. Marc Bloch,
profesor en la Sorbona.”

El mismo dia, 17 de junio, escucha con rabia el mensaje
radiof6nico del mariscal Pétain que anuncia una solicitud de
armisticio a los alemanes, al tiempo que pide a los soldados
franceses “cesar el combate” El 18 de junio, desde Londres,
De Gaulle llama a la resistencia.

“Adivinara Ud.: como todos nosotros, a lo largo de
esa temporada acumulé, especialmente en mi trabajo en
el Estado Mayor del Ejército, muchas experiencias bas-
tante instructivas. Aun no llega el momento de poner-
las por escrito.” En realidad, habia llegado el momento:
en pocas semanas, en julio y agosto, redacta La extra-
fia derrota. Testimonio escrito en 1940, un texto fabuloso que
busca comprender cémo y por qué Francia se derrum-
b6 en mayo-junio de 1940. “Somos los vencidos provisio-
nales de una extrana derrota”, dice. “Provisionales”: eco
del mensaje de De Gaulle del 18 de junio: “Hemos perdi-
do una batalla, no hemos perdido la guerra.” El lector adi-
vina quién es Marc Bloch al leer: “Dar muestras de valor
equivale para el soldado a ejecutar hdbilmente su oficio.

3 Traduccién de Alejandro Pérez, Critica, 1978.
4 Traduccién de Eduardo Ripoll Perell6, UTEHA, 1958.
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Cuando un muchacho honesto estd acostumbrado, en
la vida corriente, a efectuar meticulosamente sus tareas
cotidianas (en el banco de trabajo, el campo, detras de
un mostrador y, me atreveria a decir, en la mesa de trabajo
de un intelectual), seguird con total naturalidad cumplien-
do con idéntica sencillez el deber que le imponga la coyun-
tura, aunque sea bajo las bombas o la metralla.”

El libro ademas es un examen de conciencia en forma
de mea culpa: “No nos atrevimos a ser, en la plaza pablica, la
voz que grita, al principio en el desierto, pero que al menos,
sea cual sea su suerte al final, siempre tendrd el consuelo de
haber voceado su credo. Preferimos recluirnos en la tranqui-
lidad timorata de nuestros talleres.”

i Vergiienza, vergiienza! Sin que los nazis lo hayan
pedido, el gobierno colaboracionista francés pasa una
serie de decretos antisemitas que excluyen a los judios
de la funcién pablica. La ley del 3 de octubre de 1940
“sobre el estatuto de los judios” expulsa a Marc Bloch
de la Sorbona y prohibe a sus hijos entrar a la universi-
dad. En julio los nazis, que ocupan la mitad de Francia 'y
Paris, requisan su departamento y mandan su biblioteca,
sus manuscritos, sus apuntes de clase a Berlin. En 1945,
los soviéticos se apoderan de todo ese material y Francia
tarda mucho en recuperarlo. Me tocé, en 1997-1998,
cuando trabajaba en el Archivo Histérico del Ejército,
en Vincennes, ver unas cajas que acababan de llegar de
Rusia y faltaba todavia por inventariar: jlos papeles
de Marc Bloch!

Dos intelectuales respetables, dos ministros del gobier-
no de Pétain, intervinieron a favor del capitin: Jérome
Carcopino, alumno de Gustave Bloch y gran historia-
dor de Roma, y Jacques Chevalier (padre de Francois
Chevalier), en su calidad de “secretario de Estado para la
Instruccion Pablica”, el nuevo nombre del Ministerio de
la Educacion Pablica.

El 2 de diciembre de 1940, el fildsofo catélico y minis-
tro Chevalier firma lo siguiente: “El profesor Marc Bloch
es el hijo de un antiguo profesor de historia romana en la
Sorbona. Es a su vez un historiador muy eminente, autor
de numerosos y notables libros sobre la historia econémi-
ca. Su autoridad en el extranjero es considerable y sus ser-
vicios militares le han valido la Cruz de Guerra con cuatro
citaciones, asi como la Legién de Honor a titulo militar.
El secretario de Estado insiste muy particularmente para
que Marc Bloch sea levantado de la degradacién en vir-
tud del articulo 8.

Chevalier lo nombré profesor en Clermont-Ferrand,
la ciudad adonde se habia trasladado la Universidad de
Estrasburgo, profesores y estudiantes, su antigua y queri-
da universidad. Ademds, Chevalier, previendo el futuro,
le otorg6 una orden de mision, en febrero del siguiente
ano, para ir a los Estados Unidos, un pretexto académi-
co para permitir el exilio. Bloch tramité la visa americana



para ély su familia; se las dieron a todos, menos a su hijo
Etienne, por ser mayor de edad, y a su madre, por ser una
anciana. Decidi6 quedarse en Francia con ellos. Fue cuan-
do redact6 su testamento:

Ajeno tanto a cualquier formalismo confesional como
a cualquier solidaridad supuestamente racial, me he sen-
tido toda la vida ante todo simplemente francés. Unido a

Independientemente de donde muera, ya sea en Francia o
en territorio extranjero, sea cuando sea, confio a mi queri-
da mujer o, en su ausencia, a mis hijos, la tarea de ocuparse
de mis exequias como estimen oportuno. Serdn funerales
exclusivamente civiles: los mios saben que no quiero que
sean de otro tipo. Pero deseo que, ese dia —en la cimara
mortuoria o en el cementerio—, un amigo tenga a bien leer
las siguientes lineas:

No he pedido que se recitaran sobre mi tumba las ple-
garias hebraicas, a pesar de que sus cadencias acomparia-
ron hasta su descanso postrero a tantos de mis antepasados
y a mi propio padre. Toda mi vida he tratado de alcan-
zar una sinceridad absoluta de la expresién y del espiritu.
Considero la complacencia con la mentira, por muchos pre-
textos con que se adorne, la peor lepra posible del alma.
Como hizo un ser mucho més elevado que yo, desearfa de
buen grado que sobre mi lapida se gravaran estas palabras
sencillas: Dilexit veritatem. [...]

Pero mds odioso me resultaria atin que alguien pudie-
ra ver en este acto de probidad algo parecido a una renun-
cia cobarde. Afirmo pues ante la muerte, si es necesario,
que naci judio; que nunca se me ha ocurrido negarlo ni
he hallado ningtin motivo vilido para sentir la tentacién
de hacerlo. En un mundo presa de la barbarie mas atroz,
la generosa tradicion de los profetas hebreos, que el cris-
tianismo, en su vertiente mds pura, retomé para ampliar,
¢no sigue siendo acaso una de nuestras mejores razones de
vivir, creer y luchar?

mi patria por una tradicién familiar ya dilatada, nutrido de
sulegado espiritual y de su historia, incapaz en realidad de
concebir otra en la que pudiera respirar a gusto, la he amado
mucho y la he servido con todas mis fuerzas. Jamds he sen-
tido que mi condicién de judio supusiera el mas minimo
obstéculo a estos sentimientos. No he tenido la ocasion de
morir por Francia en ninguna de las dos tltimas guerras. Al
menos puedo, con total sinceridad, rendirme el siguiente
testimonio: muero como he vivido, como un buen francés.

Después, si se han podido encontrar, se leera el texto
de mis cinco menciones honorificas.’

Muri6 el 16 de junio de 1944 por su pais. En junio de 2026,
en el Pante6n leyeron su testamento y las cinco citaciones.
Ocho meses antes de redactar su testamento, a la hora de
las primeras leyes antisemitas, habia escrito al principio
de La extrafia derrota:

Soy judio, no por una religién que no practico, no més que
ninguna otra, sino por nacimiento. No me enorgullezco ni
avergiienzo de ello, siendo, espero, suficientemente buen
historiador para no ignorar que las predisposiciones racia-
les son un mito y la nocién misma de raza una absurdidad
particularmente flagrante. [...] Solo reivindico mi origen en
un caso: frente a un antisemita. Pero es posible que quienes
se opongan a mi testimonio tratardn de desacreditarlo til-
dandome de “meteco”. Me limitaré a responderles que mi
bisabuelo fue soldado en 1793; que mi padre defendié en

5 La extrafia derrota. Testimonio escrito en 1940. op. cit.
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1870 la ciudad asediada de Estrasburgo; que mis dos tios y
él abandonaron voluntariamente su Alsacia natal después
de que esta fuera anexionada por el II Reich; [...] que, por
altimo, Francia, el pais del que algunos estarian dispuestos
a conspirar para expulsarme ahora y quiza (¢quién sabe?)
lo consigan, serd siempre, pase lo que pase, la patria de la
que no podria desarraigar mi corazon.

Va de Clermont-Ferrand a Montpellier, por los problemas
de salud de su fragil esposa, y sufre los malos tratamientos
que le da el rector petainista, catélico y antisemita furibun-
do, Augustin Fliche, codirector de una gran historia de la
Iglesia en veintitn volumenes, “la Fliche et Martin”. Poco
después, el 11 de noviembre 1942, el Reich responde al des-
embarque aliado en Argelia con la invasion de la “zona
libre”, administrada en teoria por el gobierno de Pétain.
Marc Bloch, a quien la Operacién Barbarroja de los nazis
contra la URSs (junio de 1941) habia devuelto la esperanza,
decide enseguida proteger a sus dos hijos mayores, Etienne
y Louis. Organiza su salida hacia Espana, de Montpellier
a Perpinan, luego hasta Puigcerda por la montana. Los
muchachos pasardn un tiempo en las carceles franquis-
tas antes de unirse a la Francia libre; Etienne entrard en
Paris, en agosto de 1944, en la famosa Segunda Division
Blindada (22 pB) del general Leclerc, sin saber que su padre
ha muerto.

Aliviado por la salida de sus hijos, Marc Bloch entra en
el movimiento resistente Franc-Tireur. Nada lo obligaba a
tal decisién. Hubiera podido esconderse y escribir sus libros,
como otros historiadores, judios y no judios. Fue una opcion
existencial: este hombre, que no pertenecia a ninglin parti-
do, se volvi6 un partisano y moriria como partisano. Pasé
de la critica a través de las palabras —La extrafia derrota— a la
critica a través de las armas. Sus multiples talentos —expe-
riencia militar, don de organizacién— hacen de él el diri-
gente de la region de Lyon de los Movimientos Unidos de
la Resistencia (MUR). Realiza siete misiones en Paris, asu-
miendo enormes riesgos con sangre fria para preparar la
insurreccién programada para 1944. Nunca falta el trai-
dor, el delator. El 8 de marzo de 1944, los siniestros mato-
nes franceses lo arrestan en Lyon. El jefe de aquella banda,
apodado Gueule Tordue (‘Cara Chueca’), presume haberle
aplicado siete veces la tortura de la tina. Finalmente, Marc
Bloch habla. Da nombres, lo que pone fin al tormento. Son
nombres de companeros que 0 han muerto o se encuentran
en ese momento seguros en Londres o Argel. El 6 de junio
es el Dia D, el del gigantesco desembarco en Normandjia.
Los nazis se apuran a vaciar las carceles. E116 de junio fusi-
lan afuera de Lyon, en Saint-Didier-de-Formans, a 27 pre-
sos. El nimero 14 es Marc Bloch.

No tuvo tiempo de terminar la Apologia redactada a lo
largo de tres anos, entre 1941 y 1943. Habia escrito La extra-
fia derrota en dos meses, en caliente. Es un libro de coraje, de
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patriotismo humillado, un licido requisitorio. El manuscrito
interrumpido muchas veces y finalmente inacabado refleja
una asombrosa serenidad. El hombre, el judio, ha perdido su
catedra en la Sorbona; los alemanes le han robado su depar-
tamento, su biblioteca, sus archivos; su nombre ha sido desa-
parecido de su propia revista, los Annales... Sin embargo, sus
Gltimas cartas a Lucien Febvre, su tltima carta a mi padre,
son amistosas, afectuosas. Habla a mi padre del “indestruc-
tible optimismo de los alsacianos”, que ven llegar el amane-
cer al final de lalarga noche. Le habla de su “pequena huerta
individual” (lo que escribe) antes de concluir: “Mis mas altas
preocupaciones se encuentran en otra parte. Son las mismas
que las suyas e idénticas, igualmente, nuestras esperanzas.
{Tendré que decirle que es menos el... digamos, manana (un
manana imaginado en la luz que adivina Ud.) que el pasa-
do manana lo que me preocupa? Es dificil para un histo-
riador vivir en el tiempo inmediato. Muy cordialmente suyo,
querido amigo.”

En junio de 1943, a la hora de tomar la direccion de la
Resistencia en Lyon, habia apuntado esa frase de Lamennais:
“Hijo mio, siempre le falta algo a una bella vida que no ter-
mine en el campo de batalla, en el patibulo o en prisién.” El
capitdn Bloch pasé6 por los campos de batalla, la prisién y el
patibulo, él que citaba a Descartes: “Amar la vida sin temer
la muerte.” Dicen que sus Gltimas lecturas, en marzo de 1944,
eran las fibulas de 1a Edad Media y los poemas de Ronsard.

Courage donc, Amis! Cest une sainte guerre
De mourir pour son Prince et défendre sa terre,
De garder sa maison, sa femme e ses enfants.

(i Valor, pues, Amigos! Es una santa guerra
De morir por su Principe y defender su tierra,
De cuidar su casa, su mujer y sus hijos.)

Soldado, ciudadano, historiador, Marc Bloch combiné esas
tres figuras tanto en La extrafia derrota como en su vida. Quiso
ser Gtil a la Ciudad en las tres. Ser 1til: esa obsesion estaba
presente en el primer namero de los Annales para dar legi-
timidad a la actividad histérica. Al final de la inacabada
Apologia, nos dice: “Los hechos histéricos son, por esencia,
hechos psicolégicos. Es, pues, en otros hechos psicologicos
donde hallan normalmente sus antecedentes. [...] las cau-
sas, en historia mds que en cualquier otra disciplina, no se
postulan jamas. Se buscan...” ~

JEAN MEYER es historiador del Centro de Investigacion y Docencia
Econémicas (CIDE). Su libro mas reciente es Breve historia de
Canada (Los Libros de la Catarata, 2025).

6 Marc Bloch, Introduccion a la bistoria, traduccién de Pablo Gonzalez
Casanova y Max Aub, FcE, 1952.



