El baile de los patriotas

por Leon Wieseltier

No todos los patriotismos son iguales: algunos buscan la lealtad hacia los origenes; otros alimentan
la intolerancia hacia lo distinto. Una diseccion critica de sus distintos tipos ayuda a diferenciar
aquellos que se dirigen al bienestar colectivo de los que se limitan solo a celebrar lo propio.

Amo al pais pero no soporto la escena.
Leonard Cohen

uchos millones de estadounidenses con-
M memoraron los 250 afios de la independen-

cia de su pais con una mezcla de gratitud

y melancolia, ardor y angustia. En cuanto
a los millones de estadounidenses que lo celebraron en un
estado de felicidad pura, solo puedo recordarles que todos
amamos este pais que ustedes estan arruinando. Entiendo
que por mucho tiempo han sostenido que era yo, y quie-
nes comparten mi opinion, los que lo estdbamos arruinan-
do; pero aun asi, quisiera que admitan que el suefio liberal
de América, el que prefiere la oportunidad a la autentici-
dad, laigualdad a la jerarquia, la decencia a la rapacidad, la
gobernabilidad a la revolucién, la equidad al privilegio,
la reflexién al paroxismo, el trabajo a la grandiosidad, que
este sueno es también un sueno patridtico. Desde luego
que no voy a sentarme junto al teléfono a esperar a que me

llamen con el consuelo de que tenemos muchas cosas en
comin. Somos patriotas en guerra los unos contra los otros,
y no serd la primera ni la tltima vez. Al menos deberiamos
acordar que esta batalla épica entre nuestras visiones ten-
dria que llevarse a cabo conforme a las reglas de enfrenta-
miento de Madison, pero al escribirlo parece incluso que
estoy pidiendo demasiado.

A proposito de nuestro aniversario nacional, que en estas
horas bajas de nuestra historia debié haber renovado en
todos el sentido de la razén de ser de América, ofrezco una
tipologia pequena e incompleta de patriotismos.

El patriotismo de la justicia
No existe tal patriotismo, porque no existe la sociedad justa.
No hay ni nunca ha habido una sociedad justa; la historia no
ofrece un solo ejemplo. Quien se enorgullezca de la perfec-
ci6n moral de su sociedad es un insensato o cobra en alguna
némina. Todos los paises que alguna vez han exigido la leal-
tad de sus ciudadanos han sido entidades politicas injustas.
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Por lo tanto, el patriotismo es, para utilizar una expresion,
el Gltimo refugio de los relativistas. Ocurre en el reino de
“mejor que”y “peor que”; la celebracion es siempre com-
parativa. Y no deberia ser controvertido afirmar que algu-
nos paises tienen mds cosas de las cuales enorgullecerse que
otros. Disctlpenme por entrar en el negocio non sancto de
hacer distinciones, pero algunas sociedades son mds jus-
tas que otras. (No todas las distinciones son producto de la
envidia.) Me alivia que parte de mi devocién hacia mi pais
se debe a su cardcter democratico, si bien no pretendo que
su democracia sea ni remotamente perfecta; y ofrezco mi
argumento de buena fe, pues he hecho mi mejor esfuerzo
—honestamente, mi mejor esfuerzo— para mantener a raya la
corrupcion intelectual conocida como etnocentrismo. Las
sociedades democraticas, aun con las tendencias antidemo-
craticas que siempre contienen, son realmente mejores que
las sociedades no democraticas.

“Mejor” es desde luego una palabra polémica, pero la uso
para referirme a criterios universales y examinados racional-
mente para la conducta moral, aunque “universal” y “racio-
nal” sean también palabras polémicas. Para algunas almas
infelices no hay salida de esta prision semantica —jenton-
ces reldjense con una kombucha y déjense provocar!—, pero
todos aquellos que todavia creemos en la posibilidad de un
pensamiento cada vez mds objetivo debemos insistir en que
tales juicios no son un ejercicio de “epistemologia del punto
de vista” en aras de obtener poder, por lo menos si se expo-
nen y analizan sus supuestos.

El problema con el discurso “civilizacional” es que con
demasiada frecuencia lo anima una falta de respeto hacia
una de las civilizaciones de las que se estd discutiendo; y
hablando por mi mismo, y con una conciencia vivida de
cémo le ha ido a mi propio pueblo a lo largo de los siglos
en los debates sobre la presunta superioridad de culturas
y religiones, no siento ningin deseo ferviente por coro-
nar a los mios. Detesto ese ejercicio. Hay algo penoso en
la necesidad de ser el Namero Uno. Hay grandes civiliza-
ciones que no son la mia; y las contribuciones histéricas
que el mundo ha recibido de Occidente, cuya tradicion
me honro en servir, incluyen no solo regimenes liberales y
democréticos sino también los totalitarismos nazi y comu-
nista, que masacraron juntos a mas gente que ninguna otra
causa en la historia.

Y sin embargo, si nuestra meta es el creciente bienestar
de més y mds gente en todo el mundo, sigue siendo correc-
to, correcto sin ironia, preferir los lugares mds justos sobre
los lugares menos justos, sean cuales sean los matices nacio-
nales y regionales de lo que entendemos por justicia. En un
mundo sin perfecciéon no podemos hacer mas que escoger
con inteligencia entre imperfecciones, y afirmar sin exta-
siarnos patrimonios y lugares defectuosos pero mejores. El
asunto es como seleccionar entre las imperfecciones, con
qué criterios, y como evitar que la celebracién de lo menos
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imperfecto —para los estadounidenses, el 4 de julio— exclu-
ya la vergiienza y la humildad.

El patriotismo de la razén y la irracionalidad
La premisa de este modo de pensar sobre el patriotismo es
que el orgullo nacional deberia tener una base en la rea-
lidad nacional —debe estar objetivamente justificado hasta
cierto punto—. “Para llegar a querer a nuestro pais”, observd
Edmund Burke, “nuestro pais ha de ser querible”. Lo que
significa que el patriotismo debe poseer un grado de racio-
nalidad. Pero a veces no se halla base alguna para la vanidad
nacional, y a veces se descubre que se es miembro de una
sociedad malvada (que no es lo mismo que una sociedad en
la que todos sus miembros son malvados: semejante socie-
dad tampoco ha existido jamas). El ciudadano desilusiona-
do e indignado tiene la opcion de elegir: puede separarse,
espiritual o fisicamente, y encontrar un nuevo pais que sea
digno de su admiracion, o recurrir a un tipo de patriotismo
que no tenga nada que ver ni con la razén ni con la reali-
dad —un tipo bien documentado—. He conocido ejemplos
extraordinarios de lo primero: exiliados y emigrados pro-
venientes de Estados tirnicos que vinieron a estas costas
y hasta el dia de su muerte despreciaron a su pais de naci-
miento y se llamaron a si mismos, con sus acentos ridicu-
lamente marcados, estadounidenses. (La nocién de Joseph
Brodsky de la rima en inglés ilustra con gracia los encantos
de un patriotismo adoptado.) Un disidente es un patriota en
grave crisis. Mis amigos no solamente eligieron la desercion
sino también la conversion. Exigieron una vida de justifica-
dalealtad. No era un asunto de politica, sino de integridad.

Pero tuve otros amigos provenientes de sociedades tota-
litarias a quienes, de vez en cuando, se les podia escuchar
hablar con ternura sobre sus viejos paises. No pretendo ser
duro con ellos. En el exilio la nostalgia es inevitable y da
consuelo. Yo fui criado en una larga tradicién de nostalgia
en el exilio. Y sin embargo, lo que escuché sonaba a veces
como algo mas —un patriotismo vestigial, un calido rema-
nente de una lealtad todavia viva—. La conclusion era obvia:
la veneracion de lo imperfecto implica que, en ausencia de
una justificacién completa, el orgullo de la pertenencia ha
de basarse fuera del ambito de la razon. Es de todas mane-
ras exagerado pensar que el patriotismo, aun en las mejores
circunstancias morales, pueda ser enteramente, o incluso
principalmente, racional. Es, para comenzar, una emocion,
y équé tienen que ver las emociones con el razonamiento?
(jAlguien digame!) Si el patriotismo fuera racional, el cho-
vinismo, el jingoismo y el etnonacionalismo podrian no
haber arrasado la tierra todo lo que lo han hecho.

El patriotismo, en otras palabras, es el amor en el ambi-
to de la historia. Si alguna vez te has emocionado hasta las
lagrimas por una catéstrofe o una epifania nacionales, o
por solo ver la bandera o escuchar la voz de Martin Luther
King Jr., entonces sabes que el patriotismo es una forma



del amor, con toda su alegria y gratitud, intensidad y vola-
tilidad —y ceguera—. El amor es con frecuencia el enemigo
de la claridad, es una reluciente exencién de la razén, una
vacacién mental, lo que explica en buena parte los placeres
de su embriaguez; no existen poemas sobre enamorarse o
desenamorarse de la objetividad. Confieso que incluso una
marcha de Sousa puede emocionarme —este pais salvé las
vidas de mis padres; dy quién no se convierte en un sollo-
zante patriota francés cuando la gente canta “La marselle-
sa” en el Rick’s Café Américain de Casablanca?—. Cuando
la cinica Yvonne, interpretada por la refugiada Madeleine
Lebeau, redescubre su patrie y canta su himno como jamds
una cancién se ha cantado, son suyos nuestros corazones
estadounidenses, no por su inconstancia sino por su alcan-
ce. Solo el patriota de la variedad equivocada se conmueve
Unicamente por su propio pais.

Stephen Decatur, Pablo Neruda: en 1816 Decatur dijo
famosamente en un brindis: “nuestro pais, correcto o equi-
vocado”, y Neruda alguna vez declaré que su amor por su
amada era tan grande que ya no le importaba cémo era.
Solia admirar el radicalismo de semejante pasion; ofrecia
una suspension de las tareas y los deberes —de la prosa que
sigue a la poesia— del amor, una irresponsabilidad libre y
pura. {Hay algo mds embriagante que pausar el constan-
te escrutinio de nuestro sentido de la realidad? Pero una
nacién no puede darse el lujo de semejante pausa. (Estamos
peleando con una ahora.) Por ende, cerca de medio siglo
después, el senador Carl Schurz de Missouri buscé intro-
ducir un espiritu mas sobrio en el patriotismo americano y
anadi6 una exigencia a la licencia exoneradora de Decatur:
“nuestro pais, correcto o equivocado; cuando correcto, para
mantenerlo correcto; cuando equivocado, para corregirlo”.

Un patriotismo critico, en suma, un patriotismo con los
ojos abiertos, un patriotismo que bebe sin embriagarse —que
exige mucho del amor a la patria y nunca le ha hecho la vida
mas facil a ningan politico—. La ceguera del amor no es su
gloria sino su ruina. Ningtin amante deberia temer mirar o
ver. El arte de la lucidez embriagadora ha de desarrollarse
en lo individual y lo colectivo. Un compromiso que no se
autoexamina no es digno de confianza, ni en la recimara ni
en los corredores del poder.

El patriotismo del origen
¢{Tienen los accidentes algin significado moral? Como
observo alguna vez Ludwig Borne, un conmovedor y cdus-
tico escritor judio de la Alemania del siglo x1x, al referirse a
la angustia asimilacionista de su tiempo: “Puedes cambiar
de religion pero no de abuelo.” (Ese nieto judio se convir-
ti6 al luteranismo, lo cual fue su manera de afirmar que las
condiciones heredadas pueden mejorarse. Al final, en este
caso, no fue asi.) Los accidentes del nacimiento determi-
nan comtnmente el patriotismo —de hecho, el patriotismo
es un método para hacer de lo arbitrario algo necesario y

‘Es exagerado
pensar que el
patriotismo, aun en
las mejores
circunstancias morales,
pueda ser enteramente,
o incluso
principalmente,
racional. Es, para
comenzar, una
emocion.’

de la casualidad, suerte—. El rasgo més trdgico de la exis-
tencia humana tiene que ser el grado en que las vidas estin
determinadas por los lugares y las perspectivas de vida por
las condiciones de origen, lo cual, supongo, es una de las
razones por las que gente desfavorecida puede ser ardien-
temente patri6tica. La nacion —el todo social combinado, su
solidaridad, los simbolos y practicas que le otorgan digni-
dad, el sentido de su capacidad de accién— es nada menos
que una respuesta al destino, una manera afirmativa y enno-
blecedora de jugar una mala mano.

Por esta razén, con frecuencia la pobreza de la gente
pobre no es para ellos mismos el aspecto sobresaliente de sus
existencias: prefieren definirse en otros términos, por su reli-
gion, su cultura, sus costumbres, su musica, su comida, sus
padres y sus hijos. Por todo menos el dinero. La desigualdad
econdmica, especialmente si se ha transmitido de genera-
cién en generacion, no es un problema puramente econémi-
co, y las propuestas para mitigarla deben venir acompanadas
de algo mds que la mera comprensién econémica. (Por
mas de un siglo, en Estados Unidos y Europa, los liberales
y los socialdemdécratas repetidamente se han sorprendido
de la frecuencia con que la gente pobre vota por parti-
dos de derecha. No pueden imaginar que voten por otros
motivos que no sean los econémicos, cuando es clarisimo
que lo hacen. Gente desfavorecida eligié dos veces a Trump,
quien lo tnico que les ofrecié fue carbén. Pero les dio la
razén a la vez que los enganaba; poseia la intuicion entre-
nada que tiene el estafador para identificar a su victima.)

“Amo a mi pais porque es el mio.” Yo mismo he pro-
nunciado esas palabras. No hay nada vergonzoso en ellas,
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solo ausencia de reflexién. El apego a los origenes es natu-
ral, aunque obliga a preguntarse hasta dénde los origenes
deberian tener la dltima palabra. Con frecuencia un estado
natural de las cosas debe ser rectificado o rechazado, pero no
siempre. No somos plantas pero tenemos raices, y los afectos
y disposiciones que inspiran pueden ser significativos para la
creacion del caracter. Nuestro enraizamiento también puede
ser la fuente de una dulzura desgarradora. De modo que, asi
como la pertenencia, la alienacién también debe justificarse.

Pero ser escrupuloso en este asunto obliga a no exagerar
el atractivo de nuestro propia influencia, nuestra posesién y
soberania. En si, la primera persona del singular y del plural
santifica muy poco. Nada es mejor, mds alto o més profundo
meramente porque es mio. Las cualidades admirables de un
objeto o de una visién del mundo no se deben a sus circuns-
tancias. Cuando una hermosa pintura cuelga en mi muro, yo
soy el afortunado, no la pintura. Aunque la poseo, no la poseo.
Labellezay las otras realizaciones del espiritu nunca podran
ser una propiedad. La Tord no era afortunada, los judios fue-
ron afortunados.

La literatura sobre el patriotismo es un largo debate sobre
el valor moral de lo local. Fue Orwell quien con mayor noto-
riedad defendié lo local como el terreno adecuado para el
patriotismo. Desde su punto de vista el patriotismo no es
esencialmente una emocién politica y no representa una
amenaza para nadie. “Por ‘patriotismo”, escribié en 1945,
“entiendo la devocién por un lugar determinado y por una
determinada forma de vida que uno considera los mejores del
mundo, pero que no tiene deseos de imponer a otra gente”.
Contrastaba patriotismo y nacionalismo, al cual despreciaba
porque era “inseparable del deseo de poder”. El nacionalismo
florece en la enemistad, dice, pero no el patriotismo. Es una
distincién un tanto desconcertante, puesto que el sentimiento
patriotico ha sido desde luego tan responsable de crueldades
y agresiones como el sentimiento nacionalista, y el patriota
puede ser culpable de los mismos delitos que el nacionalis-
ta. El pequefio juego léxico de Orwell se debe, sospecho, a su
fascinacién con lo inglés. Hay un pasaje conmovedor en Sin
blanca en Paris y Londres en el que estd regresando a Londres
después de sus afios de privaciones en Paris:

Estaba tan feliz de volver a casa, después de pasar tan-
tos meses sin un céntimo en una ciudad extranjera,
que Inglaterra se me antojaba una especie de paraiso.
En Inglaterra hay muchas cosas que son un motivo de ale-
gria al volver a casa: cuartos de bano, sillones de orejas, salsa
de menta, patatas nuevas bien cocinadas, pan moreno, mer-
melada de naranja, cerveza elaborada con lapulo auténtico,
todo eso es maravilloso si te lo puedes permitir.

¢Son triviales estas cosas? No si son tus costumbres, y todo el

mundo tiene sus costumbres. dSon pequenas? Desde luego
que si. (“Una ciudad extranjera”, dice como si eso fuese todo

LETRAS LIBRES

lo que necesitas saber de Paris.) Y sin embargo, yo pensa-
ria dos veces antes de condenar lo local como simplemen-
te provincial. En la lucha por la significacién humana no
hay localidades privilegiadas —no hay centros ni perife-
rias—. La épica humana es global; esto es, lo local es global.
Vivimos en un planeta lleno de localidades, lo que expli-
ca que podamos tener maestros extranjeros. No hay mayor
refutacion del etnonacionalismo que una pelicula extranje-
ra—no porque represente un universo radicalmente distinto
al nuestro sino porque nos reconocemos en sus representa-
ciones—. Hay gente en Kazajistan con mayor sabiduria que
la gente de Park Avenue.

Sin embargo, el patriotismo de Orwell hacia su tierra
natal, su nocién temprana de heimat y babitus, se queda las-
timosamente corto como explicacion de la lealtad huma-
na. No me refiero tnicamente a que haya pasado por alto
que en su amada Inglaterra el pan se preparaba en diferen-
tes variedades. Sino que también le endosa al sentimenta-
lista la engorrosa cuestién de las caracteristicas nacionales,
esas gruesas generalizaciones imposibles de establecer con
el minimo rigor, y tan dtiles para odiar como para amar. El
patriotismo de Orwell se construia con estereotipos: “los
ingleses no son intelectuales”, tienen “cierto poder para
actuar sin reflexionar”, tienen “un amor por las flores” (Hay
estereotipos antisemitas en Sin blanca en Paris y Londres.)

Sin embargo, el principal problema de la reverencia que
siente Orwell por lo local es que distorsiona la relacién entre
lo particular y lo universal. Deja fuera lo universal. Me ima-
gino que su aversion al universalismo se debe a su horror
por el comunismo, pero incluso asi elimina la mitad de la
historia. No hay nada particular que no refleje lo universal
ni nada universal que no impregne lo particular. En todos
lados estan juntos; son gemelos, no opuestos binarios; y uno
de los errores mas tipicos e injuriantes de nuestra época es
que los consideramos binarios. El riesgo moral del patrio-
tismo local es que alivia la conciencia del patriota cuando
respalda la contradicciéon entre lo particular y lo universal
y niega la relevancia de los principios abstractos, los princi-
pios globales, los principios humanos, ante los cuales todos
debemos responder incluso en nuestra propia manera de
cocinar nuestras papas. Orwell mismo reconocié el efecto
préctico de esta trampa moral: “parece que no haya ultra-
je —la tortura, la toma de rehenes, los trabajos forzados, las
deportaciones en masa, el encarcelamiento sin juicio, la
falsificacién, el asesinato, el bombardeo de civiles— que no
cambie de color moral cuando ha sido cometido por ‘nues-
tro’ bando”

Esta inquietud ante las posibles consecuencias perni-
ciosas del particularismo es lo que inspird, en el mundo
antiguo y en el nuestro, el patriotismo total, la ciudadania
mundial que conocemos como cosmopolitismo. Es un sen-
timiento patridtico dirigido hacia la totalidad de nuestra
especie; o, si se desea hablar con mayor rigor, es el fin del



patriotismo. No conozco a ningin cosmopolita (excepto
Di6genes de Sinope, que vivia en un barril y fue el pri-
mero en llamarse a si mismo ciudadano del mundo) que
no incluya en algtin lado un codicilo acerca de sus obliga-
ciones para con la familia y la comunidad con las que vive
—los cosmopolitas tienen también vidas especificas—, pero
los vinculos con los suyos no parecen afectar sus priori-
dades altruistas, el orden de importancia de sus causas y
sus actos de bondad, como si la proximidad y la intimi-
dad de alguien cercano a ti pudiera disminuir de algiin
modo su humanidad. La aseveracién vejatoria de Camus
acerca de la condicién moral de su madre durante la cri-
sis argelina expresaba una conciencia mas integra que la
arrogancia ética de quienes consideran que la prueba mds
rigurosa de tu conciencia es su habilidad para estar por
encima de tu coraz6n. Hay desde luego situaciones en las
que la conciencia y el corazén entran en conflicto, pero
a veces no hay conflicto alguno, y la conducta ética mds
elevada puede muy bien demostrarse en la propia coci-
na. Ciertamente no deberia reprocharsele a alguien que
estd pasando por una situacion dificil el hecho de que lo
ames. El humanitarismo deberia comenzar en casa pero
no deberia terminar ahi. Si termina ahi es que conside-
raciones animales o tribales inferiores lo han atrofiado.
Pero tiene que haber una dimensioén universal incluso en
la devocién filial, incluso en el caso de maman; ser un buen
hijo es ser un buen hombre.

“¢Qué es el patriotismo?”, se preguntaba el filésofo poli-
tico George Kateb en un famoso y virulento ensayo. “Es
una disposicién a morir y matar por una abstraccién: nada
que puedas ver por completo, o sentir como sientes o com-
prendes la presencia de otra persona.” Esto es retrogrado, y
no solo por su absurda identificacién del patriotismo con la
sed de sangre. Es el cosmopolita, no el patriota, el que pro-
mueve una abstraccion, sin que haya nada deshonroso en
ello. Entre mas local es tu lealtad, en contraste, mas concre-
to es su beneficiario. Pienso que precisamente este sentido
de la nacién, su propia nacién, como una entidad demasia-
do impersonal, una abstraccién emocionalmente insatis-
factoria, provocé la famosa observacion de Forster en 1939
—no el mejor afio para proponer que la traicién era moral-
mente preferible— de que “si tuviese que elegir entre traicio-
nar a mi pais y traicionar a mi amigo, espero que tendria el
valor de traicionar a mi pais”. Dirigi6 su lealtad a algo que,
de hecho, podia ver por completo. Pero équé doctrina de
pertenencia puede derivarse de una inmediatez semejante,
casi infantil? ¢Derivamos nuestras convicciones de nuestros
sentidos? ¢ Acaso debemos existir en unidades més amplias
solo si pueden abarcarse facil y enteramente, y quién abar-
c6 alguna vez por entero a un pais o una cultura? Desde el
punto de vista ético, el gran escritor estaba incompleto, era
un héroe puramente local, y més vale que alguien se acuer-
de de irabuscarlo si estalla la guerra (y a su amigo también).

Este es un tipo de exquisitez que depende de los servicios
de los menos exquisitos.

El proyecto académico y activista que, en décadas recien-
tes, ha venido a llamarse “justicia global” es un tributo al
alcance extraordinariamente amplio de nuestras preocu-
paciones éticas, a la creciente expansion del sufrimiento
humano que ahora incluimos en el ambito de nuestras obli-
gaciones y nuestras politicas. Las emergencias globales, tales
como la destruccién del medio ambiente o el genocidio en
una tierra distante, exigen cierto grado de cosmopolitismo
incluso por parte del idiota del pueblo. Por eso me avergon-
cé, como estadounidense, cuando Trump y Rubio escanda-
losamente dieron por terminados el USAID y otros programas
similares de asistencia lejos de nuestra tierra. Hicimos que
las muertes de un gran namero de africanos fueran inevita-
bles —para decirlo en palabras mas sencillas: los matamos—;
y esta crueldad no concuerda bien con mi concepcion del
amour-propre estadounidense, del patriotismo estadouniden-
se. El aislacionismo, entre otras cosas, es la creencia de que
las vidas no americanas valen menos que las vidas ameri-
canas, y que la indiferencia mas alla de nuestras fronteras
es un signo de nuestra salud moral como naci6n. Ay, toda-
via no veo qué se necesitara para persuadir a mis conciuda-
danos, en ambos partidos politicos, de que, como resultado
de nuestros poderes y nuestros principios, cargamos siempre
dos conjuntos de obligaciones: la obligacién con lo cercano
y la obligacién con lo lejano. En el espacio y en el tiempo,
lo cercano y lo lejano; aqui y alla, para ahora y para des-
pués. Si no, lentamente, o no tan lentamente, nos converti-
remos en la Pequena América, un gigante que es un enano,
un autoencierro autodestructivo, y el patriotismo america-
no se volverd una vocacién insignificante.

El patriotismo de la mezcla

Este patriotismo todavia no existe, al menos no en cantida-
des considerables. Esto se debe a que la mezcla atiin no ha
sido aceptada ampliamente como un ideal social y una rea-
lidad social. Demasiados ciudadanos de sociedades hete-
rogéneas cultivan fantasias de homogeneidad. ¢Cudntas
catastrofes de uniformidad, desde la discriminacién legal
hasta la destruccion fisica, hemos de presenciar antes de
que nos demos cuenta de que la alteridad es precisamente
lo que podria salvarnos de nosotros mismos? El fervor por
la semejanza lleva solamente a la ilusion, la ira y el dolor.
Demasiados estadounidenses habitan en el Estados Unidos
que tienen en su mente en vez del Estados Unidos que esta
frente a la puerta de su casa. Consideran la multiplicidad, y
cualquier versién de Estados Unidos con el infame prefijo
“multi”, como el problema, cuando es la solucién. Si todos
fuésemos iguales no respetariamos nada.

Hay muchas razones para explicar este sesgo. Una de
ellas es la simplificacién de enfoque conocida como iden-
tidad, que pretende abogar por la pluralidad pero es de
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hecho solo un desfile de monismos. Alguna vez escribi
una denuncia de la identidad que incluia un comenta-
rio sarcastico sobre la proposicién perfectamente ordina-
ria A = A. En légica, funciona de ese modo; pero den la
existencia humana? Nunca. (El liberalismo comienza con
A =B.) La “identidad” es una confusién entre la autono-
mia y la autosuficiencia. Sostiene que toda dependencia
fuera de tu propio grupo, toda influencia significativa de
una tradicién que no es la tuya, es un signo de debilidad,
y por ello predica un aislacionismo cultural y psicol6gi-
co proteccionista. (En este aislacionismo debemos cuidar
incluso que otros no sean influidos por nosotros, lo que
se conoce como “apropiacion”) La verdadera debilidad,
no obstante, consiste en la sospecha no declarada de que
la propia tradicién no resistira el contacto con otras tra-
diciones —que solo puede florecer en ausencia de alterna-
tivas—. Para este temperamento monopolista, como para
su contraparte en el mercado, la competencia no significa
mds que peligro. Un retiro en el desierto es obviamente
impractico. Y entonces se construyen barreras, se levan-
tan muros y se promulgan normas de conformidad. Sin
importar que de alguna manera el agua siempre se cuela
por debajo de la puerta.

Una de las ironias de este tema es que quienes proclaman
con mayor énfasis la diferencia, los “multis”, son quienes
mdés desconfian de la mezcla. Pero ¢{donde puede flore-
cer la diferencia sino en una sociedad mixta? O mas pre-
cisamente, en una sociedad mixta que es libre. Puesto que
somos seres compuestos y variados, la deliberacién acerca de
la semejanza y la diferencia debe siempre comenzar con esta
pregunta: drespecto de qué? Semejantes o diferentes, dres-
pecto de qué? En nuestra sociedad mixta, el patriotismo es
una respuesta a esa pregunta: semejantes respecto a Estados
Unidos. Somos semejantes en tanto todos somos estadou-
nidenses. Tenemos muchos atributos, y muchos puntos en
comun, y nuestro pais es uno de ellos; y cuando juntos nos
llamamos “americanos”, no anulamos nuestros otros atribu-
tos ni renunciamos a nuestras interpretaciones individuales
del americanismo. Para tomar prestadas las incisivas pala-
bras de Maiménides, del siglo x11, “nuestra natural diversi-
dad quedara oculta bajo los multiples puntos del acuerdo
convencional”

El patriotismo es una tregua social, una esperanzada
simulacion de la unidad que nos hace falta, una apuesta por
la compasion y la benevolencia que quedan tras nuestras
confrontaciones; y un patriotismo diversificado es patrio-
tismo del tipo mas elevado.

El patriotismo de la pena
Hay tiempos en los que la expresion més verdadera del
patriotismo es la pena. Después de todo, lloramos solamen-
te por lo que amamos. Ubi lacrimae ibi patria. A veces la infi-
delidad se revela con més claridad en la ausencia de dolor.
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No entiendo a los estadounidenses que no derraman
lagrimas por Estados Unidos y a los israelies que no derra-
man ldgrimas por Israel. jQué vergiienza la de los ojos secos!
Los ojos secos son emblemas de complacencia, engafio o
prejuicio. Los historiadores explicardn como los paises se
turnaron para renunciar, repugnantemente, a tantos valo-
res inspiradores sobre los que descansaban, pero no pode-
mos posponer el intento de comprender por qué tantos de
sus ciudadanos estdn satisfechos con los nuevos derroteros
nacionales. No he escuchado una defensa adecuada de toda
laviolencia que se ha cometido, de toda esa brutalidad inter-
minable e irreflexiva.

Algunas de las mejores composiciones patridticas en la
historia han sido lamentaciones. Me atrevo a decir que no
existe idioma en el que no hayan aparecido. {Quién escri-
bira la nuestra? Hacemos nuestro trabajo politico en sayal.
Vestimos de negro para ir a las urnas. En el baile patriota
de este aio no omitamos el vals del corazén roto, si pode-
mos soportarlo. ~

Traduccion del inglés de Andrea Martinez Baracs.
Publicado originalmente en Liberties.
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