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Estado y crimen
organizado,
apuntes para
entender su
complejidad

por Guillermo Valdés Castellanos

“Narcogobierno” es una categoria que no alcanza a
definir lo que esta sucediendo en el pais. En algunas
zonas de México se vive una auténtica gobernanza
criminal, en donde las instituciones y el orden social
operan bajo las reglas del crimen organizado.

A donde y como llegamos
Quiero comenzar con una breve
reflexion para hacer conciencia sobre
la excepcionalidad y, al mismo tiempo,
cotidianidad del tema. No se trata de
que hayamos descubierto que el cri-
men organizado siempre ha tenido
una relacién amplia y compleja con
la politica, porque eso estd documentado desde los prime-
ros estudios sobre el narcotrafico, sino que ahora, a partir
de los tltimos afios del gobierno de Andrés Manuel Lopez
Obrador y hasta la fecha, esa relacion se ha vuelto el asun-
to nodal de lo que genéricamente hemos llamado el pro-
blema del narcotrafico.

En el sexenio de Felipe Calderén los temas centrales fue-
ron las drogas —uno de los principales debates era el de su
legalizacion, pues el trafico de estupefacientes constituia la
principal actividad de las organizaciones criminales—y la
violencia, en concreto los homicidios; también comenzé
a discutirse intensamente la militarizacion. El tema de las
victimas, introducido por Javier Sicilia a raiz del asesina-
to de su hijo a fines del sexenio de Calderén, alcanzé pre-
ponderancia, ya en tiempos de Pefia Nieto, con la masacre
de 43 estudiantes de Ayotzinapa y la lucha de sus padres
por dar con ellos. A causa de ese tema, la incompetencia
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de la procuracién de justicia y la participacion de los mili-
tares en la lucha contra el crimen organizado ocuparon
muchos titulares. En esos dos gobiernos también escanda-
liz6 la creciente intromisién de los carteles en la politica:
por ejemplo, con el sometimiento de alcaldes michoacanos
a la Familia y la famosa coleccién de videos de “La Tuta”
con el hijo del gobernador y muchos otros funcionarios.

En los gobiernos de amLO y Claudia Sheinbaum dos
asuntos han alcanzado una incidencia insospechada: los
desaparecidos y la colusién de politicos con el crimen
organizado. No era ficil lograrlo teniendo en cuenta el
resto de los problemas: el auge en la produccién de fen-
tanilo, los 200 mil homicidios en el sexenio de Lopez
Obrador, la militarizacién total de la seguridad pabli-
ca, la procuracién de justicia politizada e incompetente,
la megadiversificacion delictiva que generd dos nuevos
mercados ilegales igual o més rentables que el narcotrafi-
co, el cobro de piso y el huachicol fiscal. Ademads de todo
eso, el fenémeno que marca a la 47T es la profundizacion
de la relacién entre politica y criminalidad que se ha con-
densado en un concepto: narcogobierno.

Asi, en las ultimas dos décadas han sido muchos los
temas asociados a la estructura criminal del pais y, aunque
entre ellos siempre ha estado presente su relacion con la
politica —de ahi su cotidianidad—, veinte afios después nos



encontramos con que se ha convertido en la marca, el signo
que perseguird a la cuarta transformacién, ya no una de sus
facetas, sino su marca esencial.

No era un fenémeno necesario, inevitable. La responsa-
bilidad mayor, pero no tnica, es de los gobiernos morenis-
tas y de su lider, quien, con los “abrazos y no balazos” y el
pacto de impunidad para los miembros de la 4T, envi6 los
mensajes necesarios y pertinentes a delincuentes y politicos.
A los primeros les dijo que no los perseguiria, que el terri-
torio era suyo; a los segundos —dvidos, ademds, de riquezas
prontas y abundantes— les ordené que todo se valia con tal
de mantenerse en el poder. Se juntaron el hambre con las
ganas de comer, lo que result6 en maltiples y nuevas for-
mas de asociacion criminal. De ahi su excepcionalidad, pues
esa relacion ha alcanzado niveles de profundidad y grave-
dad que apenas se vislumbran en la expresion narcogobierno.

El primer nivel
En 2012, cuando escribia la Historia del narcotrdfico en
Meéxico, descubri una categoria para comprender el pro-
ceso mediante el cual el crimen organizado se apoderaba
del Estado: la captura y reconfiguracién de las instituciones piibli-
cas. Es un concepto que analiza formas de aplicar la famosa
ley de “plata o plomo” por parte de los grupos delictivos a
policias y funcionarios para obtener proteccién y que son

mas avanzadas que el soborno y la amenaza. Se trata de
“una corrupcion avanzada y compleja” que busca obtener
no solo proteccién y beneficios econdémicos, sino también
politicos y de legitimacion; mantiene una coercién perma-
nente y establece alianzas politicas que complementan los
sobornos; afecta diferentes instituciones estatales y depen-
dencias gubernamentales. Todo ello para obtener valida-
cioén politica y legal de largo plazo.!

Este concepto de convivencia entre politica y crimen es
percibido por los ciudadanos de manera muy tangible: el
grupo criminal —en términos de sicarios y armamento mas
fuerte que las policias locales y estatales, pero no que las
federales— impone su poder en los municipios porque
las autoridades son incapaces de defender la vida de los
funcionarios y servidores ptblicos; es una relacién asimé-
trica, producto de la creciente militarizacion de los grupos
criminales y del olvido y abandono histérico de las institu-
ciones de seguridad, especialmente las locales, por parte del
Estado mexicano.

Recuerdo un reporte que conoci siendo director del
Cisen sobre una reunién a la que convocoé el lider de la
Familia Michoacana, Servando Gémez, alias “La Tuta”, con
més de veinte alcaldes recién electos. El objetivo era infor-
marles que él seria su jefe; les entreg6 la lista de directores
de seguridad municipal que tenfan que nombrar, asi como
instrucciones de como debian proteger sus actividades y ase-
gurarle los contratos de obra publica a la constructora pro-
piedad del grupo criminal.

Una recuperacion de testimonios de alcaldes y poli-
cias municipales de varias partes del pais al respecto es
muy similar. Guillermo Valencia, alcalde de Tepalcatepec,
Michoacan en 2014, declaré que era victima de extorsion
como otros presidentes municipales. Describié el pago co-
mo una especie de “seguro de vida”: no era una aporta-
ci6n voluntaria ni una adhesién ideolégica, sino el precio
para permanecer en el cargo y conservar la vida. Justo
Virgen, alcalde de Chinicuila, relaté que la organizaciéon
indicaba incluso donde comprar la papeleria munici-
pal y obligaba a mantener personas en la némina. Rafael
Martinez, de Coalcomdn, recibié instrucciones de asig-
nar automaticamente una proporcién de las obras a una
empresa impuesta.

Esos y otros testimonios revelan una especie de “manual”
pragmatico para sobrevivir y aparentar algo de goberna-
bilidad: no confrontar a los grupos criminales ni interve-
nir en sus mercados, pues de lo contrario habria muertos
y se destruiria la tranquilidad. Cuando consiguen algian
apoyo federal saben que la federacién no permanecera
indefinidamente y, como deben preservar un minimo de

1 Luis Jorge Garay Salamanca y Eduardo Salcedo-Albardn, Narcotrdfico,
corrupcién y Estados. Como las redes ilicitas han reconfigurado las instituciones en
Colombia, Guatemala y México, Ciudad de México, Debate, 2012.
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funcionamiento del municipio, aceptan las reglas. Su posi-
cién puede interpretarse como pragmatismo bajo coaccion,
pero con efectos politicos negativos: significa reconocerle a
la organizacion criminal un dmbito de soberania donde ellos
mandan sin lugar a duda, cuya otra cara de la moneda con-
siste en normalizar que determinados asuntos “no corres-
ponden” al gobierno municipal.

El cambio profundo de esa captura por parte de una
organizacion criminal se produce cuando policias y alcal-
des ya no se preguntan qué ordena la ley, sino que definen
sus acciones en funcién de las represalias criminales, ana-
lizan cual es el precio de actuar y eligen qué asuntos deben
fingir que no existen. En ese punto, el crimen no ha susti-
tuido completamente al Estado: ha logrado que el propio
Estado adapte anticipadamente su comportamiento a los
intereses criminales.

Algo cambié6 en tiempos de la 4T, basta con ver el caso
reciente del municipio de Tequila: ya no se traté Gnica-
mente de un alcalde sometido por coaccién —en este caso,
al Cartel Jalisco Nueva Generaci6n (CING)—, pues el presi-
dente municipal, Diego Rivera, convirti a sus principales
funcionarios (los secretarios de seguridad, obras, catastro,
finanzas y la policia) en una organizacién criminal dedi-
cada a la extorsién. Esta, dirigida por €l, a su vez le pagaba
al NG una cuota anual de cuarenta millones de pesos por
operar como una franquicia delictiva. Constituy6 un esque-
ma novedoso, pues fue el alcalde, la autoridad estatal, quien
decidi6 reconfigurar al ayuntamiento en una organizacion
criminal. Lo grave es que casi nadie se escandalizé por ello.

Pero la captura de instituciones no se reduce a las alcal-
diasy su policia: el control que tienen de muchas carceles les
permite convertirlas, al mismo tiempo, en centros de recluta-
miento, capacitacion, descanso y operacién; mantienen bajo
su mando a juzgados y ministerios ptblicos (durante el jui-
cio contra Genaro Garcia Luna, el exfiscal de Nayarit Edgar
Veytia afirmé que habia recibido la instruccién de favore-
cer al grupo de Joaquin Guzman frente a los Beltrdn Leyva);
también se han infiltrado en todos los partidos politicos para
financiar las campanas politicas de sus candidatos.

Estas historias y testimonios de captura y reconfiguracion
de instituciones publicas —mads las que aparecen con gran
frecuencia en los medios y redes sociales— son los que han
construido en nuestro imaginario social los narcogobiernos,
ya forman parte de nuestra realidad cotidiana. Sin embar-
go, muchos fenémenos que incorporan el concepto de cap-
tura del Estado se quedan fuera de la definicion, por lo que
es necesario profundizar en su andlisis.

El segundo nivel
Muchos estudiosos de las estructuras criminales comenza-
ron a utilizar el concepto de gobernanza criminal para refe-
rirse ya no a la captura, sino a la sustitucién total o parcial
del Estado por las organizaciones delictivas, sobre todo en
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regiones donde la presencia estatal es minima o no existe.
Asi, estas desempenan funciones basicas y exclusivas de los
estados como mantener el orden e incluso mediar en con-
flictos, bajo el sustento de que estos usurpan el monopolio
del uso de la fuerza, aunque no sea legitima; cobran impues-
tos a través de la extorsion y derecho de piso e imponen sus
reglas propias a la sociedad y la economia.

Sin embargo, el debate sobre este concepto ha avanzado.
Un articulo reciente de Andrés Uribe, Benjamin Lessing,
Noah Schouela y Elayne Stecher? cuestiona una idea muy
extendida: que las organizaciones criminales gobiernan
Gnicamente donde el Estado esta ausente o es particular-
mente débil. Sus resultados sugieren lo contrario: la gober-
nanza criminal es mds frecuente —dentro de los territorios
donde ya existen organizaciones criminales—en lugares con
mayor presencia objetiva del Estado y con mejores evalua-
ciones ciudadanas de las instituciones pablicas. Por ello,
el orden estatal y el criminal no deben concebirse siempre
como sustitutos.

Con frecuencia se superponen y forman un “duopolio
de la violencia” relativamente estable: el Estado mantie-
ne instituciones, servicios y capacidad coercitiva, mientras
una organizacién criminal impone reglas, controla com-
portamientos y proporciona cierto orden local. El articu-
lo formula que las organizaciones criminales no gobiernan
solamente porque el Estado se retira; en determinadas con-
diciones, gobiernan precisamente porque el Estado estd pre-
sente y pueden presionarlo.

Pero més alla de la discusién académica, resulta relevan-
te apuntar la complejidad de un fenémeno que supone algo
mas que poner alcaldes y policias al servicio de la organiza-
cién criminal. La idea de Estado no implica solo a las agencias
y dependencias gubernamentales (ayuntamientos, policias,
congresos, etc.), sino a la construccién de un orden social
basado en leyes y normas que posibilitan la convivencia y la
resolucion pacifica de los conflictos. Lo que permite enten-
der el concepto de gobernanza criminal es que las normas
emitidas por el Estado democriético estan siendo sustituidas:
yano es el orden constitucional y las leyes derivadas de él los
que rigen la vida de la sociedad ni de grandes sectores de la
economia mexicana, son las reglas de los criminales. Se trata
de un cambio silencioso, pero mas profundo y trastornador.

Porque desde esta perspectiva debe entenderse que el
Estado no es un ente separado de la sociedad que elabora una
normatividad pura y justa, el Estado es un campo de batalla
entre él y diversos grupos que desean imponer sus visiones de
cémo debe organizarse y regirse la sociedad. Por eso, la nor-
matividad estatal estd sujeta a conflictos e intereses opues-
tos, entre ellos los del crimen organizado. En su libro Estados
débiles, estados fuertes, el politdlogo Joel S. Migdal plantea que

2 “Criminal governance in Latin America: prevalence and correlates”, en
Perspectives on Politics, vol. 24, niim. 1, marzo de 2026.



“los Estados no difieren de cualquier otra organizacién for-
mal o de las agrupaciones sociales informales. Sus leyes y
regulaciones deben competir con otros tipos muy diferentes
de comportamiento sancionado, con frecuencia con resulta-
dos completamente inesperados para las sociedades que los
Estados pretenden gobernar” Y los grupos criminales mexi-
canos, gracias a las politicas de permisividad de AmMLO, han
incrementado su capacidad de competir con mayor eficacia
a fin de imponer su “orden social y econémico”

Esta dimensién del vinculo entre Estado y crimen orga-
nizado ha sido poco mencionada y analizada: implica la
alteracién radical del orden normativo y de la convivencia
como producto de la voracidad criminal, la complicidad y
permisividad gubernamental y la normalizacion y legiti-
macion que le ha dado la sociedad. En este sentido, todos
somos Estado en tanto que participamos en la definicién,
aplicacion y legitimacion de un orden normativo. Y desde
esta perspectiva, mas compleja, lo que estd sucediendo en
muchos territorios del pais es una realidad muy diferente.

Afortunadamente hay estudios etnograficos que han
comenzado a examinar el impacto que han tenido las
gobernanzas criminales en la vida cotidiana y en las rela-
ciones econdmicas de las comunidades en varias regiones
del pais. Sus descubrimientos son muy ilustrativos de cémo
se trastoca el orden social con un nuevo actor dominante.
Comentaré apenas unos breves ejemplos de esa cara distor-
sionada de la economia, la vida cotidiana y la politica obte-
nidos de estudios antropoldgicos.’

La economia

Natalia Mendoza analiza la vida en Altar, Sonora, un pobla-
do estratégico para el cruce de migrantes y de droga hacia
Estados Unidos, actividades de las que vive la comunidad:
una economia logistica integrada por guias, conductores,
vigilantes, transportistas, “burreros”, encargados de casas
de seguridad, comerciantes, hoteleros y prestadores de ser-
vicios. Muchos de ellos no pertenecen formalmente a una
organizacion criminal: trabajan como subcontratistas, inter-
mediarios o proveedores ocasionales. El trifico deja asi de
aparecer como una actividad exterior a la comunidad y se
convierte en una cadena productiva que atraviesa la econo-
mia local. El dinero ilegal paga alimentos, vehiculos, hospe-
daje, combustible, construccién, comunicaciones y consumo
ordinario. {Quién puede oponerse a ello?

3 Para los cuales he consultado las siguientes obras: Natalia Mendoza
Rockwell, Conversaciones del desierto. Cultura, moral y trdfico de drogas, Ciudad
de México, cbE, 2008; Adéle Blazquez, Amanecié un muerto. Antropologia de
la vida cotidiana en Badiraguato, Universidad Iberoamericana/Cal y Arena,
2025; Claudio Lomnitz, El tejido social rasgado, Ediciones Era, 2022; Falko
Ernst, “From narcotrafficking to alternative governance: An ethnographic
study on Los Caballeros Templarios and the mutation of organized crime
in Michoacén, Mexico”, tesis doctoral, University of Essex, 2015.

La poblacién aprende a distinguir entre quienes organi-
zan o financian el trafico, quienes prestan servicios, quie-
nes trabajan por necesidad, quienes ejercen la violencia,
quienes cobran proteccién y quienes colaboran con auto-
ridades. Estas distinciones permiten que una persona par-
ticipe en la economia criminal sin considerarse a si misma
narcotraficante.

Mendoza identificé una transformacion decisiva. En
una primera etapa, distintos traficantes locales podian
utilizar rutas, contratar trabajadores y negociar arreglos
relativamente flexibles. Con la llegada de los carteles de
la droga, las rutas se privatizaron, aumentaron las cuotas y
los operadores perdieron autonomia. La cartelizacion pro-
dujo: a) concentraciéon econdémica, pues una sola organi-
zacién controla el acceso al territorio; b) proletarizacion
criminal, en tanto los operadores locales dejaron de ser
pequerios empresarios y se convirtieron en empleados; y
c) militarizacién laboral, porque la lealtad al patréon y la
capacidad de ejercer violencia adquirieron mds importan-
cia que el arraigo comunitario.

En Badiraguato, Adele Blazquez muestra que el culti-
vo de amapola no constituye una via rapida de enriqueci-
miento. Para numerosos campesinos es una forma precaria
de subsistencia en una regién con pocas alternativas produc-
tivas, infraestructura insuficiente y mercados legales poco
rentables. Los productores se encuentran atrapados entre
compradores que fijan precios, hombres armados que con-
centran la comercializaci6n, policias o militares que extor-
sionan, campanas de erradicacién, deudas contraidas para
sembrar e incertidumbre sobre el precio de la goma. Los
actores con mayor poder —los “pesados”, intermediarios y
comerciantes— capturan buena parte del excedente, mien-
tras que los campesinos asumen los riesgos penales, milita-
res y productivos. La normalizacién se produce porque la
economia ilegal deja de ser una excepcion: se convierte en
el inico mercado que compra, financia, transporta y paga
con regularidad.

Claudio Lomnitz interpreta, de manera mds general, a
los grupos armados como un brazo coercitivo en las zonas
de la economia informal. La extorsion no es inicamente
una actividad delictiva, funciona como una forma irregu-
lar de tributacién: se cobra por circular, vender, transportar
mercancias, utilizar una ruta, mantener abierto un negocio
o recibir proteccion frente a otros grupos. El resultado es
una economia donde existen pequenas “islas de derechos”
—empresas, propiedades o sectores con proteccion legal
efectiva—dentro de un “mar de extorsién” en el que la mayo-
ria negocia individualmente su seguridad.

Politica y seguridad
La seguridad en Altar no depende de respetar la ley, sino
de ser una persona conocida, perteneciente a una familia
identificable y capaz de movilizar relaciones locales. Lo

LETRAS LIBRES

SEPTIEMBRE 2026

-
w



SEPTIEMBRE 2026

-
£y

mismo ocurre en Badiraguato —segun el estudio elaborado
por Adele Blazquez, una antropdloga que vivid tres afos en
ese municipio—, pues para desplazarse, comerciar o perma-
necer en una localidad es importante saber quién contro-
la el camino y contar con alguien que pueda “responder”
por la persona. La desigualdad social se convierte asi en
desigualdad de proteccién: quien tiene mejores relaciones
puede desplazarse o defender su propiedad, quien carece
de ellas queda expuesto.

En estos contextos, “portarse bien” no significa sola-
mente obedecer la ley. Significa no preguntar, no inter-
venir en conflictos ajenos, no exhibir informacién, evitar
relaciones con grupos rivales, cumplir deudas y com-
promisos, no desafiar pablicamente a personas armadas
y respetar fronteras invisibles. Blazquez muestra que la
recomendacién de “no meterse” puede ser la principal
tecnologia doméstica de seguridad. La proteccion deja de
ser un derecho general y se convierte en un recurso rela-
cional. No todos estan protegidos por igual; la seguridad
depende de conexiones, reputacion, género, riqueza y per-
tenencia territorial.

En cuanto a la convivencia de las instituciones esta-
tales con las organizaciones criminales, Blazquez hace
una aportacién muy relevante: su concepto de “adminis-
tracion de los problemas solubles” El ayuntamiento de
Badiraguato continda funcionando, inaugura calles, par-
ques, miradores y obras urbanas; organiza ceremonias y
atiende accidentes viales. Pero evita intervenir en homi-
cidios, desapariciones, violencia doméstica, despojo de
tierras o conflictos protagonizados por hombres armados.
La autoridad municipal conserva presencia y reconoci-
miento institucional, pero delimita su campo de accién.
Administra aquello que no la enfrenta con los poderes rea-
les de la regién. Esto produce una paradoja visible: puede
construirse un mirador turistico junto a lugares asocia-
dos con asesinatos, se pavimenta una carretera sin pregun-
tarse quién controla su transito.

En Badiraguato, el Estado federal aparece principal-
mente a través del Ejército, la erradicacion de cultivos y las
operaciones antidrogas. Para los campesinos, esta presen-
cia puede significar decomisos, destruccion de cosechas,
interrogatorios o extorsiones, sin que exista una proteccién
equivalente frente a compradores abusivos, homicidas o
despojadores. Asi, el Estado estd muy presente como fuer-
za y poco presente como justicia. La conclusién de fondo
es que el Estado pierde primero la capacidad de ser un bien
deseadoy necesario. Antes de desaparecer fisicamente o de
mezclarse con los criminales, deja de ser la institucion a la
que los ciudadanos creen razonable acudir. En ese momen-
to, las reglas criminales comienzan a convertirse en senti-
do comun cotidiano.

No sabemos cudntos municipios, cudntas comunidades
rurales y urbanas ya sufren diferentes niveles de gobernanza

LETRAS LIBRES

criminal. El estudio de Uribe y Lessing, con una definiciéon
acotada de lo que es la gobernanza criminal y con los datos
que proporciona la encuesta de Latinobarémetro de 2020,
arrojoé los siguientes resultados para México: el 50% de
poblacién estd expuesta a presencia criminal; mientras que
el 9% estd expuesta a alguna forma de gobernanza criminal.
Esto quiere decir que entre 9.5 y 13.7 millones de personas
estdn viviendo con ella. La cifra no mide cudntas perso-
nas estan territorialmente controladas por un cartel en sen-
tido estricto, sino cudntas reconocen que un grupo crimi-
nal proporciona orden, seguridad o regulacién de robos en
su entorno. Por tanto, es muy probable que, si se ampliara la
encuesta con mds indicadores y se dispusiera de otras fuen-
tes, la cifra sea mayor.

Pero, mas all4 de la estimacién cuantitativa del fenéme-
no, debe destacarse la gravedad de la transformacién cua-
litativa del marco normativo y de las relaciones entre los
gobiernos, las organizaciones y la sociedad. Solo compren-
diendo el problema en toda su complejidad es que podrian
vislumbrarse las soluciones reales y no cosméticas. Que
Estados Unidos intervenga y logre, por las buenas o las
malas, la extradicion o entrega involuntaria de una lista de
politicos poderosos seria un detonador importante, pero
no la solucién real al problema. La mayor parte se tiene
que realizar en México y estar a cargo no solo del gobier-
no, sino también mediante la participacién de los partidos
y la sociedad.

Por supuesto que hay que perseguir y castigar a las autori-
dades que se corrompieron, pero écomo se les blinda de las
amenazas cuando hay tal disparidad de poder de fuego entre
las organizaciones criminales y las policias locales? ¢Cémo
frenar y desincentivar la intromisién del crimen organiza-
do en las diferentes fases de los procesos electorales? iQué
hacer cuando al gobierno le conviene la gobernanza crimi-
nal, ya que en ocasiones la presencia de las fuerzas estatales
incentiva a las organizaciones criminales a reducir la vio-
lencia y ciertos delitos para aparentar seguridad y tranqui-
lidad, pero no elimina el control de los mercados ilegales
ni la extorsion?

Finalmente, dcémo frenar y revertir el proceso de nor-
malizaci6én del nuevo orden social, econémico y politi-
co que aportan las familias, los empleados y beneficiarios
de las actividades delictivas, las comunidades, las empre-
sas, los medios y hasta los politicos? ¢Qué tiene que hacer
el Estado para construir la confianza social en las institu-
ciones de seguridad y justicia y convencer a la sociedad de
que el Estado de derecho —todos sometidos a la ley— es un
bien indispensable, el fundamental de toda convivenciay no
una opci6n discrecional para gobernantes y ciudadanos? ~
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