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A dónde y cómo llegamos
Quiero comenzar con una breve 
reflexión para hacer conciencia sobre 
la excepcionalidad y, al mismo tiempo, 
cotidianidad del tema. No se trata de 
que hayamos descubierto que el cri-
men organizado siempre ha tenido 
una relación amplia y compleja con 

la política, porque eso está documentado desde los prime-
ros estudios sobre el narcotráfico, sino que ahora, a partir 
de los últimos años del gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador y hasta la fecha, esa relación se ha vuelto el asun-
to nodal de lo que genéricamente hemos llamado el pro-
blema del narcotráfico.

En el sexenio de Felipe Calderón los temas centrales fue-
ron las drogas –uno de los principales debates era el de su 
legalización, pues el tráfico de estupefacientes constituía la 
principal actividad de las organizaciones criminales– y la 
violencia, en concreto los homicidios; también comenzó 
a discutirse intensamente la militarización. El tema de las 
víctimas, introducido por Javier Sicilia a raíz del asesina-
to de su hijo a fines del sexenio de Calderón, alcanzó pre-
ponderancia, ya en tiempos de Peña Nieto, con la masacre 
de 43 estudiantes de Ayotzinapa y la lucha de sus padres 
por dar con ellos. A causa de ese tema, la incompetencia 

de la procuración de justicia y la participación de los mili-
tares en la lucha contra el crimen organizado ocuparon 
muchos titulares. En esos dos gobiernos también escanda-
lizó la creciente intromisión de los cárteles en la política: 
por ejemplo, con el sometimiento de alcaldes michoacanos 
a la Familia y la famosa colección de videos de “La Tuta” 
con el hijo del gobernador y muchos otros funcionarios.

En los gobiernos de amlo y Claudia Sheinbaum dos 
asuntos han alcanzado una incidencia insospechada: los 
desaparecidos y la colusión de políticos con el crimen 
organizado. No era fácil lograrlo teniendo en cuenta el 
resto de los problemas: el auge en la producción de fen-
tanilo, los 200 mil homicidios en el sexenio de López 
Obrador, la militarización total de la seguridad públi-
ca, la procuración de justicia politizada e incompetente, 
la megadiversificación delictiva que generó dos nuevos 
mercados ilegales igual o más rentables que el narcotráfi-
co, el cobro de piso y el huachicol fiscal. Además de todo 
eso, el fenómeno que marca a la 4T es la profundización 
de la relación entre política y criminalidad que se ha con-
densado en un concepto: narcogobierno.

Así, en las últimas dos décadas han sido muchos los 
temas asociados a la estructura criminal del país y, aunque 
entre ellos siempre ha estado presente su relación con la 
política –de ahí su cotidianidad–, veinte años después nos 

Estado y crimen 
organizado, 
apuntes para 
entender su 
complejidad
por Guillermo Valdés Castellanos

“Narcogobierno” es una categoría que no alcanza a 
definir lo que está sucediendo en el país. En algunas 
zonas de México se vive una auténtica gobernanza 
criminal, en donde las instituciones y el orden social 
operan bajo las reglas del crimen organizado.
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más avanzadas que el soborno y la amenaza. Se trata de 
“una corrupción avanzada y compleja” que busca obtener 
no solo protección y beneficios económicos, sino también 
políticos y de legitimación; mantiene una coerción perma-
nente y establece alianzas políticas que complementan los 
sobornos; afecta diferentes instituciones estatales y depen-
dencias gubernamentales. Todo ello para obtener valida-
ción política y legal de largo plazo.1

Este concepto de convivencia entre política y crimen es 
percibido por los ciudadanos de manera muy tangible: el 
grupo criminal –en términos de sicarios y armamento más 
fuerte que las policías locales y estatales, pero no que las  
federales– impone su poder en los municipios porque  
las autoridades son incapaces de defender la vida de los 
funcionarios y servidores públicos; es una relación asimé-
trica, producto de la creciente militarización de los grupos 
criminales y del olvido y abandono histórico de las institu-
ciones de seguridad, especialmente las locales, por parte del 
Estado mexicano.

Recuerdo un reporte que conocí siendo director del 
Cisen sobre una reunión a la que convocó el líder de la 
Familia Michoacana, Servando Gómez, alias “La Tuta”, con 
más de veinte alcaldes recién electos. El objetivo era infor-
marles que él sería su jefe; les entregó la lista de directores 
de seguridad municipal que tenían que nombrar, así como 
instrucciones de cómo debían proteger sus actividades y ase-
gurarle los contratos de obra pública a la constructora pro-
piedad del grupo criminal.

Una recuperación de testimonios de alcaldes y poli-
cías municipales de varias partes del país al respecto es 
muy similar. Guillermo Valencia, alcalde de Tepalcatepec, 
Michoacán en 2014, declaró que era víctima de extorsión 
como otros presidentes municipales. Describió el pago co- 
mo una especie de “seguro de vida”: no era una aporta-
ción voluntaria ni una adhesión ideológica, sino el precio  
para permanecer en el cargo y conservar la vida. Justo 
Virgen, alcalde de Chinicuila, relató que la organización 
indicaba incluso dónde comprar la papelería munici-
pal y obligaba a mantener personas en la nómina. Rafael 
Martínez, de Coalcomán, recibió instrucciones de asig-
nar automáticamente una proporción de las obras a una 
empresa impuesta.

Esos y otros testimonios revelan una especie de “manual” 
pragmático para sobrevivir y aparentar algo de goberna-
bilidad: no confrontar a los grupos criminales ni interve-
nir en sus mercados, pues de lo contrario habría muertos 
y se destruiría la tranquilidad. Cuando consiguen algún 
apoyo federal saben que la federación no permanecerá 
indefinidamente y, como deben preservar un mínimo de 

1  Luis Jorge Garay Salamanca y Eduardo Salcedo-Albarán, Narcotráfico, 
corrupción y Estados. Cómo las redes ilícitas han reconfigurado las instituciones en 
Colombia, Guatemala y México, Ciudad de México, Debate, 2012.

encontramos con que se ha convertido en la marca, el signo 
que perseguirá a la cuarta transformación, ya no una de sus 
facetas, sino su marca esencial.

No era un fenómeno necesario, inevitable. La responsa-
bilidad mayor, pero no única, es de los gobiernos morenis-
tas y de su líder, quien, con los “abrazos y no balazos” y el 
pacto de impunidad para los miembros de la 4T, envió los 
mensajes necesarios y pertinentes a delincuentes y políticos. 
A los primeros les dijo que no los perseguiría, que el terri-
torio era suyo; a los segundos –ávidos, además, de riquezas 
prontas y abundantes– les ordenó que todo se valía con tal 
de mantenerse en el poder. Se juntaron el hambre con las 
ganas de comer, lo que resultó en múltiples y nuevas for-
mas de asociación criminal. De ahí su excepcionalidad, pues 
esa relación ha alcanzado niveles de profundidad y grave-
dad que apenas se vislumbran en la expresión narcogobierno.

El primer nivel
En 2012, cuando escribía la Historia del narcotráfico en 
México, descubrí una categoría para comprender el pro-
ceso mediante el cual el crimen organizado se apoderaba 
del Estado: la captura y reconfiguración de las instituciones públi-
cas. Es un concepto que analiza formas de aplicar la famosa 
ley de “plata o plomo” por parte de los grupos delictivos a 
policías y funcionarios para obtener protección y que son 
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funcionamiento del municipio, aceptan las reglas. Su posi-
ción puede interpretarse como pragmatismo bajo coacción, 
pero con efectos políticos negativos: significa reconocerle a 
la organización criminal un ámbito de soberanía donde ellos 
mandan sin lugar a duda, cuya otra cara de la moneda con-
siste en normalizar que determinados asuntos “no corres-
ponden” al gobierno municipal.

El cambio profundo de esa captura por parte de una 
organización criminal se produce cuando policías y alcal-
des ya no se preguntan qué ordena la ley, sino que definen 
sus acciones en función de las represalias criminales, ana-
lizan cuál es el precio de actuar y eligen qué asuntos deben 
fingir que no existen. En ese punto, el crimen no ha susti-
tuido completamente al Estado: ha logrado que el propio 
Estado adapte anticipadamente su comportamiento a los 
intereses criminales.

Algo cambió en tiempos de la 4T, basta con ver el caso 
reciente del municipio de Tequila: ya no se trató única-
mente de un alcalde sometido por coacción –en este caso, 
al Cártel Jalisco Nueva Generación (cjng)–, pues el presi-
dente municipal, Diego Rivera, convirtió a sus principales 
funcionarios (los secretarios de seguridad, obras, catastro, 
finanzas y la policía) en una organización criminal dedi-
cada a la extorsión. Esta, dirigida por él, a su vez le pagaba 
al cjng una cuota anual de cuarenta millones de pesos por 
operar como una franquicia delictiva. Constituyó un esque-
ma novedoso, pues fue el alcalde, la autoridad estatal, quien 
decidió reconfigurar al ayuntamiento en una organización 
criminal. Lo grave es que casi nadie se escandalizó por ello.

Pero la captura de instituciones no se reduce a las alcal-
días y su policía: el control que tienen de muchas cárceles les 
permite convertirlas, al mismo tiempo, en centros de recluta-
miento, capacitación, descanso y operación; mantienen bajo 
su mando a juzgados y ministerios públicos (durante el jui-
cio contra Genaro García Luna, el exfiscal de Nayarit Édgar 
Veytia afirmó que había recibido la instrucción de favore-
cer al grupo de Joaquín Guzmán frente a los Beltrán Leyva); 
también se han infiltrado en todos los partidos políticos para 
financiar las campañas políticas de sus candidatos.

Estas historias y testimonios de captura y reconfiguración 
de instituciones públicas –más las que aparecen con gran 
frecuencia en los medios y redes sociales– son los que han 
construido en nuestro imaginario social los narcogobiernos, 
ya forman parte de nuestra realidad cotidiana. Sin embar-
go, muchos fenómenos que incorporan el concepto de cap-
tura del Estado se quedan fuera de la definición, por lo que 
es necesario profundizar en su análisis.

El segundo nivel
Muchos estudiosos de las estructuras criminales comenza-
ron a utilizar el concepto de gobernanza criminal para refe-
rirse ya no a la captura, sino a la sustitución total o parcial 
del Estado por las organizaciones delictivas, sobre todo en 

regiones donde la presencia estatal es mínima o no existe. 
Así, estas desempeñan funciones básicas y exclusivas de los 
estados como mantener el orden e incluso mediar en con-
flictos, bajo el sustento de que estos usurpan el monopolio 
del uso de la fuerza, aunque no sea legítima; cobran impues-
tos a través de la extorsión y derecho de piso e imponen sus 
reglas propias a la sociedad y la economía.

Sin embargo, el debate sobre este concepto ha avanzado. 
Un artículo reciente de Andrés Uribe, Benjamin Lessing, 
Noah Schouela y Elayne Stecher2 cuestiona una idea muy 
extendida: que las organizaciones criminales gobiernan 
únicamente donde el Estado está ausente o es particular-
mente débil. Sus resultados sugieren lo contrario: la gober-
nanza criminal es más frecuente –dentro de los territorios 
donde ya existen organizaciones criminales– en lugares con 
mayor presencia objetiva del Estado y con mejores evalua-
ciones ciudadanas de las instituciones públicas. Por ello, 
el orden estatal y el criminal no deben concebirse siempre 
como sustitutos.

Con frecuencia se superponen y forman un “duopolio 
de la violencia” relativamente estable: el Estado mantie-
ne instituciones, servicios y capacidad coercitiva, mientras 
una organización criminal impone reglas, controla com-
portamientos y proporciona cierto orden local. El artícu-
lo formula que las organizaciones criminales no gobiernan 
solamente porque el Estado se retira; en determinadas con-
diciones, gobiernan precisamente porque el Estado está pre-
sente y pueden presionarlo.

Pero más allá de la discusión académica, resulta relevan-
te apuntar la complejidad de un fenómeno que supone algo  
más que poner alcaldes y policías al servicio de la organiza-
ción criminal. La idea de Estado no implica solo a las agencias 
y dependencias gubernamentales (ayuntamientos, policías, 
congresos, etc.), sino a la construcción de un orden social 
basado en leyes y normas que posibilitan la convivencia y la 
resolución pacífica de los conflictos. Lo que permite enten-
der el concepto de gobernanza criminal es que las normas 
emitidas por el Estado democrático están siendo sustituidas: 
ya no es el orden constitucional y las leyes derivadas de él los 
que rigen la vida de la sociedad ni de grandes sectores de la 
economía mexicana, son las reglas de los criminales. Se trata 
de un cambio silencioso, pero más profundo y trastornador.

Porque desde esta perspectiva debe entenderse que el 
Estado no es un ente separado de la sociedad que elabora una 
normatividad pura y justa, el Estado es un campo de batalla 
entre él y diversos grupos que desean imponer sus visiones de 
cómo debe organizarse y regirse la sociedad. Por eso, la nor-
matividad estatal está sujeta a conflictos e intereses opues-
tos, entre ellos los del crimen organizado. En su libro Estados 
débiles, estados fuertes, el politólogo Joel S. Migdal plantea que 

2  “Criminal governance in Latin America: prevalence and correlates”, en 
Perspectives on Politics, vol. 24, núm. 1, marzo de 2026.
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La población aprende a distinguir entre quienes organi-
zan o financian el tráfico, quienes prestan servicios, quie-
nes trabajan por necesidad, quienes ejercen la violencia, 
quienes cobran protección y quienes colaboran con auto-
ridades. Estas distinciones permiten que una persona par-
ticipe en la economía criminal sin considerarse a sí misma 
narcotraficante.

Mendoza identificó una transformación decisiva. En 
una primera etapa, distintos traficantes locales podían 
utilizar rutas, contratar trabajadores y negociar arreglos 
relativamente flexibles. Con la llegada de los cárteles de 
la droga, las rutas se privatizaron, aumentaron las cuotas y 
los operadores perdieron autonomía. La cartelización pro-
dujo: a) concentración económica, pues una sola organi-
zación controla el acceso al territorio; b) proletarización 
criminal, en tanto los operadores locales dejaron de ser 
pequeños empresarios y se convirtieron en empleados; y 
c) militarización laboral, porque la lealtad al patrón y la 
capacidad de ejercer violencia adquirieron más importan-
cia que el arraigo comunitario.

En Badiraguato, Adèle Blazquez muestra que el culti-
vo de amapola no constituye una vía rápida de enriqueci-
miento. Para numerosos campesinos es una forma precaria 
de subsistencia en una región con pocas alternativas produc-
tivas, infraestructura insuficiente y mercados legales poco 
rentables. Los productores se encuentran atrapados entre 
compradores que fijan precios, hombres armados que con-
centran la comercialización, policías o militares que extor-
sionan, campañas de erradicación, deudas contraídas para 
sembrar e incertidumbre sobre el precio de la goma. Los 
actores con mayor poder –los “pesados”, intermediarios y 
comerciantes– capturan buena parte del excedente, mien-
tras que los campesinos asumen los riesgos penales, milita-
res y productivos. La normalización se produce porque la 
economía ilegal deja de ser una excepción: se convierte en 
el único mercado que compra, financia, transporta y paga 
con regularidad.

Claudio Lomnitz interpreta, de manera más general, a 
los grupos armados como un brazo coercitivo en las zonas 
de la economía informal. La extorsión no es únicamente 
una actividad delictiva, funciona como una forma irregu-
lar de tributación: se cobra por circular, vender, transportar 
mercancías, utilizar una ruta, mantener abierto un negocio 
o recibir protección frente a otros grupos. El resultado es 
una economía donde existen pequeñas “islas de derechos”  
–empresas, propiedades o sectores con protección legal 
efectiva– dentro de un “mar de extorsión” en el que la mayo-
ría negocia individualmente su seguridad.

Política y seguridad
La seguridad en Altar no depende de respetar la ley, sino 
de ser una persona conocida, perteneciente a una familia 
identificable y capaz de movilizar relaciones locales. Lo 

“los Estados no difieren de cualquier otra organización for-
mal o de las agrupaciones sociales informales. Sus leyes y 
regulaciones deben competir con otros tipos muy diferentes 
de comportamiento sancionado, con frecuencia con resulta-
dos completamente inesperados para las sociedades que los 
Estados pretenden gobernar”. Y los grupos criminales mexi-
canos, gracias a las políticas de permisividad de amlo, han 
incrementado su capacidad de competir con mayor eficacia 
a fin de imponer su “orden social y económico”.

Esta dimensión del vínculo entre Estado y crimen orga-
nizado ha sido poco mencionada y analizada: implica la 
alteración radical del orden normativo y de la convivencia 
como producto de la voracidad criminal, la complicidad y 
permisividad gubernamental y la normalización y legiti-
mación que le ha dado la sociedad. En este sentido, todos 
somos Estado en tanto que participamos en la definición, 
aplicación y legitimación de un orden normativo. Y desde 
esta perspectiva, más compleja, lo que está sucediendo en 
muchos territorios del país es una realidad muy diferente.

Afortunadamente hay estudios etnográficos que han 
comenzado a examinar el impacto que han tenido las 
gobernanzas criminales en la vida cotidiana y en las rela-
ciones económicas de las comunidades en varias regiones 
del país. Sus descubrimientos son muy ilustrativos de cómo 
se trastoca el orden social con un nuevo actor dominante. 
Comentaré apenas unos breves ejemplos de esa cara distor-
sionada de la economía, la vida cotidiana y la política obte-
nidos de estudios antropológicos.3

La economía
Natalia Mendoza analiza la vida en Altar, Sonora, un pobla-
do estratégico para el cruce de migrantes y de droga hacia 
Estados Unidos, actividades de las que vive la comunidad: 
una economía logística integrada por guías, conductores, 
vigilantes, transportistas, “burreros”, encargados de casas 
de seguridad, comerciantes, hoteleros y prestadores de ser-
vicios. Muchos de ellos no pertenecen formalmente a una 
organización criminal: trabajan como subcontratistas, inter-
mediarios o proveedores ocasionales. El tráfico deja así de 
aparecer como una actividad exterior a la comunidad y se 
convierte en una cadena productiva que atraviesa la econo-
mía local. El dinero ilegal paga alimentos, vehículos, hospe-
daje, combustible, construcción, comunicaciones y consumo 
ordinario. ¿Quién puede oponerse a ello?

3  Para los cuales he consultado las siguientes obras: Natalia Mendoza 
Rockwell, Conversaciones del desierto. Cultura, moral y tráfico de drogas, Ciudad 
de México, cide, 2008; Adèle Blazquez, Amaneció un muerto. Antropología de 
la vida cotidiana en Badiraguato, Universidad Iberoamericana/Cal y Arena, 
2025; Claudio Lomnitz, El tejido social rasgado, Ediciones Era, 2022; Falko 
Ernst, “From narcotrafficking to alternative governance: An ethnographic 
study on Los Caballeros Templarios and the mutation of organized crime 
in Michoacán, Mexico”, tesis doctoral, University of Essex, 2015.
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mismo ocurre en Badiraguato –según el estudio elaborado 
por Adèle Blazquez, una antropóloga que vivió tres años en 
ese municipio–, pues para desplazarse, comerciar o perma-
necer en una localidad es importante saber quién contro-
la el camino y contar con alguien que pueda “responder” 
por la persona. La desigualdad social se convierte así en 
desigualdad de protección: quien tiene mejores relaciones 
puede desplazarse o defender su propiedad, quien carece 
de ellas queda expuesto.

En estos contextos, “portarse bien” no significa sola-
mente obedecer la ley. Significa no preguntar, no inter-
venir en conflictos ajenos, no exhibir información, evitar 
relaciones con grupos rivales, cumplir deudas y com-
promisos, no desafiar públicamente a personas armadas 
y respetar fronteras invisibles. Blazquez muestra que la 
recomendación de “no meterse” puede ser la principal 
tecnología doméstica de seguridad. La protección deja de 
ser un derecho general y se convierte en un recurso rela-
cional. No todos están protegidos por igual; la seguridad 
depende de conexiones, reputación, género, riqueza y per-
tenencia territorial.

En cuanto a la convivencia de las instituciones esta-
tales con las organizaciones criminales, Blazquez hace 
una aportación muy relevante: su concepto de “adminis-
tración de los problemas solubles”. El ayuntamiento de 
Badiraguato continúa funcionando, inaugura calles, par-
ques, miradores y obras urbanas; organiza ceremonias y 
atiende accidentes viales. Pero evita intervenir en homi-
cidios, desapariciones, violencia doméstica, despojo de 
tierras o conflictos protagonizados por hombres armados. 
La autoridad municipal conserva presencia y reconoci-
miento institucional, pero delimita su campo de acción. 
Administra aquello que no la enfrenta con los poderes rea-
les de la región. Esto produce una paradoja visible: puede 
construirse un mirador turístico junto a lugares asocia- 
dos con asesinatos, se pavimenta una carretera sin pregun-
tarse quién controla su tránsito.

En Badiraguato, el Estado federal aparece principal-
mente a través del Ejército, la erradicación de cultivos y las 
operaciones antidrogas. Para los campesinos, esta presen-
cia puede significar decomisos, destrucción de cosechas, 
interrogatorios o extorsiones, sin que exista una protección 
equivalente frente a compradores abusivos, homicidas o 
despojadores. Así, el Estado está muy presente como fuer-
za y poco presente como justicia. La conclusión de fondo 
es que el Estado pierde primero la capacidad de ser un bien 
deseado y necesario. Antes de desaparecer físicamente o de 
mezclarse con los criminales, deja de ser la institución a la 
que los ciudadanos creen razonable acudir. En ese momen-
to, las reglas criminales comienzan a convertirse en senti-
do común cotidiano.

No sabemos cuántos municipios, cuántas comunidades 
rurales y urbanas ya sufren diferentes niveles de gobernanza 

criminal. El estudio de Uribe y Lessing, con una definición 
acotada de lo que es la gobernanza criminal y con los datos 
que proporciona la encuesta de Latinobarómetro de 2020, 
arrojó los siguientes resultados para México: el 50% de 
población está expuesta a presencia criminal; mientras que 
el 9% está expuesta a alguna forma de gobernanza criminal. 
Esto quiere decir que entre 9.5 y 13.7 millones de personas 
están viviendo con ella. La cifra no mide cuántas perso- 
nas están territorialmente controladas por un cártel en sen-
tido estricto, sino cuántas reconocen que un grupo crimi-
nal proporciona orden, seguridad o regulación de robos en 
su entorno. Por tanto, es muy probable que, si se ampliara la 
encuesta con más indicadores y se dispusiera de otras fuen-
tes, la cifra sea mayor.

Pero, más allá de la estimación cuantitativa del fenóme-
no, debe destacarse la gravedad de la transformación cua-
litativa del marco normativo y de las relaciones entre los 
gobiernos, las organizaciones y la sociedad. Solo compren-
diendo el problema en toda su complejidad es que podrían 
vislumbrarse las soluciones reales y no cosméticas. Que 
Estados Unidos intervenga y logre, por las buenas o las 
malas, la extradición o entrega involuntaria de una lista de 
políticos poderosos sería un detonador importante, pero 
no la solución real al problema. La mayor parte se tiene 
que realizar en México y estar a cargo no solo del gobier-
no, sino también mediante la participación de los partidos 
y la sociedad.

Por supuesto que hay que perseguir y castigar a las autori-
dades que se corrompieron, pero ¿cómo se les blinda de las 
amenazas cuando hay tal disparidad de poder de fuego entre 
las organizaciones criminales y las policías locales? ¿Cómo 
frenar y desincentivar la intromisión del crimen organiza-
do en las diferentes fases de los procesos electorales? ¿Qué 
hacer cuando al gobierno le conviene la gobernanza crimi-
nal, ya que en ocasiones la presencia de las fuerzas estatales 
incentiva a las organizaciones criminales a reducir la vio-
lencia y ciertos delitos para aparentar seguridad y tranqui-
lidad, pero no elimina el control de los mercados ilegales 
ni la extorsión?

Finalmente, ¿cómo frenar y revertir el proceso de nor-
malización del nuevo orden social, económico y políti-
co que aportan las familias, los empleados y beneficiarios 
de las actividades delictivas, las comunidades, las empre-
sas, los medios y hasta los políticos? ¿Qué tiene que hacer 
el Estado para construir la confianza social en las institu-
ciones de seguridad y justicia y convencer a la sociedad de 
que el Estado de derecho –todos sometidos a la ley– es un 
bien indispensable, el fundamental de toda convivencia y no 
una opción discrecional para gobernantes y ciudadanos? ~
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