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Quizá por su carácter discreto, el escritor alemán Siegfried Lenz es poco conocido en nuestra 

lengua. Sin embargo, escasas obras como la suya han apostado por una narrativa antibélica, crítica 

con la privación de la libertad humana y de un compromiso político clarividente.

El escritor que nunca se encerró 
en una torre de marfil

por Isabel Hernández

negó a publicar por motivos políticos. En ella narraba la his-
toria de un soldado alemán que, en el frente oriental, duda 
cada vez más del sentido de la guerra hasta que, �nalmen-
te, decide desertar. Mucho de lo aquí narrado tiene carác-
ter autobiográ�co, pues él mismo en 1943 fue reclutado por 
la Wehrmacht tras obtener el bachillerato de emergencia y 
acabó desertando poco antes del �nal de la guerra. Sin un 
lugar al que poder dirigirse, vivió durante un tiempo escon-
dido en un bosque de Dinamarca, hasta que los británicos 
lo atraparon y lo encerraron en un campo de prisioneros. 
Tras la negativa de la editorial, la novela quedó guardada 
en un cajón hasta 2016, cuando vio la luz apenas dos años 
después de la muerte del escritor.

Aunque la publicación en 1951 de su primera obra, Azores 

en el aire, le había dado una temprana fama que le permitió 
abandonar su trabajo como redactor en el periódico Die Welt, 
fue la obediencia ciega el tema que, núcleo de su Lección de 

alemán (1968) que fue un hito de la narrativa del siglo XX, lo 
convertiría en un escritor aclamado por los más diferentes 
sectores sociales. El estilo que Lenz había ido desarrollan-
do en sus primeras obras, con un equilibrio perfectamente 
logrado entre un �ujo narrativo desbordante y un vocabu-
lario sencillo, se volvió el sello distintivo de su narrativa, por 
medio del cual demostró hasta el �nal que la literatura es, 
en realidad, una importante escuela de vida. Su compromi-
so social y político se hizo visible en 1970, cuando acompa-
ñó al canciller federal Willy Brandt en su visita de Estado 
a Varsovia y al campo de concentración de Auschwitz, y 

os importantes centenarios, el del falle-
cimiento de Rainer Maria Rilke y el del 
nacimiento de Ingeborg Bachmann, han 
eclipsado este año otro no menos signi�-

cativo: el del natalicio de Siegfried Lenz, una de las gran-
des voces de las letras alemanas del siglo XX.

Nacido en Lyck, ciudad situada en la antigua Prusia 
Oriental, la actual Ełk polaca, Siegfried Lenz fue una de las 
voces más lúcidas de la literatura alemana de posguerra, en 
cuyo espacio literario convivió artística y políticamente con 
otros grandes de la talla de Günter Grass. Menos sensacio-
nalista e incisivo que este, sin llegar tampoco a constituirse 
en conciencia de la nación como Heinrich Böll y sin la des-
bordante seguridad en sí mismo que caracterizó a Martin 
Walser, Lenz se movió siempre con la misma voluntad que 
ellos en el terreno político. Aunque es probable que su acti-
tud serena y tranquila, al margen de los medios de comuni-
cación y centrada exclusivamente en su literatura, le negara 
la popularidad más allá de las fronteras de lengua alemana, 
aun cuando una buena parte de su obra ha sido traducida a 
más de treinta lenguas, entre otras la nuestra.

Su experiencia como joven soldado durante la Segunda 
Guerra Mundial lo marcó profundamente y le impulsó a 
escribir una obra que abordó sin descanso la necesidad de 
una coexistencia pací�ca, siempre con el sombrío pasado 
que le tocó vivir como telón de fondo. El ejemplo más lla-
mativo fue seguramente El desertor, una novela claramente 
antibélica que Lenz concluyó en 1952 y que la editorial se F
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estuvo a su lado cuando este se arrodilló ante el monumen-
to a los judíos del gueto. Porque a Lenz siempre lo movió 
una decidida voluntad, presente en muchos de sus textos, 
de reconciliación con Polonia, el país al que, una vez �na-
lizado el con�icto, pasó a pertenecer su amada tierra natal, 
tierra que ocupa en su obra un importante papel protago-
nista. El paisaje del norte de Alemania, amenazado siem-
pre por la monocromía del nazismo que, aun �nalizado el 
con�icto, seguía estando perennemente presente, es des-
crito con tal colorido y vivacidad que el lector fácilmen-
te puede reconstruir en su mente un cuadro expresionista. 
Lenz puede conseguir este efecto gracias a su constante uso 
de la descripción, la cual, en lugar de di�cultar y dilatar la 
trama, como bien podría ocurrir en cualquier novela, se con-
vierte aquí en la protagonista que hace avanzar la acción con 
enorme maestría, pues despliega en ella todas sus posibili-
dades semánticas. Necesarios para mantener viva la memo-
ria histórica, tanto los paisajes de Masuria como más tarde 
Hamburgo y, en general, la costa del mar del Norte, estos 
escenarios reaparecen constantemente en su obra y confor-
man en su totalidad un cuadro único de ese espacio nórdico 
del que Lenz disfrutó toda su vida. Y ello a pesar de que para 
él la patria no era más que un mero invento de la melancolía.

Aunque no dejó lugar a dudas sobre el lado en el que se 
situaba en los debates políticos, es cierto que en este terreno 
se mantuvo en límites discretos y no fue nunca tan enérgi-
co como otros colegas; no obstante, su interés por la reali-
dad del país permite que su obra pueda entenderse también 
como una de amplia magnitud política, pues abordó de 
forma intensa y continuada las consecuencias de la historia 
alemana, la posición de las víctimas frente a los verdugos, 
así como la responsabilidad de la conciencia frente al deber, 
hasta el punto de formular estas cuestiones con una preci-
sión cuyo nivel no ha llegado a alcanzar ningún otro autor, 
lo que ha hecho que los lectores siempre hayan sabido ver en 
él a uno de los mayores cronistas de la posguerra alemana.

Su voluntad de asimilar y superar el pasado puede leer-
se no solo en otra de sus grandes novelas, Museo local (1978), 
sino también en sus numerosas colecciones de relatos. Pero 
la obra de Lenz es mucho más que todo esto. Es una obra 
de visiones y tiempos enfrentados, el de una Alemania que 
lucha por racionalizar y superar lo irracional y casi insupera-
ble de su pasado y de su presente, una Alemania que podría 
leerse, sin embargo, como cualquier otro espacio geográ�-
co, y que permite re�exionar sobre una cuestión que sigue 
siendo hoy, por desgracia, de rabiosa actualidad: la liber-
tad y la privación de ella. Porque una de las lecciones más 
importantes de la obra de Lenz es que toda libertad (tanto 
la artística como la personal) es susceptible de ser arreba-
tada, cuando no se trata más que de una mera ilusión o de 
un engaño, autoimpuesto o impuesto por otros. Como en 
casi ninguna otra obra de un autor alemán, Lenz cuestio-
na una y otra vez este asunto de radical importancia para 

la supervivencia, pues para él la democracia y la libertad 
se basan precisamente en la disposición de cada individuo 
para interrogar a la autoridad y asumir responsabilidades.

En relación directa con la privación de libertad, así como 
con los espacios de su Masuria natal, se encuentra tam-
bién otra de las importantes cuestiones sobre las que Lenz, 
un gran amante de la naturaleza, alerta en su obra y con la 
que se convirtió en un precursor de la defensa del medio 
ambiente ante su creciente destrucción. Por su protección 
abogó directamente en el discurso que pronunció en 1988 
con motivo de la entrega del Premio de la Paz de los libre-
ros alemanes, apelando a las autoridades allí presentes, con 
una frase que parecería escrita hoy mismo por cualquier 
defensor del entorno medioambiental: “El calentamien- 
to del clima terrestre provocará la expansión de los desiertos,  
el deshielo de los casquetes polares y un aumento del nivel 
de los mares tal que países enteros quedarán inundados. Ya 
ni siquiera hace falta mucha imaginación para imaginarse la 
Tierra sin vida.” Las continuas contradicciones entre la eco-
nomía y la protección del medio que plasmó en sus textos 
lo llevaron a exponer con rotundidad la única salida posi-
ble a la impasibilidad de los responsables políticos: “Si los 
representantes de los gobiernos no se muestran preocupa-
dos por nuestras vidas, tenemos la legitimidad para actuar 
por nuestra cuenta.”

Esta advertencia insistente y continua sobre la catástrofe 
climática es solo un ejemplo más del compromiso político 
y la clarividencia de Lenz, un escritor que nunca optó por 
recluirse en una torre de mar�l, y que, desde sus paisajes del 
norte, supo cuestionar las estructuras sociales y transmitir 
a sus lectores que la memoria y el cambio eran necesarios, 
dotando así a su obra de una decidida atemporalidad, en 
tanto que los conceptos de culpa, deber y obediencia, des-
critos en escenarios en los que uno puede reconocerse hoy 
en día, no han dejado de mantener, sino aumentar, su rele-
vancia en nuestro mundo globalizado.

Durante sus últimos años de vida, aquejado por diver-
sos problemas de salud que lo con�naron a una silla de rue-
das hasta su fallecimiento en 2014, Lenz amplió su espectro 
temático con cuestiones igualmente relevantes como el 
dolor, el envejecimiento o el deterioro, no solo del indivi-
duo, sino también de la cultura y la naturaleza.

Ciudadano honorífico de Schleswig-Holstein, de 
Hamburgo y de su ciudad natal, Siegfried Lenz recibió 
numerosos premios por su obra, entre ellos el Premio Goethe 
de la ciudad de Frankfurt y el Premio Lew Kopelew de la Paz 
y los Derechos Humanos. Para el narrador que había perdido 
su tierra natal escribir era “una buena forma de comprender 
a las personas, sus traumas y sus con�ictos”. Tal vez por eso 
nunca reconoció más patria que la escritura. ~
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