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El escritor que nunca se encerrd
en una torre de martfil

por Isabel Hernandez

Quiza por su caracter discreto, el escritor aleman Siegfried Lenz es poco conocido en nuestra
lengua. Sin embargo, escasas obras como la suya han apostado por una narrativa antibélica, critica
con la privacion de la libertad humana y de un compromiso politico clarividente.

os importantes centenarios, el del falle-
D cimiento de Rainer Maria Rilke y el del
nacimiento de Ingeborg Bachmann, han
eclipsado este afo otro no menos signifi-
cativo: el del natalicio de Siegfried Lenz, una de las gran-
des voces de las letras alemanas del siglo xx.

Nacido en Lyck, ciudad situada en la antigua Prusia
Oriental, la actual Elk polaca, Siegfried Lenz fue una de las
voces mas lacidas de la literatura alemana de posguerra, en
cuyo espacio literario convivio artistica y politicamente con
otros grandes de la talla de Giinter Grass. Menos sensacio-
nalista e incisivo que este, sin llegar tampoco a constituirse
en conciencia de la nacién como Heinrich Boll y sin la des-
bordante seguridad en si mismo que caracterizé a Martin
Walser, Lenz se movié siempre con la misma voluntad que
ellos en el terreno politico. Aunque es probable que su acti-
tud serena y tranquila, al margen de los medios de comuni-
cacién y centrada exclusivamente en su literatura, le negara
la popularidad mas alld de las fronteras de lengua alemana,
aun cuando una buena parte de su obra ha sido traducida a
mas de treinta lenguas, entre otras la nuestra.

Su experiencia como joven soldado durante la Segunda
Guerra Mundial lo marcé profundamente y le impuls6 a
escribir una obra que abordé sin descanso la necesidad de
una coexistencia pacifica, siempre con el sombrio pasado
que le tocd vivir como telén de fondo. El ejemplo més 1la-
mativo fue seguramente El desertor, una novela claramente
antibélica que Lenz concluyé en 1952 y que la editorial se

negd a publicar por motivos politicos. En ella narraba la his-
toria de un soldado alemén que, en el frente oriental, duda
cada vez més del sentido de la guerra hasta que, finalmen-
te, decide desertar. Mucho de lo aqui narrado tiene carac-
ter autobiografico, pues él mismo en 1943 fue reclutado por
la Webrmacht tras obtener el bachillerato de emergencia y
acab6 desertando poco antes del final de la guerra. Sin un
lugar al que poder dirigirse, vivié durante un tiempo escon-
dido en un bosque de Dinamarca, hasta que los britinicos
lo atraparon y lo encerraron en un campo de prisioneros.
Tras la negativa de la editorial, la novela quedé guardada
en un cajon hasta 2016, cuando vio la luz apenas dos anos
después de la muerte del escritor.

Aunque la publicacién en 1951 de su primera obra, Azores
en el aire, le habia dado una temprana fama que le permitié
abandonar su trabajo como redactor en el periodico Die Welz,
fue la obediencia ciega el tema que, ntcleo de su Leccion de
alemdn (1968) que fue un hito de la narrativa del siglo xx, lo
convertiria en un escritor aclamado por los més diferentes
sectores sociales. El estilo que Lenz habia ido desarrollan-
do en sus primeras obras, con un equilibrio perfectamente
logrado entre un flujo narrativo desbordante y un vocabu-
lario sencillo, se volvié el sello distintivo de su narrativa, por
medio del cual demostré hasta el final que la literatura es,
en realidad, una importante escuela de vida. Su compromi-
so social y politico se hizo visible en 1970, cuando acompa-
116 al canciller federal Willy Brandt en su visita de Estado
a Varsovia y al campo de concentracién de Auschwitz, y
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estuvo a su lado cuando este se arrodill6 ante el monumen-
to a los judios del gueto. Porque a Lenz siempre lo movi6
una decidida voluntad, presente en muchos de sus textos,
de reconciliacién con Polonia, el pais al que, una vez fina-
lizado el conflicto, pasé a pertenecer su amada tierra natal,
tierra que ocupa en su obra un importante papel protago-
nista. El paisaje del norte de Alemania, amenazado siem-
pre por la monocromia del nazismo que, aun finalizado el
conflicto, seguia estando perennemente presente, es des-
crito con tal colorido y vivacidad que el lector facilmen-
te puede reconstruir en su mente un cuadro expresionista.
Lenz puede conseguir este efecto gracias a su constante uso
de la descripcion, la cual, en lugar de dificultar y dilatar la
trama, como bien podria ocurrir en cualquier novela, se con-
vierte aqui en la protagonista que hace avanzar la accién con
enorme maestria, pues despliega en ella todas sus posibili-
dades semanticas. Necesarios para mantener viva la memo-
ria histérica, tanto los paisajes de Masuria como més tarde
Hamburgo y, en general, la costa del mar del Norte, estos
escenarios reaparecen constantemente en su obra y confor-
man en su totalidad un cuadro Gnico de ese espacio nérdico
del que Lenz disfruté toda su vida. Y ello a pesar de que para
él la patria no era mas que un mero invento de la melancolia.

Aunque no dejé lugar a dudas sobre el lado en el que se
situaba en los debates politicos, es cierto que en este terreno
se mantuvo en limites discretos y no fue nunca tan enérgi-
co como otros colegas; no obstante, su interés por la reali-
dad del pais permite que su obra pueda entenderse también
como una de amplia magnitud politica, pues abord6 de
forma intensa y continuada las consecuencias de la historia
alemana, la posicién de las victimas frente a los verdugos,
asi como la responsabilidad de la conciencia frente al deber,
hasta el punto de formular estas cuestiones con una preci-
sién cuyo nivel no ha llegado a alcanzar ningan otro autor,
lo que ha hecho que los lectores siempre hayan sabido ver en
él a uno de los mayores cronistas de la posguerra alemana.

Su voluntad de asimilar y superar el pasado puede leer-
se no solo en otra de sus grandes novelas, Museo local (1978),
sino también en sus numerosas colecciones de relatos. Pero
la obra de Lenz es mucho mas que todo esto. Es una obra
de visiones y tiempos enfrentados, el de una Alemania que
lucha por racionalizar y superar lo irracional y casi insupera-
ble de su pasado y de su presente, una Alemania que podria
leerse, sin embargo, como cualquier otro espacio geografi-
co, y que permite reflexionar sobre una cuestién que sigue
siendo hoy, por desgracia, de rabiosa actualidad: la liber-
tad y la privacion de ella. Porque una de las lecciones mas
importantes de la obra de Lenz es que toda libertad (tanto
la artistica como la personal) es susceptible de ser arreba-
tada, cuando no se trata mas que de una mera ilusién o de
un engano, autoimpuesto o impuesto por otros. Como en
casi ninguna otra obra de un autor alemén, Lenz cuestio-
na unay otra vez este asunto de radical importancia para
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la supervivencia, pues para ¢l la democracia y la libertad
se basan precisamente en la disposicion de cada individuo
para interrogar a la autoridad y asumir responsabilidades.

En relacién directa con la privacion de libertad, asi como
con los espacios de su Masuria natal, se encuentra tam-
bién otra de las importantes cuestiones sobre las que Lenz,
un gran amante de la naturaleza, alerta en su obra y con la
que se convirtié en un precursor de la defensa del medio
ambiente ante su creciente destruccién. Por su proteccion
abog6 directamente en el discurso que pronuncié en 1988
con motivo de la entrega del Premio de la Paz de los libre-
ros alemanes, apelando a las autoridades alli presentes, con
una frase que pareceria escrita hoy mismo por cualquier
defensor del entorno medioambiental: “El calentamien-
to del clima terrestre provocard la expansion de los desiertos,
el deshielo de los casquetes polares y un aumento del nivel
de los mares tal que paises enteros quedaran inundados. Ya
ni siquiera hace falta mucha imaginacién para imaginarse la
Tierra sin vida.” Las continuas contradicciones entre la eco-
nomia y la proteccién del medio que plasmé en sus textos
lo llevaron a exponer con rotundidad la Gnica salida posi-
ble a la impasibilidad de los responsables politicos: “Si los
representantes de los gobiernos no se muestran preocupa-
dos por nuestras vidas, tenemos la legitimidad para actuar
por nuestra cuenta.”

Esta advertencia insistente y continua sobre la catastrofe
climatica es solo un ejemplo més del compromiso politico
y la clarividencia de Lenz, un escritor que nunca opté por
recluirse en una torre de marfil, y que, desde sus paisajes del
norte, supo cuestionar las estructuras sociales y transmitir
a sus lectores que la memoria y el cambio eran necesarios,
dotando asi a su obra de una decidida atemporalidad, en
tanto que los conceptos de culpa, deber y obediencia, des-
critos en escenarios en los que uno puede reconocerse hoy
en dia, no han dejado de mantener, sino aumentar, su rele-
vancia en nuestro mundo globalizado.

Durante sus tltimos afios de vida, aquejado por diver-
sos problemas de salud que lo confinaron a unasilla de rue-
das hasta su fallecimiento en 2014, Lenz ampli6 su espectro
tematico con cuestiones igualmente relevantes como el
dolor, el envejecimiento o el deterioro, no solo del indivi-
duo, sino también de la cultura y la naturaleza.

Ciudadano honorifico de Schleswig-Holstein, de
Hamburgo y de su ciudad natal, Siegfried Lenz recibié
numerosos premios por su obra, entre ellos el Premio Goethe
delaciudad de Frankfurt y el Premio Lew Kopelew de la Paz
y los Derechos Humanos. Para el narrador que habia perdido
su tierra natal escribir era “una buena forma de comprender
a las personas, sus traumas y sus contflictos”. Tal vez por eso
nunca reconocié mas patria que la escritura. ~
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