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Angel Zarraga en el norte de Africa:
el mural de Fedalah

por Andrés Ordonez

Durante el siglo XX, el relato dominante de la cultura mexicana exalt6 un
muralismo publico, revolucionario, indigenista, proletario y anticlerical. Un mural de
Angel Zarraga, recientemente descubierto en una iglesia de Marruecos, pone en
entredicho esa vision simplista del arte nacional.

n el baptisterio de una iglesia del Marruecos
E musulmén sobrevive un mural de Angel

Zarraga. No en un museo ni formando

parte de un circuito patrimonial y tampo-

co en el lugar que mereceria en la memo-
ria mexicana del siglo xx una obra realizada por un pintor
formado en la tradicién académica nacional, incorporado
a las vanguardias europeas y vinculado a la renovacion del
arte religioso en Francia. Esta alli, sola, resistiendo mas de
noventa afios de humedad, polvo, reparaciones improvisa-
das y olvido historiografico.

Lo encontré durante mis afios como embajador de México
en Marruecos. El hallazgo no fue resultado de una pesquisa
sistemdtica, sino de una de esas senales que abren una inves-
tigacion entera. José Luis Martinez y Hernandez, entonces
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director general de Asuntos Internacionales de Conaculta, me
comentd haber localizado en internet la subasta de un supuesto
boceto de un mural de Zarraga en una ciudad marroqui. Tras
indagar supe que la ciudad era Fedalah y que el lugar donde
debia encontrarse la obra era una iglesia.

La posibilidad de una iglesia en un pais donde el islam
es religion oficial desmiente una mas de las ideas equivoca-
das sobre Marruecos. La existencia de un templo catélico,
y dentro de él de un mural mexicano, no es una anomalia
clandestina, sino una consecuencia histérica de un pais ar-
ticulado en torno al rito maliki y a la figura del rey como
Amir al-Muminin (Comendador de los creyentes), entre cuyas
funciones esta el garantizar el libre ejercicio de los cultos.
De alli que iglesias como la de Santiago de Fedalah vivan
en el paisaje urbano del reino.

Fotografia: Cortesia del autor



La bisqueda me llevé a Mohammedia, al norte de
Casablanca, llamada Fedalah hasta 1960, cuando adop-
t6 su nombre actual en honor de Mohammed V. Encontré
la iglesia cerrada. Llamé a la casa parroquial y me reci-
bié el padre Julien. Me dijo que habia una pintura en una
pared del templo, pero ignoraba su autoria. Abri6 el recin-
to y me condujo al interior. En el baptisterio, a la izquier-
da de la entrada principal, aparecié el mural. Alli estaba la
firma: Angel Zarraga. El cambio de nombre de la ciudad,
el fin del protectorado, la escasa presencia catdlica y el olvi-
do de Zarraga en México habian cubierto la obra con capas
de invisibilidad.

Su centro lo ocupa Santiago, vestido como peregrino, con
la concha de vieira y un tocado que parece fundir el som-
brero del caminante con un casco militar. El santo sostiene,
casi como en una piedad, el cuerpo exanime de un soldado.
Santo y soldado componen una unidad simbdélica que vin-
cula dolor terreno y promesa de redencion. La dedicatoria,
escrita en francés, identifica su sentido conmemorativo: “Los
veteranos de Fedalah a su camarada Jacques Hersent, caido
en el campo del honor el 26 de julio de 1917

Alrededor de ese centro se ordena una iconografia
compleja. En un extremo aparecen san Pedro, san Juan y
Santiago como pescadores evangélicos. San Pedro, sobre una
barca, recoge una red llena de peces, alusion evangélica y
acaso maritima. Junto a él se sitGian los hermanos Santiago
y Juan, figuras juveniles y sensuales, como suele ocurrir en
Zarraga. Una leyenda dice: “Santiago y san Juan ayudan a
san Pedro a tirar de las jarcias.” En el extremo opuesto, una
pareja de edad mayor mira con dolor la partida de dos jove-
nes. La leyenda correspondiente indica: “Santiago y san
Juan dejan a sus padres para seguir a Jesus.” La escena evan-
gélica y la familiar se espejean: llamado, partida, sacrificio,
muerte del soldado Jacques y proteccién de Saint-Jacques.

La composicién no busca volumen ni dramatismo barro-
co. Predomina una superficie plana, atravesada por atmés-
feras de azul, transparencias circulares y una mandorla que
envuelve la santidad del conjunto. El azul domina las sec-
ciones vinculadas a lo celeste; el ocre, el verde oscuro y
los tonos pardos gravitan en el ambito del dolor humano.
Zarraga construye una meditacién visual sobre la muerte,
la filiacién, la vocacién y la esperanza. El resultado es una
obra catélica moderna: francesa por su inscripcién y con-
texto, mexicana por su autor y por su lugar anémalo dentro
de nuestro muralismo.

El mural se encuentra deteriorado: raspaduras, des-
prendimientos, manchas, intervenciones torpes y cla-
vos que atraviesan la superficie. Pese a ello, conserva
una notable viveza cromadtica. Al acercarse se advier-
te un dato fundamental: no es un fresco. La pintura fue
ejecutada sobre tela. Este detalle corrige errores repeti-
dos por las escasas referencias existentes. Antonio Luna
Arroyo afirmé que Zarraga decor6 al fresco la iglesia;

Rodrigo Ledesma Gémez habl6 de un “Exvoto a Jacques
Hersent”; Maria Luisa Novelo sostuvo que el pintor tra-
baj6 en Africa por dificultades econémicas. Tales afirma-
ciones revelan una tradicion de referencias indirectas. No
es un fresco; no parece ser un exvoto; no hay prueba de
que Zarraga haya pisado Fedalah; y la idea del apremio
econémico se contradice con testimonios sobre su activi-
dad europea.

La confusién no es menor. Llamarla fresco implica ima-
ginar a Zarraga trabajando en Marruecos; llamarla exvoto
desplaza una memoria funeraria; atribuirla a necesidades
econémicas reduce una red de encargo que involucraba a
empresarios, arquitectos, eclesiasticos y artistas de primer
orden. Mirarla con atencién obliga, en cambio, a recons-
truir una trama mds rica: la de un artista mexicano inscrito
en el catolicismo moderno francés, la de una familia empre-
sarial marcada por la muerte de un hijo en la guerray lade
una ciudad africana convertida en laboratorio de moderni-
dad colonial.

Sorprende que el mural no aparezca en Arte religioso.
Notas de un pintor, libro que Zarraga publicé en 1943, nien la
lista de obra del catilogo de la exposicion Angel Zirraga. Fl
sentido de la creacién, celebrada en México en 2014. La dié-
cesis de Rabat tampoco contaba con un registro claro de la
pintura; las autoridades marroquies de patrimonio cultural
no la tenian en el radar. Esa cadena de silencios convierte
al mural de Fedalah en algo més que una pieza olvidada: es
un sintoma de cémo ciertos objetos quedan fuera de la his-
toria cuando no se ajustan a las categorias con las que los
paises han elegido narrarse.

¢Coémo llegd, entonces, un mural de Angel Zarraga al
norte de Africa? La respuesta exige mirar a la Francia cat6-
lica de entreguerras, al Marruecos del protectorado y al islam
maliki. Fedalah era, a principios del siglo XX, una peque-
fia localidad costera transformada por los hermanos Jean-
Baptiste y Georges Hersent, dinastia francesa de ingenieros
y empresarios portuarios. Obtuvieron la concesion del puer-
to de Fedalah y, a la par de su ampliacién, impulsaron una
ciudad moderna. La historia familiar se cruzé con la militar:
Jacques Hildevert Hersent, hijo de Jean-Baptiste y sobrino
de Georges, murié en 1917, durante la Gran Guerra, como
subteniente en el Valle del Marne.

La memoria de ese joven soldado parece estar en el ori-
gen del conjunto. Los Hersent levantaron en Fedalah espa-
cios asociados a su recuerdo: una escuela que atin lleva su
nombre 'y, detras de ella, una iglesia vanguardista dedicada
a Saint-Jacques, es decir, a Santiago, el santo que en francés
comparte nombre con Jacques Hersent. La iglesia fue cons-
truida entre 1933 y 1934 por Alexandre y Pierre Fournier e
inaugurada el 28 de octubre de 1934 por el cardenal Jean
Verdier, arzobispo de Paris. La presencia del cardenal revela
la importancia de los Hersent en el entramado colonial y
catélico de la época.
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En esos afos Zarraga estaba incorporado al movimiento
de renovacion del arte sacro en Francia. Desde la década de
1920 pertenecia a circulos catdlicos de Montparnasse, bajo la
orbita de Louis Rouart, René Philipon y Jacques Maritain.
Philipon le encargd la decoracién del castillo de Vert-Coeur
y, por mediacién de ese ambiente, Zarraga comenzo a rea-
lizar murales religiosos. Uno de ellos, el de Notre-Dame
de La Salette, destruido por la guerra, fue considerado por
Alfonso Reyes como parte de lo mejor de la obray de lavida
de su amigo. El pintor mexicano no era un invitado acci-
dental, sino un participante activo del arte religioso francés.

La hipétesis mds verosimil es que el encargo de Fedalah
haya llegado a Zarraga a través de redes de mecenazgo,
arquitectura religiosa y catolicismo moderno que unian
Paris con los territorios bajo influencia francesa. En 1931 el
cardenal Verdier habia institucionalizado los Chantiers du
Cardinal, programa de construccion de iglesias y capillas
que pronto trascendié el marco parisino. Sumados el poder
de los Hersent, el prestigio de Verdier, la presencia de los
Fournier y la reputacién de Zarraga, la ruta del encargo se
vuelve inteligible. No hay que imaginar un misterio exéti-
co, sino una circulacién plausible dentro del mundo catélico
francés de entreguerras.

Todo indica, ademds, que Zarraga no pint6 el mural en
Marruecos. No hay rastro de ese viaje. La materialidad de
la obra apunta a otra explicacion: habria sido ejecutada en
Francia sobre una tela flexible, con medidas precisas, y des-
pués enrollada y enviada a Fedalah para su colocacion. La
técnica exacta requiere estudio especializado; podria tra-
tarse de temple de huevo o de cera muy diluida. Por ahora
lo cierto es que la obra no fue pintada sobre cal fresca y
que su soporte textil favorece la hipétesis de un traslado
transmediterraneo.

El supuesto “boceto” subastado aporta otro dato decisi-
vo. Examinado en alta resolucién, revela no ser un boceto ni
ser de Zdrraga, sino un plano de rectificacion del baptiste-
rio, firmado por los arquitectos Fournier y fechado en Paris
el 13 de abril de 1934. Alli se sugiere la colocacién de la obra
mural, pero no aparece el nombre ni la firma del pintor. Lo
mds importante es que el mural conservado quiz no fue
el tnico previsto. Otros muros y el arco de acceso habrian
estado destinados a escenas complementarias: un bautismo,
una evocacion mariana mediterrnea y un Santiago guerre-
ro. Ignoramos si llegaron a ejecutarse, si fueron destruidas o
si permanecen ocultas bajo el yeso blanco.

Conviene insistir en la complejidad politica de esa ins-
cripcién. Zarraga no fue propagandista del colonialismo
francés; tampoco militante anticolonial. Su caso pertene-
ce a una zona mds ambigua: la de una generacién hispa-
noamericana que veia en Francia una cima de civilizacion,
lengua, gusto y prestigio intelectual. Que el mural haya
servido a la memoria de una familia colonial no cancela su
valor artistico ni lo absuelve de su contexto. Lo sitia donde
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debe ser leido: en la interseccién entre devocién, duelo,
modernidad religiosa, poder econémico y proyecto impe-
rial. Precisamente por eso importa conservarlo. Las obras
incoémodas no se destruyen ni se dejan morir; se estudian,
se explican y se preservan.

El caso de Fedalah obliga a revisar la idea misma de
muralismo mexicano. Zarraga ha ocupado un lugar poco
conveniente en nuestra historia del arte porque no enca-
ja con la narracién triunfante del muralismo posrevolucio-
nario. Vivié mas de tres décadas en Europa; no convirti6 la
Revolucién mexicana en su modus vivendi; no compartié el
anticlericalismo del nuevo régimen; y concibi6 lo mexica-
no desde una matriz cosmopolita y catélica que el naciona-
lismo revolucionario miré con sospecha. Su exclusién no se
explica solo por la distancia geografica. Responde también
a una distancia ideolégica.

La dificultad para incorporarlo proviene de una lectura
simplificadora de la relacion entre catolicismo y politica. El
Meéxico posrevolucionario aprendié a sospechar de lo reli-
gioso como si todo catolicismo fuese automdticamente reac-
cionario. Pero la Europa de entreguerras conoci6 corrientes
catélicas de extraordinaria modernidad intelectual, contra-
puestas al nazismo y al antisemitismo, abiertas a la renova-
cion estética y a la discusion social. El regreso de Zarraga a
Meéxico, en 1941, se produjo cuando la ocupacién alemana
de Francia hizo peligrosa su permanencia en el catolicismo
antifascista al que pertenecia. Esa circunstancia deberia bas-
tar para resistir clasificaciones mecanicas.

Durante el siglo xx, el relato dominante de la cultu-
ra mexicana exalté un muralismo publico, revolucionario,
indigenista, proletario y anticlerical. Esa corriente produ-
jo obras mayores. El problema surge cuando se la convierte
en sinénimo absoluto de muralismo mexicano y se expul-
san otras formas de pintura mural realizadas por mexicanos,
con lenguaje moderno y visién universal de la identidad.
Zarraga no fue menos mexicano por pintar temas catdlicos
en Francia, en Marruecos o en México. Tampoco lo fue por
desconfiar de la reduccién de lo nacional a lo pintoresco o
al uso retérico del pasado prehispédnico. Desde 1910 sostuvo,
en carta a Justo Sierra, que no bastaba elegir temas naciona-
les para crear una pintura nacional.

Esa intuicién conserva actualidad. Una tradicién artis-
tica no se fortalece cuando se reduce a una sola genealogia.
El muralismo mexicano es mas amplio que su canon revo-
lucionario. Incluye mujeres marginadas, artistas regionales,
experiencias religiosas, obras diplomaticas y proyectos rea-
lizados fuera del pais. Incluir a Zarraga no significa despla-
zar a Rivera, Orozco o Siqueiros. Significa reconocer que
la cultura mexicana del siglo xx fue menos monolitica de lo
que quiso admitir la pedagogia oficial y que el catolicismo
fue una raiz estructural de la experiencia mexicana.

La presencia de un mural catélico mexicano en un pais
musulman anade otra capa de sentido. Marruecos no es una



periferia anecddtica. Es una raiz profunda de la cultura his-
panica y, por extension, de la mexicana. Durante siglos, Al
Magrib y Al Andalus formaron una unidad histérica. Que
una obra catélica de un artista mexicano sobreviva en una
iglesia marroqui obliga a pensar a México fuera del encie-
rro nacionalista. México no termina en Mesoamérica ni se
agota en la fractura con Espana.

El mural de Fedalah encarna esa amplitud. Fue pintado
por un mexicano residente en Francia, para una iglesia del
protectorado francés en Marruecos, en memoria de un sol-
dado francés muerto en la Primera Guerra Mundial, bajo la
advocacién de un apéstol decisivo para Espania y Francia. Es
una obra incémoda para cualquier relato purista. No perte-
nece por completo a México, Francia o Marruecos, pero solo
puede entenderse desde la interaccién de esos tres mundos.
Su valor reside precisamente en esa condiciéon compartida.

Esa condicién exige una respuesta urgente. El mural
se deteriora con rapidez. Su restauracion no puede seguir
dependiendo de la buena voluntad parroquial ni de inves-
tigadores aislados. Hace falta un proyecto bilateral de coo-
peracién cultural, con participacién técnica mexicana,
acompanamiento de las instancias marroquies competentes
y didlogo con la didcesis de Rabat. Durante mis conversacio-
nes en Marruecos constaté la disposicion de las autoridades
marroquies para apoyar un proyecto serio de preservacion.
Lo que falta es que México tome la iniciativa. No se trata de
rescatar una rareza, sino de honrar una pieza del patrimonio
cultural mexicano fuera de nuestras fronteras.

La restauracion deberia comenzar con un diagnéstico
técnico: estudio del soporte textil, identificacion de pig-
mentos y aglutinantes, andlisis de humedad, evaluacién de
desprendimientos, documentacion fotografica de alta reso-
lucion, revisién estratigrafica y busqueda de posibles restos
de los murales previstos en el plano de 1934. Solo después
podria plantearse una intervencién responsable. También
habria que elaborar un registro patrimonial, digitalizar los
documentos disponibles y construir una narrativa publica
clara para visitantes y para la comunidad catélica que ain
frecuenta la iglesia.

Este proyecto tendria una dimension diplomatica evi-
dente. México y Marruecos suelen mirarse en la distancia,
pese a las genealogias culturales que los vinculan. Un pro-
grama de restauracién permitiria construir una coopera-
cién cultural concreta y visible. Seria una oportunidad para
abandonar un discurso patrimonial encerrado en el territo-
rio nacional. Nuestro patrimonio también se encuentra en
legaciones, iglesias, archivos y colecciones extranjeras. No
todo lo mexicano que merece cuidado estd en México. A
veces sobrevive en lugares donde nadie lo espera: una pared
silenciosa de Mohammedia, bajo la luz tenue de una igle-
sia casi vacia.

También seria una oportunidad para corregir una injusti-
cia historiografica. Angel Zarraga no necesita ser convertido

en héroe alternativo. Basta con devolverlo a la complejidad
de su tiempo. Fue cosmopolita, catélico, mexicano, porfi-
riano en su formacion, moderno en su lenguaje, proximo
a redes europeas, amigo de Alfonso Reyes, recordado por
Picasso y marginado por una cultura nacional que no supo
qué hacer con un muralista religioso ajeno al catecismo
revolucionario. Su obra exige una lectura menos militante
y mds histérica. El mural de Fedalah es una prueba mate-
rial de esa exigencia.

No se trata de agregar una nota pintoresca sobre un pin-
tor olvidado. Se trata de ampliar el mapa del arte mexica-
no. Fedalah recuerda que el siglo xx mexicano no fue solo
un didlogo entre la Revolucién y sus imagenes, sino también
una red de exilios, diplomacias, encargos, devociones y tra-
yectorias transatldnticas. Recuerda que la religién no des-
apareci6 de la modernidad mexicana; encontré formas de
expresarse en los margenes de la narrativa oficial. Recuerda,
por tltimo, que el olvido no siempre es ausencia de informa-
cién: a veces es una decision cultural sedimentada.

Pablo Picasso apenas quiso recordar a Diego Rivera, pero
si evoco con afecto al duranguense: un hombre fino, culto,
amable, “un bonnéte homme”. A Rodolfo Usigli le indigné
que Picasso recordaraa Zarragay noaRivera. Paz concluy6 que
lo incomprensible era que los mexicanos lo hubiéramos
olvidado. El mural de Mohammedia confirma esa incom-
prensién. Durante décadas ha estado alli, visible e invisi-
ble, firmado y sin registro, deteriorado y vivo. La pregunta
yano es como llegb Zarraga a Marruecos. La pregunta es si
México llegara a tiempo para reconocerlo.

Un mural no se pierde de golpe; se pierde lentamente, por
pequeiias omisiones acumuladas. Un desprendimiento més,
una filtracién mas, un clavo mds, una limpieza indebida més,
y lo que hoy puede salvarse serd una fotografia y una nota
al pie. Si el mural de Santiago de Fedalah desaparece, no
perderemos solo una obra de Angel Zrraga. Perderemos
una prueba de la amplitud del muralismo mexicano, una
huella compartida entre México, Marruecos y Francia, y
una oportunidad para reconciliarnos con zonas que el
nacionalismo revolucionario obturé.

Alli esta todavia. En una iglesia de Mohammedia, bajo
la advocacién de Santiago, un santo sostiene a un soldado
muerto y lo entrega a la luz. La imagen podria servir como
alegoria de la tarea pendiente. Hay que tomar una obra
herida, sostenerla, sacarla del abandono y devolverla a la
conversacion publica. Zarraga pint6 en Fedalah, sin estar
quizd nunca alli, una escena de transito. Ahora correspon-
de hacer que ese transito no desemboque en desaparicion,
sino en memoria. ~
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