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Durante el siglo XX, el relato dominante de la cultura mexicana exaltó un  
muralismo público, revolucionario, indigenista, proletario y anticlerical. Un mural de 
Ángel Zárraga, recientemente descubierto en una iglesia de Marruecos, pone en 

entredicho esa visión simplista del arte nacional.

Ángel Zárraga en el norte de África:  
el mural de Fedalah

por Andrés Ordóñez

director general de Asuntos Internacionales de Conaculta, me 
comentó haber localizado en internet la subasta de un supuesto 
boceto de un mural de Zárraga en una ciudad marroquí. Tras 
indagar supe que la ciudad era Fedalah y que el lugar donde 
debía encontrarse la obra era una iglesia.

La posibilidad de una iglesia en un país donde el islam 
es religión o�cial desmiente una más de las ideas equivoca-
das sobre Marruecos. La existencia de un templo católico, 
y dentro de él de un mural mexicano, no es una anomalía 
clandestina, sino una consecuencia histórica de un país ar- 
ticulado en torno al rito malikí y a la �gura del rey como 
Amir al-Muminin (Comendador de los creyentes), entre cuyas 
funciones está el garantizar el libre ejercicio de los cultos. 
De allí que iglesias como la de Santiago de Fedalah vivan 
en el paisaje urbano del reino.

n el baptisterio de una iglesia del Marruecos 
musulmán sobrevive un mural de Ángel 
Zárraga. No en un museo ni formando 
parte de un circuito patrimonial y tampo-
co en el lugar que merecería en la memo-

ria mexicana del siglo XX una obra realizada por un pintor 
formado en la tradición académica nacional, incorporado 
a las vanguardias europeas y vinculado a la renovación del 
arte religioso en Francia. Está allí, sola, resistiendo más de 
noventa años de humedad, polvo, reparaciones improvisa-
das y olvido historiográ�co.

Lo encontré durante mis años como embajador de México 
en Marruecos. El hallazgo no fue resultado de una pesquisa 
sistemática, sino de una de esas señales que abren una inves-
tigación entera. José Luis Martínez y Hernández, entonces 
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La búsqueda me llevó a Mohammedia, al norte de 
Casablanca, llamada Fedalah hasta 1960, cuando adop-
tó su nombre actual en honor de Mohammed V. Encontré 
la iglesia cerrada. Llamé a la casa parroquial y me reci-
bió el padre Julien. Me dijo que había una pintura en una 
pared del templo, pero ignoraba su autoría. Abrió el recin-
to y me condujo al interior. En el baptisterio, a la izquier-
da de la entrada principal, apareció el mural. Allí estaba la 
�rma: Ángel Zárraga. El cambio de nombre de la ciudad, 
el �n del protectorado, la escasa presencia católica y el olvi-
do de Zárraga en México habían cubierto la obra con capas 
de invisibilidad.

Su centro lo ocupa Santiago, vestido como peregrino, con 
la concha de vieira y un tocado que parece fundir el som-
brero del caminante con un casco militar. El santo sostiene, 
casi como en una piedad, el cuerpo exánime de un soldado. 
Santo y soldado componen una unidad simbólica que vin-
cula dolor terreno y promesa de redención. La dedicatoria, 
escrita en francés, identi�ca su sentido conmemorativo: “Los 
veteranos de Fedalah a su camarada Jacques Hersent, caído 
en el campo del honor el 26 de julio de 1917.”

Alrededor de ese centro se ordena una iconografía 
compleja. En un extremo aparecen san Pedro, san Juan y 
Santiago como pescadores evangélicos. San Pedro, sobre una 
barca, recoge una red llena de peces, alusión evangélica y  
acaso marítima. Junto a él se sitúan los hermanos Santiago 
y Juan, �guras juveniles y sensuales, como suele ocurrir en 
Zárraga. Una leyenda dice: “Santiago y san Juan ayudan a 
san Pedro a tirar de las jarcias.” En el extremo opuesto, una 
pareja de edad mayor mira con dolor la partida de dos jóve-
nes. La leyenda correspondiente indica: “Santiago y san 
Juan dejan a sus padres para seguir a Jesús.” La escena evan-
gélica y la familiar se espejean: llamado, partida, sacri�cio, 
muerte del soldado Jacques y protección de Saint-Jacques.

La composición no busca volumen ni dramatismo barro-
co. Predomina una super�cie plana, atravesada por atmós-
feras de azul, transparencias circulares y una mandorla que 
envuelve la santidad del conjunto. El azul domina las sec-
ciones vinculadas a lo celeste; el ocre, el verde oscuro y 
los tonos pardos gravitan en el ámbito del dolor humano. 
Zárraga construye una meditación visual sobre la muerte, 
la �liación, la vocación y la esperanza. El resultado es una 
obra católica moderna: francesa por su inscripción y con-
texto, mexicana por su autor y por su lugar anómalo dentro 
de nuestro muralismo.

El mural se encuentra deteriorado: raspaduras, des-
prendimientos, manchas, intervenciones torpes y cla-
vos que atraviesan la superficie. Pese a ello, conserva 
una notable viveza cromática. Al acercarse se advier-
te un dato fundamental: no es un fresco. La pintura fue 
ejecutada sobre tela. Este detalle corrige errores repeti-
dos por las escasas referencias existentes. Antonio Luna 
Arroyo afirmó que Zárraga decoró al fresco la iglesia; 

Rodrigo Ledesma Gómez habló de un “Exvoto a Jacques 
Hersent”; María Luisa Novelo sostuvo que el pintor tra-
bajó en África por di�cultades económicas. Tales a�rma-
ciones revelan una tradición de referencias indirectas. No 
es un fresco; no parece ser un exvoto; no hay prueba de 
que Zárraga haya pisado Fedalah; y la idea del apremio 
económico se contradice con testimonios sobre su activi-
dad europea.

La confusión no es menor. Llamarla fresco implica ima-
ginar a Zárraga trabajando en Marruecos; llamarla exvoto 
desplaza una memoria funeraria; atribuirla a necesidades 
económicas reduce una red de encargo que involucraba a 
empresarios, arquitectos, eclesiásticos y artistas de primer 
orden. Mirarla con atención obliga, en cambio, a recons-
truir una trama más rica: la de un artista mexicano inscrito 
en el catolicismo moderno francés, la de una familia empre-
sarial marcada por la muerte de un hijo en la guerra y la de 
una ciudad africana convertida en laboratorio de moderni-
dad colonial.

Sorprende que el mural no aparezca en Arte religioso. 
Notas de un pintor, libro que Zárraga publicó en 1943, ni en la 
lista de obra del catálogo de la exposición Ángel Zárraga. El 
sentido de la creación, celebrada en México en 2014. La dió-
cesis de Rabat tampoco contaba con un registro claro de la 
pintura; las autoridades marroquíes de patrimonio cultural 
no la tenían en el radar. Esa cadena de silencios convierte 
al mural de Fedalah en algo más que una pieza olvidada: es 
un síntoma de cómo ciertos objetos quedan fuera de la his-
toria cuando no se ajustan a las categorías con las que los 
países han elegido narrarse.

¿Cómo llegó, entonces, un mural de Ángel Zárraga al 
norte de África? La respuesta exige mirar a la Francia cató-
lica de entreguerras, al Marruecos del protectorado y al islam 
malikí. Fedalah era, a principios del siglo XX, una peque-
ña localidad costera transformada por los hermanos Jean-
Baptiste y Georges Hersent, dinastía francesa de ingenieros 
y empresarios portuarios. Obtuvieron la concesión del puer-
to de Fedalah y, a la par de su ampliación, impulsaron una 
ciudad moderna. La historia familiar se cruzó con la militar: 
Jacques Hildevert Hersent, hijo de Jean-Baptiste y sobrino 
de Georges, murió en 1917, durante la Gran Guerra, como 
subteniente en el Valle del Marne.

La memoria de ese joven soldado parece estar en el ori-
gen del conjunto. Los Hersent levantaron en Fedalah espa-
cios asociados a su recuerdo: una escuela que aún lleva su 
nombre y, detrás de ella, una iglesia vanguardista dedicada 
a Saint-Jacques, es decir, a Santiago, el santo que en francés 
comparte nombre con Jacques Hersent. La iglesia fue cons-
truida entre 1933 y 1934 por Alexandre y Pierre Fournier e 
inaugurada el 28 de octubre de 1934 por el cardenal Jean 
Verdier, arzobispo de París. La presencia del cardenal revela  
la importancia de los Hersent en el entramado colonial y 
católico de la época.
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En esos años Zárraga estaba incorporado al movimiento 
de renovación del arte sacro en Francia. Desde la década de 
1920 pertenecía a círculos católicos de Montparnasse, bajo la 
órbita de Louis Rouart, René Philipon y Jacques Maritain. 
Philipon le encargó la decoración del castillo de Vert-Coeur 
y, por mediación de ese ambiente, Zárraga comenzó a rea-
lizar murales religiosos. Uno de ellos, el de Notre-Dame 
de La Salette, destruido por la guerra, fue considerado por 
Alfonso Reyes como parte de lo mejor de la obra y de la vida 
de su amigo. El pintor mexicano no era un invitado acci-
dental, sino un participante activo del arte religioso francés.

La hipótesis más verosímil es que el encargo de Fedalah 
haya llegado a Zárraga a través de redes de mecenazgo, 
arquitectura religiosa y catolicismo moderno que unían 
París con los territorios bajo in�uencia francesa. En 1931 el 
cardenal Verdier había institucionalizado los Chantiers du 
Cardinal, programa de construcción de iglesias y capillas 
que pronto trascendió el marco parisino. Sumados el poder 
de los Hersent, el prestigio de Verdier, la presencia de los 
Fournier y la reputación de Zárraga, la ruta del encargo se 
vuelve inteligible. No hay que imaginar un misterio exóti-
co, sino una circulación plausible dentro del mundo católico  
francés de entreguerras.

Todo indica, además, que Zárraga no pintó el mural en 
Marruecos. No hay rastro de ese viaje. La materialidad de 
la obra apunta a otra explicación: habría sido ejecutada en 
Francia sobre una tela �exible, con medidas precisas, y des-
pués enrollada y enviada a Fedalah para su colocación. La 
técnica exacta requiere estudio especializado; podría tra-
tarse de temple de huevo o de cera muy diluida. Por ahora 
lo cierto es que la obra no fue pintada sobre cal fresca y 
que su soporte textil favorece la hipótesis de un traslado 
transmediterráneo.

El supuesto “boceto” subastado aporta otro dato decisi-
vo. Examinado en alta resolución, revela no ser un boceto ni 
ser de Zárraga, sino un plano de recti�cación del baptiste-
rio, �rmado por los arquitectos Fournier y fechado en París 
el 13 de abril de 1934. Allí se sugiere la colocación de la obra 
mural, pero no aparece el nombre ni la �rma del pintor. Lo 
más importante es que el mural conservado quizá no fue 
el único previsto. Otros muros y el arco de acceso habrían 
estado destinados a escenas complementarias: un bautismo, 
una evocación mariana mediterránea y un Santiago guerre-
ro. Ignoramos si llegaron a ejecutarse, si fueron destruidas o 
si permanecen ocultas bajo el yeso blanco.

Conviene insistir en la complejidad política de esa ins-
cripción. Zárraga no fue propagandista del colonialismo 
francés; tampoco militante anticolonial. Su caso pertene-
ce a una zona más ambigua: la de una generación hispa-
noamericana que veía en Francia una cima de civilización, 
lengua, gusto y prestigio intelectual. Que el mural haya 
servido a la memoria de una familia colonial no cancela su 
valor artístico ni lo absuelve de su contexto. Lo sitúa donde 

debe ser leído: en la intersección entre devoción, duelo, 
modernidad religiosa, poder económico y proyecto impe-
rial. Precisamente por eso importa conservarlo. Las obras 
incómodas no se destruyen ni se dejan morir; se estudian, 
se explican y se preservan.

El caso de Fedalah obliga a revisar la idea misma de 
muralismo mexicano. Zárraga ha ocupado un lugar poco 
conveniente en nuestra historia del arte porque no enca-
ja con la narración triunfante del muralismo posrevolucio-
nario. Vivió más de tres décadas en Europa; no convirtió la 
Revolución mexicana en su modus vivendi; no compartió el 
anticlericalismo del nuevo régimen; y concibió lo mexica-
no desde una matriz cosmopolita y católica que el naciona-
lismo revolucionario miró con sospecha. Su exclusión no se 
explica solo por la distancia geográ�ca. Responde también 
a una distancia ideológica.

La di�cultad para incorporarlo proviene de una lectura 
simpli�cadora de la relación entre catolicismo y política. El 
México posrevolucionario aprendió a sospechar de lo reli-
gioso como si todo catolicismo fuese automáticamente reac-
cionario. Pero la Europa de entreguerras conoció corrientes 
católicas de extraordinaria modernidad intelectual, contra-
puestas al nazismo y al antisemitismo, abiertas a la renova-
ción estética y a la discusión social. El regreso de Zárraga a 
México, en 1941, se produjo cuando la ocupación alemana 
de Francia hizo peligrosa su permanencia en el catolicismo 
antifascista al que pertenecía. Esa circunstancia debería bas-
tar para resistir clasi�caciones mecánicas.

Durante el siglo XX, el relato dominante de la cultu-
ra mexicana exaltó un muralismo público, revolucionario, 
indigenista, proletario y anticlerical. Esa corriente produ-
jo obras mayores. El problema surge cuando se la convierte 
en sinónimo absoluto de muralismo mexicano y se expul-
san otras formas de pintura mural realizadas por mexicanos, 
con lenguaje moderno y visión universal de la identidad. 
Zárraga no fue menos mexicano por pintar temas católicos 
en Francia, en Marruecos o en México. Tampoco lo fue por 
descon�ar de la reducción de lo nacional a lo pintoresco o 
al uso retórico del pasado prehispánico. Desde 1910 sostuvo, 
en carta a Justo Sierra, que no bastaba elegir temas naciona-
les para crear una pintura nacional.

Esa intuición conserva actualidad. Una tradición artís-
tica no se fortalece cuando se reduce a una sola genealogía. 
El muralismo mexicano es más amplio que su canon revo-
lucionario. Incluye mujeres marginadas, artistas regionales, 
experiencias religiosas, obras diplomáticas y proyectos rea-
lizados fuera del país. Incluir a Zárraga no signi�ca despla-
zar a Rivera, Orozco o Siqueiros. Signi�ca reconocer que 
la cultura mexicana del siglo XX fue menos monolítica de lo 
que quiso admitir la pedagogía o�cial y que el catolicismo 
fue una raíz estructural de la experiencia mexicana.

La presencia de un mural católico mexicano en un país 
musulmán añade otra capa de sentido. Marruecos no es una 
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periferia anecdótica. Es una raíz profunda de la cultura his-
pánica y, por extensión, de la mexicana. Durante siglos, Al 
Magrib y Al Ándalus formaron una unidad histórica. Que 
una obra católica de un artista mexicano sobreviva en una 
iglesia marroquí obliga a pensar a México fuera del encie-
rro nacionalista. México no termina en Mesoamérica ni se 
agota en la fractura con España.

El mural de Fedalah encarna esa amplitud. Fue pintado 
por un mexicano residente en Francia, para una iglesia del 
protectorado francés en Marruecos, en memoria de un sol-
dado francés muerto en la Primera Guerra Mundial, bajo la 
advocación de un apóstol decisivo para España y Francia. Es 
una obra incómoda para cualquier relato purista. No perte-
nece por completo a México, Francia o Marruecos, pero solo 
puede entenderse desde la interacción de esos tres mundos. 
Su valor reside precisamente en esa condición compartida.

Esa condición exige una respuesta urgente. El mural 
se deteriora con rapidez. Su restauración no puede seguir 
dependiendo de la buena voluntad parroquial ni de inves-
tigadores aislados. Hace falta un proyecto bilateral de coo-
peración cultural, con participación técnica mexicana, 
acompañamiento de las instancias marroquíes competentes 
y diálogo con la diócesis de Rabat. Durante mis conversacio-
nes en Marruecos constaté la disposición de las autoridades 
marroquíes para apoyar un proyecto serio de preservación. 
Lo que falta es que México tome la iniciativa. No se trata de 
rescatar una rareza, sino de honrar una pieza del patrimonio 
cultural mexicano fuera de nuestras fronteras.

La restauración debería comenzar con un diagnóstico 
técnico: estudio del soporte textil, identi�cación de pig-
mentos y aglutinantes, análisis de humedad, evaluación de 
desprendimientos, documentación fotográ�ca de alta reso-
lución, revisión estratigrá�ca y búsqueda de posibles restos 
de los murales previstos en el plano de 1934. Solo después 
podría plantearse una intervención responsable. También 
habría que elaborar un registro patrimonial, digitalizar los 
documentos disponibles y construir una narrativa pública 
clara para visitantes y para la comunidad católica que aún 
frecuenta la iglesia.

Este proyecto tendría una dimensión diplomática evi-
dente. México y Marruecos suelen mirarse en la distancia, 
pese a las genealogías culturales que los vinculan. Un pro-
grama de restauración permitiría construir una coopera-
ción cultural concreta y visible. Sería una oportunidad para 
abandonar un discurso patrimonial encerrado en el territo- 
rio nacional. Nuestro patrimonio también se encuentra en 
legaciones, iglesias, archivos y colecciones extranjeras. No 
todo lo mexicano que merece cuidado está en México. A 
veces sobrevive en lugares donde nadie lo espera: una pared 
silenciosa de Mohammedia, bajo la luz tenue de una igle-
sia casi vacía.

También sería una oportunidad para corregir una injusti-
cia historiográ�ca. Ángel Zárraga no necesita ser convertido 

en héroe alternativo. Basta con devolverlo a la complejidad 
de su tiempo. Fue cosmopolita, católico, mexicano, por�-
riano en su formación, moderno en su lenguaje, próximo 
a redes europeas, amigo de Alfonso Reyes, recordado por 
Picasso y marginado por una cultura nacional que no supo 
qué hacer con un muralista religioso ajeno al catecismo 
revolucionario. Su obra exige una lectura menos militante 
y más histórica. El mural de Fedalah es una prueba mate-
rial de esa exigencia.

No se trata de agregar una nota pintoresca sobre un pin-
tor olvidado. Se trata de ampliar el mapa del arte mexica-
no. Fedalah recuerda que el siglo XX mexicano no fue solo 
un diálogo entre la Revolución y sus imágenes, sino también 
una red de exilios, diplomacias, encargos, devociones y tra-
yectorias transatlánticas. Recuerda que la religión no des-
apareció de la modernidad mexicana; encontró formas de 
expresarse en los márgenes de la narrativa o�cial. Recuerda, 
por último, que el olvido no siempre es ausencia de informa-
ción: a veces es una decisión cultural sedimentada.

Pablo Picasso apenas quiso recordar a Diego Rivera, pero 
sí evocó con afecto al duranguense: un hombre �no, culto, 
amable, “un honnête homme”. A Rodolfo Usigli le indignó  
que Picasso recordara a Zárraga y no a Rivera. Paz concluyó que  
lo incomprensible era que los mexicanos lo hubiéramos 
olvidado. El mural de Mohammedia con�rma esa incom-
prensión. Durante décadas ha estado allí, visible e invisi-
ble, �rmado y sin registro, deteriorado y vivo. La pregunta 
ya no es cómo llegó Zárraga a Marruecos. La pregunta es si 
México llegará a tiempo para reconocerlo.

Un mural no se pierde de golpe; se pierde lentamente, por 
pequeñas omisiones acumuladas. Un desprendimiento más, 
una �ltración más, un clavo más, una limpieza indebida más, 
y lo que hoy puede salvarse será una fotografía y una nota 
al pie. Si el mural de Santiago de Fedalah desaparece, no  
perderemos solo una obra de Ángel Zárraga. Perderemos 
una prueba de la amplitud del muralismo mexicano, una 
huella compartida entre México, Marruecos y Francia, y  
una oportunidad para reconciliarnos con zonas que el 
nacionalismo revolucionario obturó.

Allí está todavía. En una iglesia de Mohammedia, bajo 
la advocación de Santiago, un santo sostiene a un soldado 
muerto y lo entrega a la luz. La imagen podría servir como 
alegoría de la tarea pendiente. Hay que tomar una obra 
herida, sostenerla, sacarla del abandono y devolverla a la 
conversación pública. Zárraga pintó en Fedalah, sin estar 
quizá nunca allí, una escena de tránsito. Ahora correspon-
de hacer que ese tránsito no desemboque en desaparición, 
sino en memoria. ~

ANDRÉS ORDÓÑEZ es investigador de la Unidad de Investigación 

sobre Representaciones Culturales y Sociales de la UNAM. Fue 

miembro de carrera del Servicio Exterior Mexicano durante treinta

años y embajador de México en Marruecos entre 2014 y 2017.


