Observaciones varias

por Gabriel Zaid

Nuestra vida esta llena de pequenas contradicciones y extravagancias que solemos
pasar por alto. Este brevisimo registro de algunas de ellas es una invitacion a
detenernos a observar, como decia Borges, la rareza fundamental del mundo.

o se puede decir que la existencia del cos-
N mos no es buena, que la existencia de la

vida no es buena, que la existencia de

la especie humana no es buena. Pero lo

dice Kant, en el primer pérrafo del primer
capitulo de su Fundamentacion de la metafisica de las costumbres
(traduccién de Manuel Garcia Morente): “Ni en el mundo,
ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar
nada que pueda considerarse como bueno, sin restriccion,
a no ser tan solo una buena voluntad.”

Parece un lapsus, en vez de “Ni en el mundo, ni, en gene-
ral, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que
pueda considerarse como malo, sin restriccién, a no ser tan
solo una mala voluntad”

Otro lapsus: Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem. A
report on the banality of evil) escandalizé por el subtitulo de su
libro. Dijo “la banalidad del mal”, cuando queria decir: “la
banalidad de los malvados”

Nietzsche inventé la palabra Moraline (moralina), para fus-
tigar el moralismo. Pero lo padeci6. Un sermén contra los
sermones sigue siendo un sermén.

Mientras representaba El enfermo imaginario, Moliére
sufrié un ataque de tos tuberculosa. Termin6 como pudo, y
horas después muri6.

Aldous Huxley, en Los demonios de Loudun (capitulo “Las
posesas”), atribuye al jesuita Jean-Joseph Surin (1600-1665):
“Acepto todas las cruces que Dios me envie, pero no salgo
abuscarlas.”

La Primera Guerra Mundial (entre més de 30 paises,
1914-1918) dej6 unos 20 millones de muertos (la mitad
civiles) y millones de heridos, baldados, desaparecidos,
huérfanos, hogares rotos. El horror fue documentado en
reportajes y fotos de la prensa, asi como en videos de los
noticieros de cine. Lo cual, paradéjicamente, indujo un
progreso moral, inédito en la historia: el desprestigio de la
guerra. Que aumentd en 1945, por los horrores de las bom-
bas atomicas.

Cuando estaba escribiendo la Biblia, Dios se impacien-
t6. Parecia un cuento de nunca acabar.

Cumbres literarias: los Salmos (escritos entre 1400 y
400 a. C.), el Cantar de los Cantares (entre 970 y 931), las

Epistolas de Pablo (entre 50 y 67) y el Evangelio de Lucas
(entre 70y 90).

Los Evangelios empezaron como literatura oral. El pri-
mer texto escrito del cristianismo fue la Epistola de Pablo a
los cristianos de Tesal6nica.

Buscar razones para creer es no creer. La fe se adquiere
por contagio de los creyentes. La razén sirve para depurar
las creencias, no para sustentarlas.

El DRAE no registra status, latinismo tomado del inglés;
tampoco status quo; pero si statu quo ‘Estado de cosas en un
determinado momento’, sin marcarlo como arcaismo. En
el espanol actual, como en inglés y en francés, se usa status
quo, no statu quo.

Es mas fécil retomar lo que estabas escribiendo que
empezar de cero. Si tienes que interrumpir, no dejes todo
cerrado. Déjalo a medias. (Consejo de Hemingway.)

Escribir de lo que sabes, como llenando un formulario,
es facil. Lo dificil es escribir de cosas que no sabes hasta que
las escribes.

No hay que traducir todo. Petrushka se reduciria a
Pedrito.

Cuidate de los que no saben decir: “No sé.” Los que tie-
nen respuestas para todo, aunque estén equivocadas. En
particular, cuidate de Copilot.

Una tabla de multiplicar no multiplica, no piensa, no
sabe si tiene raz6n. La inteligencia artificial, como las tablas
de multiplicar, es obra de la inteligencia humana para
ayudarse.

Maravillosas navajas suizas: sirven para todo y no se usan.

Basta una sola palabra para arruinar una vida.

Vivir se ha vuelto tramitar. Y lo mas odioso de vivir asi
es la satisfaccion que dejan los traimites cumplidos; como si,
perdiendo el tiempo, se hubiera hecho algo.

En cuanto pueda, tomaré dos horas de vacaciones.

Es increible hasta donde puede rodar y esconderse una
pildora que se cae.

El miedo a la belleza es el miedo a detenerse, en vez de
progresar. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es Poesia
indigena del norte de México (Tusquets, 2026).
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