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James Valender:

El exilio espa-
ñol es un tema 
enorme porque 
la dispersión 
de los exilia-
dos fue inmen-
sa por Europa, 

pero también por América. Incluso 
llegaron a Rusia y algunos al norte de 
África. Es muy difícil hablar del exilio 
español en general porque cada país 
ofrecía condiciones muy distintas a los 
que llegaron desamparados. El caso de 
México es muy especial porque, junto 
con la Unión Soviética, fue el único 
país que abiertamente defendió a la 
República durante la Guerra Civil.

Cuando terminó la guerra, México 
ofreció su ayuda de una forma mucho 
más generosa que cualquier otro país. 
Organizó barcos que trasladaron a 
varios miles de exiliados y cuando 
llegaron a México les ofrecieron todo 
tipo de ayuda para que pudieran des-
envolverse profesionalmente. Esto no 
fue el caso de muchos otros países de 
América Latina y tampoco de Francia, 
mucho menos de la Unión Soviética.

Manuel Aznar Soler:

Frente a la política de no interven-
ción de las democracias occidentales, 
el único apoyo que tuvo la República 
Española fue el de la Unión Soviética 
y el de México. Fueron apoyos muy 

diferentes, pero desde el principio, y 
hasta la aprobación de la Constitución 
de 1978, México ampara a la República 
Española y no mantuvo ningún reco-
nocimiento diplomático ni político a 
la dictadura militar franquista.

El 13 de marzo del año 39 se crea en 
París la Junta de Cultura Española pre-
sidida por José Bergamín y Juan Larrea. 
Ya desde el año 38 en la Embajada 
Republicana están en contacto con la 
legación mexicana, ellos dos van a aca-
bar en México. En la medida en que 
ambos van viendo que el transcurso 
de la guerra va a concluir con la derro-
ta de la República Española, se comien-
za a plantear que probablemente gran 
parte de los republicanos va a terminar 
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exiliándose. Seguramente, se piensa 
entonces, a la primera frontera visible, 
la francesa, que es la de un país teóri-
camente de acogida porque también 
tiene un gobierno del Frente Popular. 
Ellos ya saben que, si se van a exiliar, 
al país que quieren irse es a México; 
así que están trabajando con lucidez 
en lo que va a ser el inmediato futu-
ro. Hay que preparar el exilio, piensan, 
en México, porque es un país que está 
apoyando a la República Española y 
está ofreciendo una política de acogi-
da muy generosa.

Clara Lida:

A partir de 1936 empieza la ayuda 
de México a la República Española 
y el primer paso es, en 1937, organi-
zar el arribo de niños y jóvenes que 
son evacuados de los sitios de traba-
jo. México recibe a cerca de quinien-
tos niños menores de edad a los que 
aloja en un espacio académico en la 
ciudad mexicana de Morelia. A par-
tir de ese momento empiezan tam-
bién a llegar, a cuentagotas todavía, 
algunos intelectuales que han salido 
de España por su edad, por su situa-
ción, sobre todo gente mayor. Y arri-
ba una pequeña muestra del talento 
académico de alto nivel.

Manuel Aznar Soler:

El primer exilio va a ser el francés, 
está claro; por razón geográ�ca, es lo 
más inmediato, la primera frontera. 
Pero si tú eres un escritor o un perio-
dista en el año 39 en Francia y lo has 
perdido todo, tienes que empezar de 
cero; tienes que comer todos los días y 
es difícil que encuentres trabajo como 
escritor. Por eso, la inmensa mayoría 
de intelectuales está pensando que lo 
que quiere es exiliarse en algún país 
americano. Eso el general Lázaro 
Cárdenas lo tiene muy claro durante 
la guerra, sabe que lo mejor de la inte-
lectualidad española es republicana y 
va a acabar exiliándose, probablemen-
te en América; entonces se anticipa. 
Crea, durante la guerra, La Casa de 
España en México para acoger a los 

mejores intelectuales y, naturalmen-
te, también a obreros y campesinos.

Clara Lida:

Para 1939, con la caída de Barcelona, 
México inicia ya una política mucho 
más amplia, no a cuentagotas, de 
recibir a aquellos españoles que por 
un lado desean cruzar el Atlántico y 
a aquellos que las instituciones mis-
mas, las organizaciones republicanas 
en el exilio, seleccionen. Así llegan, 
en total, unos 18 mil adultos y unos 
5 mil menores de edad entre 1939 y 
1950, puesto que hay una interrupción 
en el medio por la Segunda Guerra 
Mundial. Poco más de 20 mil refu-
giados españoles cruzan el Atlántico 
y son recibidos en México, donde se 
instalan y continúan, en la medida de 
sus posibilidades, con sus labores, tra-
bajos, ocupaciones, pero ya integra-
dos a la sociedad mexicana.

El exilio que llegó a México fue 
esencialmente muy variado en térmi-
nos de sus per�les laborales, de edad 
y de experiencia. Comparativamente, 
fue muy pequeño el grupo de intelec-
tuales, artistas y cientí�cos que llegó. 
Es un error pensar que todo el exi-
lio fue uno de refugiados brillantes, 
destacados, ya con un nombre, con 
un per�l y una reputación académica 
hecha. Que México además recibie-
ra una amplia dotación de intelectua-
les habla también de la preocupación 
por dar cabida a ese mundo de inte-
lectuales desplazados y abrirles las 
puertas de instituciones mexicanas 
para que aquí pudieran continuar con 
sus labores de investigación, de crea-
ción, de trabajo académico, enseñan-
za, etc. Pero hay que tener en cuenta 
esta pluralidad de per�les y no pen-
sar solamente que el exilio español 
fue un exilio intelectual. Hay un exi-
lio muy plural en el cual el mundo 
intelectual y artístico ocupa una parte 
pequeña y el mundo de los trabajos 
en distintos sectores de la economía, 
de la producción, incluso del desa-
rrollo del Estado, es el más amplio y 
el más nutrido.

Manuel Aznar Soler:

Antes de las grandes expediciones 
de los barcos míticos –el Sinaia, el 
Ipanema y el Mexique; todos de la pri-
mavera-verano del 39– tiene que ir 
un barco en donde vaya la mayoría 
de la Junta de Cultura Española. Y  
la Junta de Cultura Española reúne a 
los mejores artistas, escritores, inte-
lectuales. Son una minoría, quin-
ce o veinte personas, que Lázaro 
Cárdenas quiere que se anticipen 
a las grandes expediciones para 
poder afirmar que está llegando 
lo mejor de España. Fungen como 
una representación de los miles y 
miles que incluirán a escritores, 
pero también a obreros y campesi-
nos. Que la recepción de las grandes 
expediciones esté precedida por el 
Veendam, donde viene la mayoría de 
la Junta de Cultura Española, gente  
de las ciencias y de las artes, sirve 
como escaparate o atractivo para que 
la acogida a las grandes expediciones 
sea relativamente positiva.

Digo relativamente porque está 
claro que el gobierno mexicano del 
general Lázaro Cárdenas estaba a 
favor, pero tenía una oposición de 
derecha muy fuerte. Entonces había 
una parte de la sociedad mexicana 
que, a los que llegaban, los llamaban 
rojos, españoles y “refugachos”. Había 
toda una prensa de derechas atacando 
al general Lázaro Cárdenas a propósi-
to de los republicanos españoles.

James Valender:

El partido de Lázaro Cárdenas era 
revolucionario de izquierda y tenía, 
desde luego, sus enemigos. La dere-
cha se opuso a algunas de las medi-
das tomadas por el presidente. La 
convivencia nunca estuvo libre de 
fricciones, pero tampoco hay que exa-
gerarlas. El hecho es que poder lle-
gar aquí y encontrar trabajo, así como 
la manera de salir adelante, signi�-
có mucho para los que habían pasa-
do meses del invierno del 39 sobre 
las playas en el sur de Francia, guar-
dados por honrados senegaleses del 
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gobierno. El trato entre uno y otro 
país, de la noche a la mañana, era de 
una diferencia enorme.

Manuel Aznar Soler:

La tradición de inmigración espa-
ñola a México siempre había sido de 
índole económica. Los que partían 
iban a “hacer las Américas”, es decir, 
a explotar a los indígenas mexicanos; a  
costa de los cuales, normalmente, se 
enriquecían. Esos españoles eran los 
herederos de los conquistadores de 
Hernán Cortés, pues entonces se les 
llamaba despectivamente en México, 
y hasta hoy, “gachupines”. Por eso, 
cuando llegan los republicanos espa-
ñoles, lo primero que quieren expre-
sar es que ellos no vienen a conquistar 
México, que no son gachupines y que 
vienen a contribuir al desarrollo eco-
nómico y cultural.

Así que, hasta entonces, los espa-
ñoles que emigran a México se enri-
quecen. Ahí vienen los indianos, 
gallegos, asturianos que regresan a 
su tierra con signos de opulencia, de 
riqueza, como triunfadores. En cam-
bio, los republicanos llegan desnudos 
de equipaje, como Antonio Machado. 
Esa diferencia cualitativa es funda-
mental, la actitud de los exiliados 
republicanos no tiene nada que ver 
con la de los gachupines, y la derecha 
mexicana es apoyada por los gachu-
pines, los españoles migrantes eco-
nómicos, contra el exilio republicano 
español.

Clara Lida:

Había existido una larga tradición 
en México de con�icto con las colo-
nias españolas de inmigrantes esta-
blecidas en el país entre el siglo XIX y 
el XX. Y había mucha susceptibilidad 
entre unos y otros. Por un lado, un 
nacionalismo mexicano creciente; por 
otro lado, unos inmigrantes españo-
les económicamente fuertes que veían 
México como un lugar para hacer la 
América. Con el exilio, en cambio, se 
dio un giro fundamental: se reconoció 
a los refugiados como representantes 

de una España progresista, de una 
España liberal, de una España que no  
venía a hacer la América, sino que ve- 
nía con la necesidad de ser reconoci-
da y acogida para poder subsistir. Y 
esto cambió mucho la visión que en 
México se había tenido hasta esos años 
de la inmigración de los españoles.

Paloma Ulacia Altolaguirre:

Las memorias que yo tengo son here-
dadas de mi madre y de lo que se 
escuchaba en casa. Mi abuela Concha 
Méndez vivía en el jardín, en un 
bungalow, una casa de una recáma-
ra abajo y otro cuarto en el segundo 
piso, donde llegó a vivir Luis Cernuda 
cuando dejó Inglaterra.

Mi memoria del exilio empieza en 
el hecho de que en mi casa se cecea-
ba, lo cual la convertía en un mundo 
aparte del mundo de la calle. Íbamos 
a un colegio de refugiados españo-
les donde se compartía también esta 
forma tan española de hablar. Durante 
la infancia, los exiliados que visitaban 
a mi abuela en el jardín –ella ya esta-
ba separada de Manuel Altolaguirre– 
eran María Dolores Arana y otros 
refugiados que vivían en el edifi-
cio Ermita en la avenida Revolución. 
Este edi�cio en forma de barco es el 
motivo de mi novela El ausente. Yo en 
esta novela hago una descripción de 
lo que era el ánimo y la problemática 
que enfrentaron los exiliados españo-
les. Creo que a los exiliados les unía, 
viéndolo desde mi novela, la corres-
pondencia. En mi casa el correo lle-
gaba todo el tiempo. Tanto mi abuela 
como mi madre estaban escribiendo 
cartas y recibiendo cartas de la fami-
lia perdida.

Manuel Aznar Soler:

Hay un hecho histórico que es deci-
sivo para la acogida de los intelec-
tuales españoles republicanos por 
parte de los intelectuales mexica-
nos. Me refiero a la celebración 
del II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la 
Cultura que se inaugura el 4 de julio 

de 1937 en Valencia, entonces capi-
tal de la República. Ese es un con-
greso mítico donde asisten más de 
cien escritores de todo el mundo que 
han decidido testimoniar su apoyo a 
la República Española.

Son intelectuales antifascistas que 
piensan que el porvenir del mundo, 
en aquellos momentos, se está deci-
diendo en la guerra de España. Allí 
vienen delegaciones muy importan-
tes de muchos países. Hay una delega-
ción mexicana muy importante, que es 
la delegación de la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios de México.

Y entre esta delegación, que es 
numerosa y con los escritores más 
importantes, viene un joven poeta 
de entonces veintipocos años que se 
llama Octavio Paz. Él tiene una revista 
que se llama Taller, a la que inmedia-
tamente se integran los republica-
nos españoles a quienes ha conocido 
en Valencia, Madrid, Barcelona. Por 
ejemplo, a Juan Gil-Albert, redactor 
de la revista Hora de España, lo nom-
bra secretario de Taller.

Es decir, Octavio Paz cumple una 
función muy importante en la integra-
ción de escritores republicanos exilia-
dos en México, incorporándolos a las 
revistas, a las editoriales. Además de 
Taller, dirigida por Paz, también está 
la revista Romance, que crea un grupo 
muy importante de escritores repu-
blicanos españoles, los cuales, luego, 
en una segunda fase, van a traba-
jar ya directamente con los escritores 
mexicanos.

Y la Junta de Cultura Española, 
por otra parte, va a crear una revis-
ta importante, que se llama España 
Peregrina, dirigida por Juan Larrea, 
con la mayoría de la Junta de Cultura 
Española, y, por otra parte, la editorial 
Séneca, dirigida por José Bergamín, 
dedicada a publicar a los clásicos 
y a los contemporáneos españoles. 
Estamos hablando de los años 39, 40, 
41; la inmediata integración. Estos son 
medios para que se vayan incorporan-
do a la sociedad literaria mexicana los 
escritores republicanos españoles.
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James Valender:

Había cierto recelo por parte de los 
intelectuales y los profesores ante 
la llegada de los exiliados. Hasta la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México se opuso, temiendo que 
la llegada de un fuerte contingente 
de intelectuales y profesores de muy 
alto vuelo pudiera, digamos, despla-
zar a los que trabajaban ya en la uni-
versidad. Es algo que no se recuerda 
mucho hoy en día. La Universidad se 
opuso, sobre todo porque una de las 
primeras creaciones del gobierno de  
Lázaro Cárdenas fue La Casa de 
España en México, que alojó a un 
número reducido de intelectuales y 
les ofreció unas condiciones de traba-
jo que los profesores de la Universidad 
no tenían.

Clara Lida:

Para este exilio plural, hay que pen-
sar que el gobierno mexicano, por 
una parte, facilitó el ingreso de los 
trabajadores técnicamente más cuali-
�cados a distintas empresas e indus-
trias, sobre todo a las propias de un 
gobierno nacionalista posrevolucio-
nario. Además de que permitió el tra-
bajo privado en distintos sectores de 
la industria, del comercio y de otros 
servicios. Pero, para recibir a los inte-
lectuales exiliados, artistas y cientí�-
cos, México también recurrió a abrir 
las puertas de instituciones de altos 
estudios que se estaban formando o 
se habían formado en el país, como 
la Universidad Nacional, las univer-
sidades de provincia o el Instituto 
Politécnico Nacional, que se había 
fundado pocos años antes, a media-
dos de la década de los treinta.

Y más allá de los existentes, tam-
bién por recomendación y por la 
acción de algunos académicos e inte-
lectuales mexicanos, se convenció a 
Lázaro Cárdenas, entonces presiden-
te, de que se creara una institución de 
acogida a quienes no tenían cabida 
en otros espacios. Así nació La Casa 
de España en México, fundada y 
dirigida por intelectuales mexicanos 

para dar espacio a intelectuales espa-
ñoles refugiados y ayudar como un 
punto de selección para otras ins-
tituciones ya existentes de aquellos 
que llegaban.

Manuel Aznar Soler:

Esa institución, La Casa de España en 
México, es tan importante que �nal-
mente deriva en lo que es El Colegio 
de México actualmente. La aporta-
ción del exilio intelectual español a la 
cultura mexicana es cualitativamen-
te fundamental e inmediata, porque 
a dos o tres años de su llegada se ha 
integrado lo mejor de la cultura espa-
ñola y se han creado ya las nuevas 
instituciones mexicanas. El Colegio 
de México sigue siendo el centro de 
investigación más importante de toda 
América Latina. Y hay una parte fun-
damental de su creación que se debe 
a los republicanos españoles.

James Valender:

Si bien esto fue algo muy generoso 
por parte de México, tampoco hay 
que olvidar el hecho de que México 
se bene�ció mucho de la llegada de los 
intelectuales. Llegaron muchos médi-
cos y profesionistas de otros campos. 
Los españoles dejaron una obra enor-
me que ayudó a transformar un país 
que recién salía de una revolución 
sangrienta en un país con institucio-
nes y con cierta solidez económica.

Manuel Aznar Soler:

La política por parte del general 
Lázaro Cárdenas fue muy inteligente 
y generosa, pero también muy intere-
sada. Porque, efectivamente, él acierta 
en el sentido de que toda esta intelec-
tualidad española republicana va a 
contribuir al desarrollo intelectual y 
cultural de su país. Y así fue.

James Valender:

Es una de las ironías de la historia 
que toda una generación de profe-
sionistas, de gente de leyes, de medi-
cina, de investigación cientí�ca, que 
fue creada, en gran medida, gracias 

a la Institución Libre de Enseñanza 
de España durante treinta años en las 
primeras décadas del siglo XX, haya 
sido regalada a México. Fue realmente 
México quien salió bene�ciándose de 
esta gran producción, de una, hay que 
decirlo, burguesía ilustrada. Era real-
mente la propuesta de la Institución 
Libre de Enseñanza el transformar 
España a través de la creación de una 
gran burguesía ilustrada.

Una de las cosas más notables de 
las primeras décadas del siglo XX en 
España fue este proyecto de transfor-
mación reformista. Estaba al margen 
de cualquier cambio revolucionario 
a través de la violencia; buscaba, más 
bien, que poco a poco, mediante la 
creación de esa clase nueva, se pudiera 
transformar al país. Por ello que resul-
te triste, por un lado; pero maravilloso 
para México.

Se puede hablar de una genera-
ción truncada que estaba preparada 
para llevar a cabo una labor social muy 
importante, y que, de pronto, el espa-
cio en que pudieron �nalmente des-
envolverse fue el espacio mexicano. ~

Este texto está basado en El exilio 

español en México, un podcast de  

Letras Libres España, grabado  

y editado por Yes We Cast.
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