
L E T R A S  L I B R E S

O
C

T
U

B
R

E
 2

0
2

6

1 7

Una historia literaria alternativa
Si las dinámicas centro-margen que 
construyen la historia literaria pare-
cen, en ocasiones, infranqueables, 
estas pueden agudizarse aún más en el 
caso de las mujeres, sobre todo cuando 
ellas ejercen géneros tradicionalmen-
te cuestionables o poco normativos 

como el testimonio, el reportaje o la crónica. Quizá por eso, 
los estudios acerca del exilio republicano español tardaron 
mucho en poner en la mira la valiosa participación de las 
escritoras en el periodismo.

La inclusión de las periodistas en la historia intelectual es 
un largo proceso que ha pasado por distintas estaciones y abar-
cado varias décadas. El principal obstáculo se encuentra en que 
los textos creados por exiliados se mueven en realidades de 
fronteras �uctuantes y culturalmente difíciles de determinar. 

Como ha anotado el crítico Ignacio Soldevila en Historia de la 
novela española (1936-2000): la incorporación de los autores exi-
liados en manuales durante los primeros veinticinco años del 
franquismo era escasa y se mencionaban desde el descono-
cimiento, pues “se limitaban a poner de relieve la obra ante-
rior al comienzo de la guerra civil. Véanse, como ejemplos, los 
manuales de Ángel Valbuena Prat (1968) o José María Castro 
Calvo (1967), ambos catedráticos universitarios”.

La categoría literatura del exilio como entidad aparte e 
independiente empezó a consolidarse y se unió a la creación 
de una lista de autores que se reiteraba en los estudios pos-
teriores. Esta reincidencia robusteció un canon que apun-
taló el tomo VIII de la Historia crítica de la literatura española 
(1984), en el que se estudiaba con detalle a Ayala, Sender, 
Aub y Andújar, y que solo mencionaba a Airó, Carrasquer, 
Masip, Otaola, Serrano Poncela, Granell y Chabás y, en el 
conjunto de mujeres, a Chacel, Carnés, Carreño, Guilarte, 
León y Mistral. Este texto sirvió de fuente a manuales dirigi-
dos a diferentes niveles escolares. A partir de este momento, 
la aparición de algunos exiliados en las historias de la lite-
ratura se hizo más frecuente y aumentó su valor simbólico, 
ya que los manuales no solo difunden la existencia de un 
autor y un texto, sino que lo popularizan.

Periodismo y 
memoria:  

las mujeres 
del exilio

La prensa desde 
el margen

por Iliana Olmedo

A menudo ignoradas por la historia 

literaria, las escritoras del exilio enfrentaron 

obstáculos para desempeñarse en el 

campo cultural. No obstante, desde 

el periodismo y la escritura íntima, 

confrontaron los prejuicios de su tiempo y 

dejaron plasmado un testimonio elocuente 

de aquellos días aciagos.
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Fue hasta el �nal de la década de los ochenta cuando se 
emprendieron proyectos con el objetivo particular de exca-
var en los pantanos del pasado y sacar a la luz los movi-
mientos de mujeres y su trabajo en la resistencia. Así se 
publicaron los testimonios de activistas como Nieves Castro 
y Consuelo García, pero fue hasta los años noventa que la 
atención se centró en la obra de las intelectuales del exilio.

Parte esencial de este proceso es el surgimiento del 
Grupo de Estudios del Exilio Literario (Gexel) de la 
Universidad Autónoma de Barcelona en 1993. En su pági-
na explica que “se plantea como tarea prioritaria y urgente 
la reconstrucción de la memoria histórica, cultural y litera-
ria del exilio español de 1939, tarea de evidentes implica-
ciones éticas y políticas”. A partir de este esfuerzo arranca 
una labor de recuperación gradual y progresiva. Algunas de 
sus ramas se fueron fortaleciendo, pero otras seguían sien-
do auténticos campos inexplorados, como el estudio de las 
escritoras, y más de las que habían trabajado en la pren-
sa, que se relegó al último cajón. Entre los muchos factores 
que provocaron la ausencia de las periodistas en la histo-
ria de la literatura se pueden enumerar: el sesgo de género  
–la escritura femenina se consideraba de menor calidad–; el 
periodismo se juzgaba una labor incidental –secundaria al 
trabajo de �cción– y la di�cultad para acceder a los textos. 
Es más, esta recuperación se emprendió mayoritariamen-
te hacia el principio del siglo XXI, veinticinco años después 
de la muerte de Franco y del �n de la dictadura. Las prime-
ras en ser conocidas fueron las exiliadas cercanas a grupos 
ya canónicos como Rosa Chacel, Concha Méndez, María 
Zambrano, Ernestina de Champourcín o María Teresa 
León (vinculadas a los poetas del 27). A los que se sumaron 
las activistas y políticas que habían desempeñado papeles 
relevantes durante la República, como Federica Montseny, 
Clara Campoamor e Isabel Oyarzábal. Al ser identi�cado 
un grupo se les nombró la otra generación del 27 o las sinsombre-
ro, porque fueron mujeres que transgredieron las normativas 
sociales, rechazaron el sombrero y desa�aron la autoridad. 
Existía, así, una conciencia de género que condujo a estas 
intelectuales a demandar derechos y a utilizar las publica-
ciones periódicas como foro.

Las mujeres en la discusión pública
En el comienzo del siglo XX, el per�l del intelectual se de�-
nió al convertirse en �gura pública habilitada para exigir 
demandas y derechos en los medios periódicos. A las inte-
lectuales, la prensa les permitió acceder al espacio público, 
no solo al acercarse a sus lectores, sino que, al ser repor-
teras, salieron a la calle, en principio vedada a las muje-
res. La calle pertenecía a sectores de mujeres repudiadas o 
menospreciadas por la sociedad: prostitutas, obreras, viu-
das o institutrices.

Entre las principales periodistas de preguerra destaca-
ron Magda Donato, seudónimo de Carmen Eva Nelken, 

Matilde Muñoz, Jose�na Carabias y Luisa Carnés. Aunque 
también cabe mencionar a las intelectuales que tuvieron 
una presencia constante en los medios periódicos como 
Carmen de Burgos, Silvia Mistral, Margarita Nelken, 
Concha Méndez, Mercedes Pinto y María Teresa León, por 
citar algunas. Estas escritoras atestiguaron en sus artículos el 
nuevo per�l femenino. Trazaron un retrato sobre las nuevas 
mujeres, que intentaban superar una tradición fuertemen-
te arraigada y dejaron atrás el añejo papel de ángel del hogar, 
de esposa y madre, para revelar el surgimiento de la mujer 
moderna, independiente, autónoma y liberada sexualmen-
te. Esto re�ejaba una de las disyuntivas claves del periodo: 
el enfrentamiento entre tradición y modernidad a raíz del 
cambio político, que generaba también una transformación 
social. Estas intelectuales representan una perspectiva más 
de los muchos proyectos que constituyen la modernidad 
republicana. Proyecto que el exilio fractura.

Durante la guerra, varios intelectuales justi�caron su actua-
ción en la retaguardia con el trabajo realizado con la pluma y, 
con este argumento, varias mujeres periodistas a�anzaron su 
actividad en las publicaciones periódicas coordinadas por el 
Frente Popular. Carnés, Nelken y Donato publicaron múlti-
ples artículos, entrevistas, crónicas y reportajes en la revista 
Estampa, que había sido expropiada en cuanto se desató el con-
�icto armado. En estos textos re�rieron tanto los pormeno-
res de la guerra como las transformaciones del rol femenino:  
las nuevas profesiones, las mudanzas de los modos de vida o las  
conductas que se consideraban adelantadas de las mujeres. 
No obstante, las tareas efectuadas por las mujeres en la reta-
guardia se justi�caban porque implicaban el papel tradicio-
nal de la madre, como la confección de vestidos y uniformes, 
la sanidad, las actividades de abastecimiento y el cuidado de 
heridos, ancianos y niños. En el artículo “Nuestras compañe-
ras de Barcelona”, publicado en Mundo Obrero, Nelken elogia-
ba este rol: “como solo vosotras sabéis que a veces, para que 
no les faltara ese calor de hogar, respondisteis a esa solicitud 
maternal de los compañeros; para que hubiera pan cuando 
ya no había, o toallas limpias para que se refrescaran laván-
dose los que no tenían ya noción del tiempo ni del escozor 
de la piel abrasada por el cansancio; solo vosotras sabéis que 
a veces, sin decirlo y sin que nadie sospechara, os jugasteis 
la vida”. La misma autora, en un artículo aparecido en Frente 
Rojo, destacaba la numerosa participación femenina en la reta-
guardia y concluía: “Tal vez sea, esta transformación de nues-
tras mujeres, una de las características de esta guerra que más 
convenga subrayar.”

Estas intelectuales entienden la nota periodística como 
documento histórico. De ahí que el testimonio se convierta en 
una poética que se traslada a sus creaciones de �cción. Como 
Carnés lo hace en Tea rooms (1934), subtitulada novela reportaje. 
De esta forma, los textos periodísticos se convierten en herra-
mientas que documentan la obra de estas autoras preocupa-
das por revelar la realidad social y política.
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actor David Silva respondió: “Las medias son el mayor ali-
ciente para el amor, y ellas suponen la parte más afectiva del 
gancho con que nos pescan las señoras.” A partir de estos 
testimonios la autora concluyó que las medias creaban un 
con�icto entre economía y exigencia masculina. En estos 
artículos, Carnés �ltró las críticas a la misma sociedad que 
noti�caba. Sus temas solían dirigirse a un público femeni-
no identi�cado con el ama de casa, hablaban de maquilla-
jes, vestidos y organización del gasto. Por su parte, Pinto, 
además de escribir en las secciones dedicadas a las muje-
res, en sus muchas columnas, publicadas en México, Chile, 
Uruguay, Argentina y Cuba, realizó una crítica frontal a la 
situación femenina.

Con el tiempo, Carnés se convirtió en la redactora 
principal de esta sección y este trabajo fue su ingreso más 
importante desde marzo de 1943 hasta 1961. A la escrito-
ra y crítica mexicana María Elvira Bermúdez no dejaba de 
asombrarle que una novelista de talento como Luisa Carnés 
tuviera que ganarse el pan en el periodismo más popular 
y rudimentario, pero claramente en esa circunstancia no 
contaba con demasiadas alternativas. De hecho, Carnés 
compartió área de trabajo en La Prensa con Magdalena 
Mondragón, periodista y escritora mexicana, encargada de 
editar la sección de noticias policíacas (robos, secuestros, 
atracos, etc.), que se desempeñó como la primera directora 
de un diario en México. Ambas fueron reporteras pione-
ras, que lograron encargarse de secciones completas. Otras 
periodistas que padecieron situaciones similares fueron 
Esperanza Velázquez, Adelina Zendejas, Elvira Vargas, 
Rosa Castro, María Luisa Ocampo y Rosario Sansores. Esta 
escritora sufrió la misma marginación que Carnés y, aun-
que también era poeta, solo fue aceptada como periodista 
en las secciones de sociales del diario Hoy y del Novedades, 
donde publicó la columna “Rutas de emoción” acerca de 
las clases altas y medias en el México de los años cincuen-
ta. Su poesía, de hecho, solía ser cali�cada de cursi. La estu-
diosa Rosa María Valles Ruiz ha señalado que, en los años 
sesenta en México, las mujeres consiguieron “pasar de las 
secciones sociales a las culturales”, pero eso no signi�có que 
pudieran hablar de política, que siguió vedada hasta �na-
les de la década.

A pesar de estas restricciones, las intelectuales del exilio 
español mostraron las sociedades en las que vivían y suma-
ron esfuerzos para transformar el papel social y político de 
las mujeres en Latinoamérica. Así, dialogaron no solo con 
sus contemporáneas, sino con una tradición narrativa feme-
nina precedente rastreable en sus artículos, crónicas y rese-
ñas. Con su labor, abrieron el camino para fundar las bases 
de las creadoras del futuro. ~

ILIANA OLMEDO es narradora e investigadora. Entre sus libros se 
encuentran Itinerarios de exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés 
(Editorial Renacimiento, 2014) y Narrativas periféricas. Historia e 

historiografía del exilio español en México (Peter Lang, 2020).

Al concluir el con�icto bélico, estas periodistas conti-
nuaron desarrollando su actividad en publicaciones perió-
dicas de los lugares de exilio. Las revistas fundadas por 
exiliados, como Romance, Ultramar o Las Españas, ayuda-
ron a renovar el panorama cultural local, ya que bajo su 
in�uencia se conformaron más tarde los primeros suple-
mentos culturales, los cuales dieron espacio a escritores e 
ilustradores, nuevos y consagrados, mexicanos y españoles. 
No se trataba solo de mantener activa una vocación, sino 
de salir adelante ante la necesidad económica. Ello tam-
bién las motivó a colaborar en las publicaciones mexica-
nas como Taller, Rueca, Cuadernos Americanos o La Espiga y el 
Laurel. A diferencia de los intelectuales masculinos que fue-
ron aceptados con rapidez y soltura, las mujeres periodistas 
se enfrentaron a la resistencia del entorno. La participación 
de Nelken en la prensa mexicana se fue restringiendo con 
el transcurso del tiempo hasta constreñirse a la crítica de 
arte. Mientras que su hermana, Magda Donato, se con-
centró en la literatura infantil y dejó de lado el trabajo de 
reportera; a pesar de que, antes de la guerra, había publica-
do numerosos reportajes, incluso de inmersión, en los que 
se hacía pasar por una empleada para documentar el traba-
jo en un hotel o por una paciente para mostrar la cotidia-
nidad de un hospital psiquiátrico. Tanto Mercedes Pinto 
como Luisa Carnés desarrollaron una importante labor en 
la prensa de sociales, también llamada del corazón. Este 
desplazamiento respondía a una sociedad que se negaba a 
abrir los espacios públicos a las mujeres y a aceptarlas como 
poseedoras de opinión.

Ciertamente, en el México de los años cincuenta, la 
mayoría de las periodistas eran relegadas a secciones de 
mínimo alcance. De esta manera, Mercedes Pinto man-
tuvo durante años una columna en la que resolvía dudas y 
preguntas con el seudónimo Sor Suplicio, con él alcanzó tal 
fama que fue invitada a participar cada semana en el progra-
ma de Manolo Fábregas en el canal 13. En la necrológica de 
Pinto, aparecida el 27 de octubre de 1976 en El Universal, de�-
nían su labor: “daba consejos, no de cura o de líder, sino de 
mujer experimentada que era”. Del mismo modo, los artícu-
los de una periodista de experiencia como Carnés se encon-
traron junto a notas como el Buzón Sentimental a cargo de 
María Antonieta, en el popular diario La Prensa. Un ejemplo 
es el texto, publicado en ese medio, titulado “¿Con medias o 
sin ellas?”. Esta pregunta surgía frente a las di�cultades de 
las mujeres para conseguir pantimedias en 1943, cuando la 
guerra mundial provocaba la escasez de diversos productos. 
Carnés, en la mejor línea reporteril que había aprendido en 
Estampa, salió a las calles mexicanas a preguntar la opinión 
de los ciudadanos. Mientras las mujeres consideraban las 
medias dispensables porque se podían sustituir por la raya 
que se pintaba a lo largo de la pantorrilla –y que, de acuerdo 
con Carnés, constituía una práctica habitual–; para los hom-
bres, las piernas desnudas perdían elegancia. El reconocido 


