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LETRAS LIBRES

por Yoandy Cabrera

Querido Reinaldo,

leyendo el capitulo sobre los poemas
efimeros de Virgilio

he podido ver a la vez

los ochenta poemas frente a mi.

Los he leido todos al mismo tiempo,

ochenta lecturas simultaneas

en mi patio de Illinois

cuando por fin la algarabia de los pajaros

de tu verano colorido no es més que tinta
amenazante pero solo tinta.

Y esa lectura imposible convierte todos los jardines
del exilio en el patio insular de Olga Andreu.

Escribir el dolor humano tiene esas cosas,
quemar los poemas a la belleza,

al lugar llamado Humanidad

tiene misterios:

luego de arder en la llama azulada

del infiernillo de madera vegetal

viajan en el aire después de la ceniza,

se exilian en el secreto de lo extraviado
como constancia de que solo poseemos
lo que hemos perdido para siempre.

En el jardin que fueron formando tus palabras

esos poemas destruidos después de su tnica lectura
son lo més tangible y perdurable

en un mundo de dobleces y delaciones.

Basta la vaga noticia de que esos poemas
fueron leidos por Virgilio

para que comience el canto de las aves sobre el verde verano,

las blancas mariposas con su revoloteo zigzagueante,
la transfiguracion a mediodia, la cadena imantada,

la transformacién de todo lo feo en bondad y milagro.
La pildora serena contra todo tirano terror.

He querido tomar una foto de las blancas mariposas
que en mi jardin hiperquinéticas aletean.

¢Pero como se fotografia la ceniza noble

de un poema migrante? ~
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