NOVIEMBRE 2026

N
B

por Alejandro Rossi

Tras veintidds anos en circulacion,
Vuelta publicd su ultimo nimero
en septiembre de 1998. Semanas
después, Alejandro Rossi escribiria
algunas lineas dedicadas a
examinar por qué no fue solo una
revista mas, sino una verdadera
aventura intelectual que sobrepasd
cualquier expectativa de su época.

Hace un par de semanas apareci6 el
que serd el namero final de la revis-
ta Vielta, lo cual deberia ser un moti-
vo de reflexion y analisis. Me gustaria
decir que he leido algunos ensayos
interesantes, alguna discusion critica
o, cuando menos, el saludo respetuoso
a una extraordinaria aventura intelec-
tual. No ha sido asi y, aunque concedo que ha pasado poco
tiempo, me alarma este silencio injusto. No porque Vielta
necesite panegiricos, sino porque no quisiera que esto fuese
una senal de apatia e indiferencia de nuestra comunidad. La
television y los periddicos resaltan con frecuencia hechos mi-
nasculos, revuelos artisticos que duran una noche, declaracio-
nes pomposas de personajes invisibles. Los medios de comu-
nicacién actuales exigen constantemente noticias y convierten
en tales los sucesos més triviales y efimeros. Entiendo que no
siempre es fécil separar el trigo de la paja, pero es una obliga-
cién de todos intentarlo y crear asi una version significativa
de nuestro presente. Por eso voy hablar, sin levantar dema-
siado la voz, de la revista Vielta.

Su primera originalidad es haber durado veintidés aios,
de 1976 a1998. Las revistas literarias —en el sentido amplio de
la palabra literatura— suelen vivir mucho menos, ya sea por
razones econdmicas, ya sea porque los grupos que las cons-
tituyen se disgregan o muchas veces por agotamiento de
los programas estéticos e intelectuales que las motivaron.
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También, por supuesto, hay otra razon fundamental: que este
tipo de publicaciones, en la mayoria de los casos, estan orga-
nizadas por escritores sin experiencia alguna en el mundo
empresarial. Por eso han siempre buscado un mecenas, sea
institucional o con nombre propio. Se acaba la proteccién y
se termina la revista. Pues bien: Vielta continuaba la revis-
ta Plural, que fue una publicacién de Excélsior. Cuando le
cortaron la cabeza a Julio Scherer, quienes haciamos Plural
—Octavio Paz a la cabeza— decidimos fundar otra revista. Pero
ya habiamos aprendido la leccion: era necesario ser indepen-
dientes, organizarnos como una pequefia empresa y todavia
hoy me parece un milagro que lo lograramos. En esa época,
no lo olvidemos, se consideraba imposible que una revista
literaria pudiese sobrevivir de la venta, de los anuncios y, en
nuestro caso —sobre todo al principio—, de la generosidad de
tantos amigos. El relato de c6mo se reuni6 el capital inicial no
solo es divertido, es también el testimonio inolvidable de un
fervor literario y civico. Algin dia habrd ocasién para narrar
con méximo detalle este episodio ejemplar.

Si sumamos los afios de Plural a los de Vielta, alcanza-
mos los veintisiete, que, bajo cualquier criterio, es realmen-
te asombroso.

No recuerdo en México un caso semejante y en
Hispanoamérica solo podria citar a la benemérita Sur de
Buenos Aires. Vielta, por cierto, tuvo la fortuna de contar
con los més célebres colaboradores de Sur: Jorge Luis Borges,
José Bianco y Adolfo Bioy Casares. Lo cual lejos de ser raro



es precisamente la prueba de las afinidades profundas entre
determinados grupos de escritores, que se reconocen y se
acercan no mediante pactos institucionales o a través de poli-
ticas partidarias o gubernamentales. No, simplemente coin-
ciden en las exigencias artesanales y espirituales de su oficio.
Vielta'y Plural fueron las herederas de las grandes revistas que,
como una corriente eléctrica, han animado el cuerpo de nues-
tra literatura. Hay que reconocerlo con seriedad y sin modes-
tias hipécritas: Vielta ha sido, en el dltimo cuarto de siglo, la
revista mas importante del mundo de lengua espaniola.
¢Cudles fueron sus méritos mayores? Destacaria, en pri-
mer lugar, un tono de escritura. Pienso en la ausencia de esas
jergas seudotedricas que caracterizan a las sectas intelectuales,
pienso en la preferencia por un lenguaje de claridad ilustrada,
aunque no exenta de pasién. Siempre creimos que la buena
gramatica era una virtud moral. Al mismo tiempo, la convic-
cion de que la literatura es una variedad de voces individua-
les, necesitadas de aliento y oportunidad, jamds de 6rdenes,
recetas o consignas. Poesia y reflexion, siempre en libertad.

Luego estan los autores y los temas. Quien hojee sus indi-
ces encontrara —lo afirmo sin la menor duda— las mejores
plumas de la segunda mitad del siglo. No tnicamente de la
lengua espanola, sino del mundo entero. Una revista, pues, en
estado de absoluta contemporaneidad, un verdadero regalo
para nuestras culturas locales, tan inclinadas a las cuevas fol-
cléricas. Vielta, por otra parte, se enfrenté —con valentia y sole-
dad—alos grandes temas de la moralidad politica del siglo xx.
No es cosa de tocar las trompetas, pero tampoco es justo olvi-
dar las confirmaciones histéricas de las tesis esenciales de la
revista, en favor de la democracia y en contra del autoritaris-
mo y sus justificaciones ideolégicas disfrazadas de filosofia y
ciencia. Vielta no fue, entonces, una revista timida o elegan-
temente neutral. Condend, defendié, alabo; prefiri6 arries-
garse al juego abierto de las actitudes y de las opiniones y no
hacerse de la vista gorda para proteger una virginidad moral
desabrida e irrelevante. Pero Vielta es algo mas que las dispu-
tas publicas, es sobre todo la literatura, el poema del autor con-
sagrado y el texto sorpresivo del primerizo; es el gusto por la
prosa crepitante, por la narracién interminable de los hom-
bres, ese murmullo continuo que las buenas revistas parcial-
mente rescatan.

Sospecho que los afios seran benéficos para Vielta. Serd una
fuente inagotable de informacién y quizd los lectores, los afi-
cionados a las letras, se pregunten como fue posible una vida
tan larga, cémo se explica ese variadisimo encuentro de escri-
tores y pensadores. Se daran cuenta, mejor que nosotros, de lo
atil que es contar con un ejemplo de severidad artistica. Serfa
la mejor leccion. ~

Publicado originalmente en El Universal,
el 20 de septiembre de 1998.

ALEJANDRO ROSSI (Florencia, 1932-Ciudad de México, 2009)
fue filésofo y uno de los escritores e intelectuales més relevantes
del siglo XX mexicano.
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