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Señoras y señores:

El consejo de redacción de Vuelta, 
el secretario, la gerente y el director 
artístico me han encargado decir unas 
pocas palabras. Esas palabras pueden 
reducirse a dos: muchas gracias. La pala-

bra gracia posee una gran riqueza de signi�cados: unos alu-
den a cualidades físicas, como cuando nos referimos a la 
gracia de una muchacha al reír o al andar; otras designan 
fenómenos espirituales, como la gracia de Dios, sin la cual, 
dicen los creyentes, todos nos quemaríamos en el in�erno. 
El bene�cio que hace una persona a otra es una gracia y la 
mejor manera de corresponder a esa gracia es agradecer-
la: dar las gracias. Esto es lo que hemos querido hacer esta 
noche: manifestarles nuestra gratitud. Sin la ayuda de uste-
des la revista Vuelta no habría podido salir.

Todos ustedes saben cómo nació Vuelta y cuáles son 
sus propósitos. Vuelta es ante todo y sobre todo una revista 
independiente. Es una publicación que guarda sus distan-
cias con los poderes de este mundo: Estados, iglesias, parti-
dos, bancos, sindicatos. Las instituciones que gobiernan a 
las sociedades contemporáneas han tejido una vasta red de 
burocracias, en perpetua pugna unas con las otras y cada 
una poseída por la ambición de la hegemonía. Nuestro 
siglo es el siglo de las burocracias; también es el siglo de 
las ideologías, que son los ídolos abstractos que adoran las 
burocracias. Revista independiente, Vuelta no es una revis-
ta ideológica. Amamos las ideas, descon�amos de los sis-
temas y las simpli�caciones. A la ortodoxia preferimos  
la crítica; a la uniformidad, el pluralismo. Cultivamos con la  
misma pasión nuestras diferencias y nuestras a�nidades, 
pero la pasión no es sinónimo de herejía, ni la a�nidad sig-
ni�ca complicidad.

Una revista 
independiente
Por Octavio Paz

El 30 de marzo de 1977 se celebró una reunión con quienes habían colaborado para que Vuelta existiera. Octavio Paz, su director, 
dictó un breve discurso para agradecer a los invitados e hizo una descripción de la joven revista, su lugar y su temple. Quienes lo acom-
pañaron en aquel momento seguramente habrán compartido la emoción del poeta que reconoció el esfuerzo colectivo cuyo fruto fue una 
pequeña publicación que hacía su entrada al mundo después del difícil �n de Plural, debido al conocido “golpe a Excélsior”. El dis-
curso, inédito hasta hoy, se encuentra en el “Archivo Consecutivo de Vuelta”, resguardado en Letras Libres, y al que tuve acceso 
gracias a la generosidad de Enrique Krauze. El documento original presenta varias tachaduras y enmiendas que he intentado resolver.

– MALVA FLORES
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Vuelta es una revista mexicana, pero, asimismo, es una 
revista hispanoamericana y española. Nuestra primera leal-
tad es la lealtad a la lengua que hablamos. Aunque desde 
el primer número han colaborado con nosotros escritores 
argentinos, venezolanos, guatemaltecos, españoles, no esta-
mos encerrados en nuestra lengua ni en nuestra nacionali-
dad. En las páginas de Vuelta puede leerse a muchos grandes 
escritores de otras lenguas –franceses, italianos, norteameri-
canos, alemanes–. Nosotros reclamamos para nuestra revis-
ta una palabra que, en algunas partes, se ha convertido en un 
insulto: la palabra cosmopolita. Fue inventada por los estoicos y 
posee una doble universalidad: la universalidad que traspasa 
las fronteras –la patria del cosmopolita es el mundo– y la uni-
versalidad que traspasa las clases: entre los grandes estoicos 
uno, Marco Aurelio, fue emperador y otro, Epicteto, esclavo.

Revista independiente, revista crítica, revista mexicana y 
abierta a las corrientes de nuestro mundo y de nuestro siglo, 
Vuelta es ante todo una revista literaria. Y aquí quisiera una vez 
más hacer una pequeña aclaración. Con frecuencia oigo decir, 
desde hace muchos años, que la cultura mexicana y, en gene-
ral, la de los países de nuestro continente que hablan castellano 
y portugués es una cultura subdesarrollada. La palabra “sub-
desarrollada” pertenece a la economía y a la sociología; es un 
eufemismo inventado en las naciones avanzadas para desig-
nar a los países que antes se llamaban atrasados, pobres y con 
una industria nula o incipiente. Pero este concepto del subde-
sarrollo, cómodo quizá en materia económica, es inadecuado 

en materia literaria. No es posible llamar escritores subdesa-
rrollados a Reyes, Borges, Neruda, Gorostiza, Villaurrutia o 
Vallejo, por marginal o mala que sea la situación de Argentina, 
Chile, Perú o México. Tampoco puede llamarse subdesarro-
llada a la pintura de un Matta, un Lam o un Tamayo. La prisa 
por desarrollarse, por lo demás, me hace pensar en una deses- 
perada carrera por llegar más pronto que otros al in�erno.

El panorama de México no es siempre alentador, pero la 
existencia de Vuelta es un síntoma positivo, un signo de madu-
rez. La campaña para sacar Vuelta terminó en una victoria gra-
cias a la generosidad de ustedes y a la amistad de nuestros 
lectores. Celia Chávez de García Terrés fue la generala que 
dirigió la campaña, secundada por un brillante y activo Estado 
Mayor. Olga y Ru�no Tamayo nos prestaron una ayuda pre-
cisa. Lo mismo debo decir de Esther Seligson, Ulalume 
González de León, Carlos Fuentes, Carlos García Ponce, 
Miguel Cervantes y tantos y tantos otros más. Imposible 
mencionarlos a todos. No es necesario, por otra parte. Lo 
más emocionante de este pequeño experimento social que 
ha sido Vuelta fue haber descubierto en este mundo domina-
do y minado por los intereses y las ideologías el gran tesoro 
de la amistad desinteresada.

De nuevo a todos y a cada uno en particular: ¡gracias! ~

OCTAVIO PAZ (Ciudad de México, 1914-1998) fue poeta, ensayista 
y editor. En 2024, la Real Academia Española y la Asociación de 
Academias de la Lengua Española publicaron su antología Corrientes 

alternas.


